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Si dejamos a un lado, entre otros nombres
lejanos, los de Modesto de Gades, en el siglo 1,
y del obispo heresiarca Prisciliano, en el si-
glo 1v, los de Ben Gabirol, nacido en Malaga
0 en Aragodn por el siglo x1, y Abenarabi de
Murcia, éste en la unidn de las dos centurias
siguientes, la primera gran figura representa-
tiva de la mistica nacional es la del mallorquin
Raimundo Lulio, cuyo Libro del amigo v del
amado, escrito en lengua verndcula como sus
detnas obras, es ejemplo de purisima eleva-
cidn espiritual, que recoge nobles influencias
hebreas y arabes. En Lulio halla Menéndez ¥y
Pelayo el compendio de nuestra literatura as-
cética, contemplativa y devota de los siglos
medios, por lo cual llega hasta situarlo cerca
de San Buenaventura y antes que los mismos
alemanes Fckart, Suso, Tauler y otros. La ra-
zon del idioma obliga, con todo, a excluir a
Raimundo Lulio de esta seleccion de nuestros
misticos, escritores en la lengua comimn.

Certeramente se ha sefalado la preferencia
que el sentido préactico de la raza hubo de con-
ceder al ejercicio ascético sobre la disposicion
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contemplativa, y de aqui la influencia que vi-
nieron ejerciendo los escritos de Séneca, ave-
nidos en su doctrina con el temperamento de
nuestro pueblo, segin apunta Aubrey F. G.
Bell*: “No se daba una distincién entre la
religion y la vida, entre la religion y la litera-
tura. Se aceptaba la idea de Dios, no como
una fria abstraccién, sino como una cosa vi-
viente, realidad en incandescencia de la vida
humana; por lo que era natural que el arte,
la ciencia y la literatura fuesen a modo de
ofrendas depositadas sobre un altar.”

No extrafiemos asi que el volumen de nues-
tra literatura mistico-ascética comprenda al-
rededor de tres mil obras *, que el Tratado
de Ia Oracidn, de fray Luis de Leodn, alcanza-
se cuatrocientas cincuenta ediciones, y que
antes de producirse esta difusién considerable
—analoga cuanto a las obras de Teresa de Je-
stis— hallasen acogida fervorosa las traduc-
ciones, ordenadas por Cisneros, de las gran-
des obras misticas, notables entonces: la Imi-
tacién de Cristo o Kempis, atribuida a Ger-
son; la Escala espiritual, de fray Juan Clima-
co, los tratados de San Buenaventura, las

1t Citado por G. M. Bertini: Mistici di Spagna.
a2 P. Sainz Rodriguez: Introduccidn o la historia de lo
literatura mistica ¢n Espofia.
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cartas de Santa Catalina de Siena, los libros
-de Tauler, Dionisio el Cartujano, etcétera.

Esta influencia extrafia y poderosa activa
la gestacion de la mistica nacional, que halla
a la vez freno y acicate para la manifesta-
cion literaria en el recelo de la Inquisicion,
con su vigilancia favorecedora de la produc-
cién mas depurada.

En el primer periodo destacable del cuadro
historico debemos sefialar a fray Francisco
de Osuna, autor del famoso Abecedario Es-
piritual, escrito en letras de fuego, que mas
tarde habrd de recorrer anhelosa Teresa de
Jestis, y a fray Alonso de Madrid, quien nos
lega su exquisito Arte para servir a Dios.
Fray Luis de Granada y Fray Luis de Leén
iluminan magnificamente la primera estan-
cia de nuestra mistica, y el periodo posterior,
el de los afios aureos de la mistica espafiola
con sus dos nombres excelsos: Teresa de Je-
sits, Fray Juan de la Cruz...

T

Integran el nuevo volumen de la Bibliote-
ca literaria del Estudiante escritos de estos y
otros autores misticos, elegidos aquéllos con
la atencién vuelta hacia los posibles y jove-
nes lectores a quienes los dirigimos, asi como
las someras consideraciones que van seguida-
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mente. El seleccionador hillase en el caso de
declarar sus vacilaciones al entresacar de las
copiosas lecturas unas pocas paginas y con-
ceder justificada preferencia, aqui y alla, a
trozos donde la belleza literaria prevalece so-
bre otro valor. Con todo, son mis numerg-
sas en este libro las piginas de hondo conte-
nido mistico, asistidas igualmente de los do-
nes mejores del estilo que encanta y mara-
villa,

Ascitica v MisTiCa.

No es facil establecer una division clara en-
tre los conceptos de Ascética y Mistica, bien
que los tratadistas expongan doctrinas comn-
vencedoras sobre uno y otro estado espiritual
El asceta busca, mediante el grave ejercicio,
un camine que le Heve a 1a anhelada disposicion
mistica, Por eso San Agustin lama asi —“ca-
mino”— al empefio ascético, v San Juan Cli-
maco lo estima como “viaje al extranjero™,
esto es, a un lugar que se halla fuera y lejos
de nosotros, de nuestra situacion presente. Ca-
mino, viaje y también, dentro de la terminolo-
gia, lucha o combate det alma para domefiar
los vicios y, conseguido esto, lograr las virtu-
des que guian a la santidad. Pero, contra lo
que seria licito creer, no se necesita alcanzar

8
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esta santidad para que la criatura elegida ma-
nifieste la posesion de los carismas o dones
otorgados al mistico, ya que en el poder ilimi-
tado de Dios se halla el servirse del pecador o
del indiferente para declarar tal emnipoten-
cia y mostrar a los humanos la senda de la
salvacion. Ni tampoco es dado atribuir a
una religién determinada la realizacion del
estado mistico, pues son conocidas anilogas
manifestaciones excepcionales en otras reli-
giones, como la musulmana, segiin han pro-
bado, entre nosotros, los documentados es-
tudios del profesor sefior Asin Palacios.

Si la ascesis es un camino, cada cual ha de
descubrir su hito misterioso, pues la Mistica,
que es sut aspiracion mas lejana, se nos apare-
ce en st misma etimologia como algo cerrado,
secreto, cuyas lindes vedan el rico panorama
interior a quien no logra trasponerlas. Por
eso escribe Francisco de Osuna en su Tercer
Abecedario: “Unos la llaman teologia mis-
tica, que quiere decir escondida, porque en el
secreto escondimiento del corazon la ensefia el
buen Maestro Jesiis, que para si solo quisie-
ra reservar este magisterio, del que dio a sus
siervos menos parte o facultad para ensefiar a
otros que de cualquicr otra ciencia, queriendo,
como principal Maestro, guardar para si la

0
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principal doctrina.” No esta, pues, del todo en
lo justo Baruzi cuando afirma® que la Misti-
ca no es un mundo cerrado gue se sobrepone
a un pensamiento premistico, dado que existe
una mistica que un determinado método pre-
para; afirmacién a la que es dado observar
que esta mistica, conseguida mediante el es-
fuerzo metddico, no llegaria a serlo tal sino en
cuanto la divina Gracia lo otorgase, y mien-
tras no ocurra esto se daria solamente un pro-
ceso ascético, que puede alcanzar hasta las
manifestaciones de la santidad. Terminante-
mente afirma esta posicion el mismo Osuna:
“La mistica teologia, pues no tiene conversa-
¢idon en conocimiento de letras, no tiene nece-
sidad de tal escuela, que puede ser dicha de en-
tendimiento; mas bascase en la escuela de la
afeccién por vehemente ejercicio de virtudes,
de lo cual concluimos esta diferencia: que la
teologia mistica, aunque sea suprema y per-
fectisima noticia, puede, empero, ser habida
de cualquier fiel, aunque sea mujercilla.” Y
a stt vez San Juan de la Cruz escribe que nin-
guna cosa criada, ni pensada, puede servir al
entendimiento para unirse con Dios, sino que
antes le sirve de impedimento que de medio.

1 Baruzi: Saint Jean de la Croix ot le probléme de
Fexperience mystique,

I0
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Cierto es que entre los tratadistas ¢s grande
el desacuerdo al examinar la cuestion. El mis-
mo San Juan entiende la Mistica como una
contemplacion infusa, en la que Dios ensefia
secretamente al alma, la instruye sobre la cien-
cia del amor perfecto, sin que ¢l alma deba
aplicar esfuerzo alguno; de cuya doctrina par-
ticipan San Buenaventura y fray Juan de los
Angeles. A su vez, Dionisio el Cartujano y los
escritores de la Orden Dominicana consideran
la Mistica como ejercicio propio y exclusivo
de la inteligencia, y no temen por ello caer ¢n
el pecado soberbio y satinico del intelecto, que
condenara San Agustin. Entre una y otra po-
sicidn contrarias cabe mostrar la posicion ar-
monizadora de la escuela espafiola, declarada
por el carmelita fray Miguel de la Fuente
cuando sostiene que “en lo mistico siempre an-
dan juntos conocimiento y amor” *. Mas éste,
el amor —el sentimiento— se nos aparece
con una trascendencia mayor que el conoci-
micnto, si hemos de tomar en cuenta al misti-
co poeta:

Fntréme donde no supe
¥ quedéme no sabiendo.
toda ciencia trascendiendo,

1 Libre de lag tres vidas del hombre.
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Este saber no saliendo

es de tanto poder

que los sabios arguyendo
jamas le pueden vencer;
que no llega su saber

a no entender entendiendo,
toda cieticia trascendiendo.
Y si lo queréis oir,
consiste esta suma ciencia
de la divina Esencia.

Es obra de su clemencia
hacer quedar no entendiendo,
toda ciencia trascendiendo.

Ademas de la alta disposicion amorosa, el
mistico ha de poseer la capacidad de inteli-
gencia que le consienta cstablecer el didlogo
supremo y gozoso con la divinidad, sin que
esto desvirtie el poder decisivo de la Gracia y
el esfuerzo ascético para merecerla. La mis-
tica musulmana ofrece alguna indicacién pro-
vechosa cuanto a estas relaciones, intelectual
y afectiva, asi como respecto de aquel empefio
insatisfecho en el siguiente pasaje de Aben-
arabi, que atrae la sonrisa: “Una de las clases
de santos amigos de Dios ¢s la de “los gemi-
dores”, A ella pertenecen asi hombres como
mujeres... Santifica Dios a estos misticos me-
diante los gemidos que de sus pechos exhalan
porque se sienten incapaces de alcanzar la per-
feccion espiritual, y se lamentan al descubrir

12
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en sus corazones que no encuentran lo que
creen perdido” '...

Tl asceta pena aqui en su anhelo esforzado,
sin que la Gracia le atienda y regale con los
dones misticos. En éste, y también en el caso
feliz, los misticos se debaten con ansias de
merecer el divino favor. “Esta sed de supre-
mo goce de posicidn, sabiduria y ser —escri-
be Unamuno— por conquista amorosa les
llevd en aquella edad al anhelo del martirio,
a la voluptuosidad tremenda del sufrimiento,
a la embriaguez del combate espiritual, al fre-
nesi de pedir deliquio de pena sabrosa, a que
el alma hecha ascua se derritiera en amor,
desgarrandose la urdimbre de espiritu y cuerpo
y corriendo por las venas espirituales mares de
fuego y, por fin, llegaron algunos, rompiendo
con la ortodoxia, a pedir la nada.” ?

HUMANIDAD, REALISMO.

Sea cualquiera la posicién que adoptemos en
la divergencia planteada, habremos de aceptar
determinadas caracteristicas que el estado
mistico ofrece a nucstro examen.

L1 mistico espafiol se debate entre la ape-

1 M. Asin Palacios: ! Tslem cristianizado.
2 En forno al casticismo.
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tencia metafisica, que le eleva hacia la union
suma, desasido de toda ligadura terrena, y la
ley humana connatural a la ética de la raza,
que le mueve a la actividad generosa para la
salvacion de los demds, a la vez que solicita
la propia salvacién. “En oposicion a la refor-
ma luterana —advierte Menéndez Pelayo—
nuestro misticismo se calienta en el horno de
la caridad y proclama la eficacia y valor de
la actuacion. #;No, hermanas, no; obras quie-
re el Sefor!”, aconseja la fundadora®, cuya
vida es ejemplo maximo de este obrar fer-
voroso, el espiritu inflamado en excelso amor,

Pudieran citarse muchos textos que con-
tradicen esta afirmacidon y parecen apoyar
aquella otra disposicion ascendente del mds
acendrado egoismo: “;Qué tiene que ver
—se pregunta un poco irritado fray Juan
de la Cruz— criatura con Criador, sensual
con espiritual, visible con invisible, temporal
con eterno, manjar celestial puro, espiritual,
con el manjar del sentido, puro, sensible, des-
nudez de Cristo con asimiento a alguna
cosa?” ? Dos caminos de opuesta direccion,
v. al poner el pie en la conjuncion de ellos, la

1 Teresa de Jesus: Morada V.
2z Subida al Monte Carmelo.

14
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urgencia ineludible de elegir. El mismo San
Juan de la Cruz lo declara en otro lugar:
“Para tener a Dios en todo conviene no te-
ner en todo nada, porque el corazdn que es
de uno, ;como puede ser del todo de otro?”*

Cierta parece la imposibilidad y, sin em-
bargo de ello, el consejo que el mistico de Fon-
tiveros da en otro lugar a quien aspire a la
santidad desciende al tono més humano: “D¢-
jate ensefiar, déjate mandar, déjate sujetar, y
seras perfecto.” * Lenguaje de aire cotidiano,
cual si se tratase de un negocio doméstico y
no de relacidn elevadisima y libre de aparien- .
cia material. Y es que la manifestacion misti-
ca hallase afectada de una fuerza tal de vera-
ctdad que hasta pone en accion los sentidos
corporales, segin muestran abundantes pasa-
jes. Asi, para Teresa de Jesis el Sehor atrae
el alma como las nubes atraen los vapores de
la tierra: “Viene un impetu tan acelerado que
veis y sentls levantarse csta nube y esta dgui-
la caudalosa y cogeros con sus alas.” ® Diriase
que también ¢l lector va a ser arrebatado por
la descripcion enérgica y soberana. En otras
paginas el dialogo con la Divinidad se produ-

1 Cortas.
2 Awvisoes y semtencias espirituales.
3 Vida

15
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ce en los términos mas familiares: “;Bueno
anda Nuestro Sefior 7 *; Sefior, agua os pedi-
mos, pero no tanta!” “ .y dije a Nuestro
Sefior, casi quejandome, que 0 no me mandase
entender en estas obras, o remediase aquella
necesidad.” Como éstas cabria aportar otras
muchas expresiones de la monja romera, de-
mostradoras de una relacién mistica a lo hu-
mano. También fray Juan de la Cruz partici-
pa de esta disposicidn de criatura terrern que
ahora se siente acariciada por el halago: “...¥
vino el sefior Obispo y predicod alabandonos
mucho.” *

La criatura humana manifiéstase segtn ella
es, sin que la sobrecoja en aquellos ejemplos la
majestad del Creador omnipoderoso. Carac-
teristica seftalada por R. Menéndez Pidal, a
la par del mencionado realismo, como enla-
zada con “el gusto, tan arraigado en los ar-
tistas religiosos espafioles, de reducir a un ni-
vel comtn lo divino v lo humano, ora den-
tro siempre de la mas sincera picdad, contem-
plando atrevidamente lo sagrado con ojos
profanos; ora al revés, tratando a lo divino
los temas profanos en boga, aun aquellos que
mas pueden herir por contraste la excelsitud

1 Carta a lo Madre Ang de San Alberto.
16
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de lo sagrado.” * Sin duda nos hallamos en
presencia de una disposicidén €tnica que, si en
los misticos no Hega a tales extremos, les ha-
ce en ocasiones mirar las cosas celestes con
ojos terrenales y humanizar lo divino.

TEOFONIA.

I.a inmersion del elegido en la Naturaleza
es otra de las notas que debemos seflalar, como
si se diese en él una a modo de conciencia cos-
mica que le hiciese considerar ¢l mundo, se-
gun advierte Giovanni Maria Bertini, en ad-
mirable teofonia y escuchar en todo la miusi-
ca de la divina palabra: “El mistico hallase
atento a reccoger todas las voces y todos los
movimientos, pues cada una de estas manifes-
taciones es para €l un signo de Dios, una re-
velacion emocionadora.” * Asi el temperamen-
to mistico podra realizar en el aislamiento
sombrio y penoso de una carcel, no solo las
paginas admirables de la Noche oscura, sino
también las estrofas del Cdntico cspiritual,
Hlenas de luz gozosa:

1 Le Epopeva castellana a travis de la literatura es-
pariola.
2 MisHei di Spagna.
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iOh, bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
Oh, prado de verduras,

de flores esmaltado...

Mi amado, las montafias,

los valles solitarios nemocrosos,
las insulas extrafias

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos.

Esta relacion afectiva y emocionadora del
mistico con la Naturaleza, como obra que €s
de admiracion de la criatura hacia el Creador,
llega en ocasiones a términos hipersensibles y
extrafios. Véase este ejemplo miaximo y rego-
cijante en Francisco de Osuna: “Conoci yo
uno que viendo una vez un gallo que abria las
alas y las sacudia para cantar, sintid verdade-
ramente que sus entraiias se movieron y se
abrieron a Dios para lo amar dulcisimamente,
y cosas semejables le acaecian muchas veces
con otras criaturas, ca sacaba de toda cosa
movimiento de amor a Dios.”?

La consideracién del agua, de las plantas,
de las aves y fieras en fraternidad risuefia,
acusa la misma disposicidén teofonica. Si San
Francisco habla a los pijaros y convence al
hermano lobo, Teonas deja en la noche su re-

1 Tercer Abecedario, tratado XVI, cap. IX.

18
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tirg, para llevarles agua de beber, a las fieras
qtie le rodeaban en el desierto. Teresa de Je-
sus dird: Tengo una ermita que se ve €l rio,
y también adonde duermo; que estando en la
cama puedo gozar de €I, que es harta recrea-
cion para mi.” *'Y fray Luis de Ledn llegara
a escribir: “Algunos hay a quien la vista del
campo los enmudece, y debe ser condicion de
espiritus de entendimiento profundo; mas yo,
como los pajaros, en viendo lo verde deseo
cantar o hablar.” *

F1 aiMa a soras cox Dios.

Esta embriaguez del mistico en el deleite de
la Naturaleza, nacida del sentimiento de cria-
tura, dispone al favorecido para la exaltacién
y lo eleva sobre la realidad gozada, libre de la
cadena terrenal. Leibniz sefiala la trascenden-
cia del consejo de Teresa de Jesus a sus her
manas del Carmelo: “Hacer cuenta de que no
hay en la tierra sino Dios v ella (el alma)” 3;
al lado del cual pudiera recogerse esta otra
advertencia coincidente de fray Juan de la
Cruz: “Vive en este mundo como si no hubie-

1 Carta o la Madre Ana de la Encernacion,
2 Los Nombres de Cristo, Introduccidn.
3 Vida, cap. XIIIL
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ra mas en ¢l que Dios tu alma.” * Si Dios
—comenta Leibniz— estd alin mas cercano a
mi que mi mismo cuerpo, el mundo aparece
como algo que no cuenta. Esencialmente: yo
soy, Dios es.

Fl mistico, compendio sumo de humildad,
aparece ahora lanzado a la soberbia maxima
cuando declara su aspiracion al didlogo igual
en la soledad con Ios. De hecho, st el mis-
tico no puede alcanzar cosa mas alta, tam-
poco ha de pretender menos que esta unidn
con la Divinidad, anhelada meta del estado
mistico, semejable a caso fuera de juicio y
razon, de atenernos a palabras de Teresa de
Jesus cuando define la unidn con Dios como
“un glorioso desatino”, “una celestial lo-
cura” *...

Dios estd sobre toda razdn, y no es me-
diante el discurso logico como el mistico pue-
de llegar hasta El. No se opone esto a la gra-
dacion de los tres estados que preceden: la
“revelacion”, que muestra al elegido el teso-
ro recondito; la “iluminacion”, que lo inun-
da de luz; la “contemplacién®, que le dispone
a reflejar, como espejo fiel y puro, los divinos
soles. Ni debe tomarse aqui en demasiada

1 Avisos y sembencias espirituales,
2 (amino de Perfeccién, cap. XVII.
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cuenta la posicion intelectual a que nos hemos
referido de los misticos espafioles, los cuales
llegan hasta afirmar el valor sumo, en com-
paracion con todo lo creado, del pensamiento
humano. Esta afirmacion tiene una importan-
cia secundaria y subordinada a la disposicion
humillada de la razon que renuncia al predo-
minio. Acaso para hallar una armonia en la
aparente pugna, Menéndez Telayo hubo de
referirse ! a la tendencia del pensamiento mis-
tico conforme al personal temperamento, a las
caracteristicas del pueblo a que pertenece y
a la formacidn recibida, segiin lo cual —di-
ce— unos misticos seran ontdlogos y otros
psicologos, unos analizadores y otros sintéti-
cos y armonicos. Ahora bien, en el momento
decisivo de la cuestion pudicran estas distin-
ciones ser indiicrentes, pues sea cualquiera la
categoria de la disposicion mistica, el favore-
cido por ella ha de echarse entregadamente,
ciegamente, en brazos de la Divinidad... si
le han sido abiertos para acogerlo. Asi toma
particular significacion el consejo de fray
Juan de la Cruz a la priora de Segovia: “y
adonde no hay amor, ponga amor y sacard
amor” %; pues si bien algunos registran hasta

1 Historia de las ideas estéticas en Espatia.
2 Carta a la madre Maria de Ia Encarnacidn,
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cincuenta grados en el amor a Dios, estos nu-
merosos grados no son sino etapas para lle-
gar a la apetecida unidn, en la que el mistico
sabra hacer suya otra advertencia del mismo
autorizado consejero: “Calle lo que Dios le
diere. Y acuérdese de aquel dicho de la Escri-
tura: “mi secreto para mi.”

LA UNION MisTICA.

Esta es la aspiracion supremna del alma dul-
cemente aquejada de amor divino. Hemos in-
dicado cémo el logro de la unidén es obra prin-
cipal de la Gracia, negocio de merced celeste.
Cabe disponerse a alcanzarla mediante la ora-
cion, en la que Teresa de Jests sefiala dos mo-
dos diferentes, segun que el alma consiga ese
estado por el ejercicio mental, valiéndose de
“muchos arcaduces y artificio”, o lo alcance
por fluencia espontinea que viene del mismo
manantial divino. Esta es la que llama oracién
de quictud y gustos de Dios.

No debe estimarse aquella oracién activa
inferior a la otra, pues en Las Moradas lee-
mos que las virtudes quedan en ella méas fuer-
tes. El alma, cual pordiosero humtldisimo, aca-
ba por obtener la dAdiva suprema, bien que
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para alcanzarla necesite en ocasiones perma-
necer largo tiempo cn ¢l celeste umbral. ;No
tardo Dios cuatrocientos afos para escuchar a
los hijos de Israel? Solo entonces, viéndolos
apcnados en la servidumbre del IFaradn, decla-
r6 a Moisés: “V1i la afliccion de mi pueblo y he
bajado para librarlo.” Ast el mistico debe
aguardar siempre, confiadamente, el ademan
generoso de la Divinidad, si llega a merecerlo.
La oracién de quietud o sobrenatural es en
Santa Teresa “un recogimiento interior ¢ue
se siente en el alma, que parcce ella tiene alla
otros sentidos, como aca los exteriores, que
ella en si parece se quiere apartar de los bu-
llicios exteriores, y asi algunas veces los lleva
tras si, que le da gana de cerrar los 0jos y no
oir, ni ver, ni entender sino agquello en gue el
alma entonces se ocupa, que es poder tratar
con Dios a solas”. “Mas esto —dice en otro
lugar— al principio no suele lograrse sino
después de larga oracion mental.”
Conseguido ese estado, ¢l alma mistica se
encuentra favorecida por otros movimientos,
a los que la Doctora de Avila aplica sabias
denominaciones: arrobatniento, suspension,
arrebatamiento, vuelo, impetu, herida... Mas
la persona anhelosa de mercedes no debe apre-
surarse a la interpretacion de las que crea re-
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cibir si sus potencias se hallasen debilitadas
por la oracién y la penitencia. Teresa de Je-
sis no reprime, ante esta posibilidad, su plu-
ma donosa: “paréceles que es lo uno como
lo otro y déjanse embebecer. Y mientras mis
se dejan, se embebecen mas; porque se en-
flaquece mas el natural, vy en su seso les pa-
rece arrobamiento, Y llamole yo abobamiento,
que no es otra cosa mas de estar perdiendo el
tiempo alll y gastando su salud.” Para este
mal embobado recomienda la Santa a las afli-
gidas el dormir y comer, no hacer tanta pe-
nitencia y también que se diviertan cuanto pu-
dieren: aspiracion excesiva a lo divino, reme-
diada por sencillos expedientes humanos, se-
guros en estos y otros casos.

Bien distinta es la situacion del mistico que
logra el favor de la Gracia, seglin aparece des-
crito el estado en Francisco de Osuna: “Pue-
des tomar ejemplo en alguna vasija que con-
tiene agua u otro licor, el cual poniendo fue-
go sc calienta en ef vaso do estd; empero,
cuando hierve v bulle parece en alguna mane-
ra no caber en si; mas exceder a st mismo el
licor que antes estaba seguro y ser llevado so-
bre si por la virtud del calor. Asi el anima que
aiin no estd encendida con el calor amoroso de
la mistica teonlogia; entretanfo que en solo el
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conocimiento de la especulativa estd, parece
estar echada y que se contiene c¢n st misma
dentro de si; mas cuando concibe el espiritu
del ‘amor en fervor del corazdn, en alguna
manera sale de st misma, saltando de si o vo-
lando sobre si.” * EEs como un derramamiento
del mistico fuera de s, al no poder contener
el gozo que la divina presencia le trae con su
claridad reveladora.

Sin embargo de esto, el mistico que lo es cn
grado auténtico no pierde de vista lo huma-
no; asi al justipreciar el estado a que aspira
como en la misma ocasion de lograrlo. “;Dios
mio y todas las cosas!”, exclamaba San Fran-
cisco, abarcando en su amor al Creador y
a las criaturas. Asi ha de ser para realizar la
unién declarada por fray Luis de Ledn®, en
Ia cual las criaturas no remedan a Dios, pues
son el Dios mismo con quien se compenetran,
formando una persona; en lo que pudiera ad-
vertirse cierta divergencia con fray Jfuan de
la Cruz al decir éste® que si el alma ve a
Dios esencial y claramente, ello s6lo se mani-
fiesta en una fucrte y copiosa comunicacion y
vislumbre de lo que El es en si, y que permite

1 Tercer Abecedario espiritual,
2 Nombres de (risto.
3 Céntico.
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al alma sentir el bien de las cosas. Oposicion
que pudiera encontrar su armonia en Francis-
co de Osuna, para quien “la amistad ¥ comu-
nicacién de Dios es posible en esta vida y des-
tierro; no asi pequefa, sino mis estrecha y
segura que jamas fué entre hermanos, ni en-
tre madre e hijo. Esta amistad o comunica-
cion de Dios al hombre, no por llamarse espi-
ritual deja de tener mucho tomo y certidum-
bre...”

No extrafiemos la aparente disconformi-
dad, pues la disposicién y la interpretacién
misticas son tantas cuantos son los favoreci-
dos por la Gracia y, de otra parte, se da en
eflo un punto donde el razonamiento no alcan-
za a comunicar la verdad. Considérese la gran
confusion de Teresa de Jests al descubrir que
mientras las potencias del alma aplicibanse al
goce y entrega en Dios, sucediale al pensa-
miento andar alborotado. “Tralame tonta”,
confiesa donosamente. Y es que en semejante
circunstancia el alma déjase arrebatar en los
brazos de Dios con dejacidon tan gustosa, que
“si quiere llevarla al ciclo, vaya; si al infierno,
no tiene pena, como vaya con su Bien” ' El
ansia de uni6n personal con el Creador resulta

1 Relacion V.
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declarada ciegamente del lado de la criatura,
hasta ¢l extremo de que no la amedrenta el
mismo padecimiento de las llamas eternas, si
éste se diese en la gozosa compafiia del Supre-
mo Amado. De esta suerte aparecen justifica-
das las palabras de la mistica doctora al cali-
ficar esta unidn, seglin se ha dicho, de glorio-
so desatino, celestial locura...

Mas adelante, en las mismas Relaciones
pretende explicar lo inexplicable, diciendo que
en la union de las potencias con Dios no le
queda fuerza alguna al cuerpo para comuni-
car el gozo en que se halla, de tal modo, que
“si puede, ya no es union”, por lo mismo que
se trata de relacién tan intima y fundida que
no cabe hacer participe de ella a tercera perso-
na. La criatura hallase en ese estado como
enajenada y fuera de toda posibilidad de dis-
traer una parte, aun minima, de su espiritu
para decir lo que le ocurre, pues en el mismo
instante se acabaria el encanto. Semejante de-
claracién de impotencia dificulta en términos
radicales la participacién de alguna noticia
que satisfaga nuestra curiosidad. El autor
mistico —ha dicho José Ortega y Gasset—
propone un viaje maravilloso a un sitio donde
él ha estado ya, y al volver, luego de acuciar
nuestro deseo mediante palabras de gran ar-
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tista extremado, nos declara sencillamente que
ha visto algo inefable... Con lo cual viene a
dejarnos en la misma boguiabierta ignorancia
de antes. Mas ya San Agustin habia advertido
que el espiritu de Dios pasa sin dejar sefal,
al igual que la saeta, y la pluma fécil de la
Fundadora habia sabido contenerse en esta
preciada confidericia: “El como es esta que
llaman union v lo que es, yo no lo sé dar a
entender.”

Seria inttil el empefio de rasgar la tupida y
rica trama para descubrir a los ojos profanos
la luz que deslumbra y puede cegar. Llega el
mistico a ese estado —hemos escrito en otro
lugar '— mediante un esfuerzo a la vez gozo-
S0 ¥ penoso, en seguimiento de un anhelo ori-
ginado en la divina merced: “Mi naturaleza
es de fuego”, decia Catalina de Sicna. Y Te-
resa de Jesis: “Mi temperamento quiere con
ardor.”

Ll objeto v fin de ese amor es 1a Divinidad,
en cuya csencia se quiere participar. Este so-
berano anhelo impone, ademas de la renuncia
a lo temporal y eterno, cierta disposicion en-
tregada para la humildad absoluta y sin posi-
ble reserva. La criatura aspira a ser digna del

1 QObras completas de Santa Teresa de Jeswus. Estudio
preliminar.
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Criador, a llegar hasta El y gozar de su gloria;
pero sabe muy bien que no cabe lograr esto
por propios merecimientos, sino de un modo
esencial, por obra generosa de la magnanimi-
dad de Dios al levantar del suelo terrenal a
la criatura y ponerla a su lado. FEckhart rela-
ciona los dos conceptos de humildad del hom-
bre y majestad divina haciendo provenir la
idea mistica de Dios de la emocion de Abra-
ham?, cuando le interesa por la suerte de los
sodomitas: “He aqui que me atrevo a hablar-
te yo, yo que soy polvo y ceniza.” Para Otto
éste es el sentimiento que llama de criatura,
“gue se hunde v anega en su propia nada y
desaparece frente Aquel que estd sobre todas
las criaturas.” Doctrina que el evangelista San
Lucas habia adelantado en bellas palabras:
Aun cinco pajaros que se venden por un ma-
ravedi, ninguno de Ios cuales cae en ¢l lazo sin
la voluntad del Eterno Padre...

1 R. Otto: Lo Santo.
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FRAY FRANCISCO DE OSUNA

Sefidlase el afio de 1497 como la fecha probable del
nacimiento, ocurrido en la villa de Osuna, provincia
de Sevilla, y cn el castillo del conde Juan Téltez Gi-
ron, que lo era scgundo de Urefia, A su servicio ha-
lldbanse desde bacia largos afios los padres de Fran-
cisco, segln confirma ¢l mismo cn la dedicatoria de
una de las obras: “Como yo desde nifio me haya
criado a vuestras migajas y mis anteccsores bayan
sido criados familiares de vuestra casa, pareciome
cosa justa ofrecer mi primer fruto donde recibi ¢l
favor de mi tierna edacd.”

Siendo atn muchacho se traslada con su padre a
Africa, donde presencia la toma de Tripoli por los es-
pafioles el 25 de julio de 137100

Ingresa muy joven en la Orden Franciscana, v
sigie estudios en la Universidad de Salamanca. *l.a
oracion y la contemplacion —escribe fray Miguel An-
gel en su estudio =obre la vida franciscana ¢n Fs-
pafla— ocupan, a lo que puede deducirse, sus afios
primeros en la vida religiosa, a la par de intensos es-
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tudios, que le dotan de una formacién cientifica de
amplia y sélida base, de tal suerte que a los veinti-
sicte o veintiocho afies escribe su famoso Abecedario,
impreso por vez primera en Toledo, en agosto de
1527,

Era de salud muy delicada, segiin declara en el
Segundo Abecedario: “De mi quiero certificar a to-
dos los novicios que yo era tan enfermo y de pocos
dias e infitil para la Orden que, después de haherme
recibido en efla, se arrepintieron, por no haber mi-
rado mejor lo que hicieron, y siendo el parecer de
muchos que me quitasen ¢l hibito, algunos no die-
ron para esto su voto...”

Después de peregrinar hasta Santiago de Compos-
tela v de una o varias estancias en Sevilla, de 1527 a
1531, viaja por el extranjero: visita Toulouse, con
ocasién de un Capitulo de la Orden, v luego Paris y
Ambheres. En los Paiscs Bajos oclipase de la impre-
«adn de sus obras en lating cuidado que, si deja
alguna wvez en otras manos, gusta de atender perso-
nalmente. E! frio y la humedad de Flandes acenthian
sus dolencias: “A uno le duelen los rifiones de irio
v a otros de calor: 2l pohre de frio, porque no tiene
con que los abrigar y no trae sobre ellos sino un sayo
raido; al rico le duelen de calor, porque los viste mu-
cho y los carga de ropa y enforros dobladoes. De mi
te digo que como tuviese mucho mal de rifiones no
sabia de dénde podia proceder; empero, viniendo los
hiclos del invierno hube dc rogar a un rice que me
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diese pluma en que durmiese, porque no podia sufrir
los extremados hiclos de Flandes...”

Elegido Comisario General de la Orden Francis-
cana para las Indias o gobierno de las provincias de
América, no Hega a desempefiar el cargo personal-
mente, sino mediante delegacién, fundamentando la
excusa en su estado de salud y en el deseo de ocu-
parse de escribir y publicar los libros que habian de
darle fama. El mis notable de ellns, el Abecedario
espiritual, compuesto brevemente en forma de vein-
titrés sentencias, alcanza la extension actual por obra
de una indiscrecion, en este caso afortunada: “Como
entre los estrechos amigos no haya cosa encubierta,
viendo mi humilde doctrina aficioniaronse a clla, por
ser breve, fici! y compendiosa, y tomandomela comu-
nicaron (triste de mi) a otros sin vo saberlo, y asi
vino, de mano en mano, lo que yo tenia secrcto. Y
como la brevedad de estos ahecedarios diese ocasion
a algunos de los glosar y viese vo sobre ellos decla-
raciones, no seglin mi corazdn, v otros me importu-
nasen que los declarase conforme al intento primero
que titve, soy constrefiido a me extender mis de lo que
pensaha y mostrar la prefiez e estas espigas.”

Trancisco de Osuna fallece en abril de 1542, a los
cuarenta y cineo afios de edad aproximada, ignorin-
dose, con otras muchas noticias, €] lngar de su muer-
te, ni déonde recibid sepultura.
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OBRAS:

Abecedario Espiritual (obra distribuida en tres
partes).

Gracioso convife de los Gracias del Sacramento,

Ley de Amor (Cuarto Abecedario).

Norte de los Estados.

Consuelo de pobres y aviso de ricos (Publicado
como Quinto Abecedario).

Trotado sobre las llagas de Jesweristo (Idem Sexto
Abecedario).

Varias obras en latin,
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Habig del hacimiento de las gracias diclendo:
“Bendiciones wmuy fervientes frecuenta en fodas fus
obras.”

Es cosa de tanta excelencia y bondad ¢! hacer gra-
cias a quien nos hace mercedes, que si bien miramos
hallaremos esta verdad naturalmente engerida cuasi
en todas las criaturas, las cuales, aunque hablar no
pueden, por obra hacen mejores gracias a sus bien-
hechores que no los hombres por palabra, pues ve-
mos que en siendo la tierra visitada del cielo con
agua ¢ serenidad, luego como en*hacimiento de gra-
cias comienza a brotar y enviar de si hacia el cielo
hierbas ¢ flores en pago de lo que recihio; v porque
el hortelano es solicito en criar los arboles, ellos,
aungue sean altos, inclinan su fruta para que ¢l pue-
da coger, v cuasi por obra dicen: toma esta fruta
en pago de lus mercedes que nos haces en nos cu-
rar, Y pues vemos, en salicndo el sol, las avecicas
cantar ¥ chirriar, Jquién dird si no que lo hacen en
gracias porque viene a les dar lumbre y alegria, li-
brindolas de la frialdad ¢ peligro de Ja noche? Todos
los rios corren ligeros al mar para le hacer gracias
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porque ella los produce; térnanse a las manos do sa-
lieron, haciendo gracias porque fueron enviados.

Largo seria también de contar cuan gratos son
muchos de los animales, cuya gratitud y reconoci-
miento es tanla que apenas son crecidos los historia-
dores que de ello escribicron, e la causa del mo
creer la mucha gratitud de los animales creo que
es la poca que nosotros tenemos, la cual parece cla-
ramente, pues no conocemos el bien hasta lo haber
perdido; v esto se causa por no haber hecho al
que nos da los bienes suficientes gracias por ellos;
de manera que nucstros bienhechores, para ser gra-
tificados, han de esperar que nosotros perdamos sus
beneficios, porque entonces con la falta conocemos
¢l provecho pasado y nos movemos a hacer gracias.
Grande mal ¢s, sin duda, que el carecer de Iz cosa
nos mueva mis que ella misma; la codicia del po-
scer nns hace olvidar al que nos hizo posesores. Y
segtin esta maly propledad que los mortales tene-
mos, no puedo hallar a quien mejor y con més
razén debamos ser comparados que a los puercos
que debajo de Ta encina gozan de la bellnta, las cua-
Tes jamds alzan la cabeza para ver de donde des-
cienden, ni curan de lo saber, as? come st ninguna
cosa les fuese en ello,

{Segundo Tratadn.)
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Habla del mivamicilo que has do tener en todas
tus coses, diciendo: examing v haste experto vy afing
tus obras todas,

Cosa muy justa es tencr algin recelo en las co-
sas arduas, e no fiarse hombre sin ja prenda de la
razém por tener scgura la paga, porque gscrito estd
{Eccles,, xvrir ) que el vardn sabio en todas las
cosas temid, ¢ los mayores peligros mas suelen ser
temidos, Donde los avisados marincros sueten llevar
una cterda larga, al fin de la cual atan algtn plo-
mo para ver cuinta agtia hay en aquel lugar, porque
no tnpe {a nao en lo bajo v paderca detrimentor ¢
tamhién se rigen por la carta del marcar, donde ha-
llan muchos peligros escritos para su aviso; e tlevan
tamhién muchas velas para servirse de ellas, dispo-
niéndolas seglin ¢l viento lo requicre; allende de
csto, llevan el agua cerca del timdn, que siempre
mientras navegan debe ser regido conforme a ella,
mirando al Norte, Con toda esta diligencia ¢ mucha
mis examinan su camine: lo cwal atn no basta para
les acabar de quitar el miedo, mis siempre ¢l piloto
vela en regir Ia nao por mieda de los pelicrosos lu-
gares. )

Estas cosas he dicho para nuestra doctrina, pues
que nuestra via es por ¢l mar (Pral, nxxve ), v
nuestra senda por las muchas aguas: donde ez de
notar que cada ejercicio de virtud e santidad cs una
navecilla, en que cada justo con su familia interior
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e mundo menor se dehe salvar; y asi como hay mu-
chas maneras de naos, asi hay muchas maneras de
cjercicios ; empero, cada uno con vocablo comin se
podra Hamar nao, segiin aquello del psalmo (Psal,
cvr): Sacrifiquen a Dios sacrificio de alabanza, y
denuncien las obras dél cn alegria los que descien-
den a la mar en naos, haciendo operacion en las
muchas aguas; éstos vieron las obras del Sefior e las
maravillas dél cn el profundo.

De los mundanos que suben al mar alborotado del
mundo no hacemos agui mencion, sino de los que por
himildad descienden en gruesas naos de grandes
ejercicios, navegando por la mar de la vida presente
al puerto de la salud. Llamo la vida presente mar,
pues que de tantos torbellinos v tempestades es fa-
tigada, en la cual perece ¢l que no va en algunas de
estas nans, que son los santos ejercicios de virtud;
porque a nado ninguno la puede pasar; y asi como
unas naos van por aguas dulces y otras por salobres,
asi hay algunos ejercicios que la costumbre ha hecho
dulces, e las lagrimas que en ellos se derraman son
dulces, por las cuales navegan, y otros que son por
alguna causa mis penosos e sus ligrimas amargas;
empero, acaece qUe mcjor v mis seguramente se
navega el agua salobre que la dulce, y asi no van
peonr librados los que van por agua salobre; antes
acaece que éstes, por se ver en mas peligro, se
examinan mejor v ofrecen mas sacrificios y votos
al Seflor; e después de lihres de la tempestad amm-

40



Gih———— Yt ————)

FRAY FRANCISCO DE OSUNA

cian, como dice David, con gozo las obras del Sefior.
Y tanto mayor es la operacion interior y exterior de
aquéstos, cuantas mas aguas de ligrimas tiene su
mar.

i.as aguas de este tercero seran dulces, porque afin,
segfin dice Plinio, hay mar dulce, al cual se pue-
den estas terceras ligrimas de que hemos de ha-
blar comparar; por las cuales, si lievas la nao de
afueste tercero y Gltimo ejercicio verds, segin dice
David, las maravillas del Sefior en ¢l profundo co-
razon tuyo, segin dice la glosa. Destas naves, que
son los santos ejercicios, se puede decir aquello del
Apocalipsis (Apoc., xvimm ): “Hiciéronse ricos to-
dos los que tenian naves en el mar. En esta nave
del santo ejercicio nuestro duerme y reposa Cristo;
¢ acaece que mientras El mis duerme y reposa se
turba mas el mar; ¢ muchas veces, mientras Dios esta
con nosotros sotnes mas combatidos, y siéntese Dios
dentro en el dnima mu3} quieto y la tentacién en lo
de fuera, lo cual permite €l mesmo Sefior para pro-
bar nuestra confianza, y no c¢reo que cesard la tem-
pestad hasta que El 1o mande; porque propio es del
mar embravecerse, por cuve remedio debemos ir al
Sefior y decirle que nos salve, poniends tranquitidad
e par...

{Quinto Tratado, cap. 11.)

41



b et 2 Tt — ey
MISTICOS ESPAROLES

SOBRE EL RECOGIMIENTO

Acontéeeles a los varones recogidos con su dnima
cotno al cazador con el ave que prende de viva para
poner en alguna jaula, que fucra de aquel encerra-
miento estaba encima de los drboles quieta, mas des-
pués de encerrada no tiene reposo alguno sino saltar
de una parte a otra y herirse la cabeza por salir; e
s1 sale huye tantc que el cazador pierde la esperan-
za de la ver mas en la jaula encerrada. Cuasi de esta
forma, cuando la persona devota quiere poner su ani-
ma en la jaula del recogimiento, alli la siente mds
inquieta que antes, viendo que pierde todo el sosie-
go pasado, ¢ siente grande agravio tenlendo menos
snsiego que antes que sc diese al tal ejercicio; y
son tantas las vagueaciones que a las veces ocurren,
que pierde la esperanza de poder seguir el recogi-
miento; e queriendo alpunos remediar esto hicense
tanta fuerza en desechar estas vagueaciones y toman
de ellag tanta pena, que fes causa dolor de cabeza ¥y
flaqueza corporal v otras fatigas no pequefias, que-
riendn con enojo corregir las cosas que mejor se
castizan con una amornsa disimulaciin, conforme
a In cual dice nuestra letra: Por amor e sin enojn
corrize siempre tu alma.

Tornando al ejemplo que pusimos del ave puesta
en la jaula, claro esti que mejor podrd ser amansada
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v hecha doméstica por amor que no por rigor, v me-
jor la podran eplacar con palabras Blandas que no is-
peras voces que la espanten; mas vale para la hacer
segura fraerle blandamente la mano por la pluma
con halago que no herirla ni amedrentarla; e asi
cuando t( sintieres que tu dnima se desmanda en
diversos vy desconcertados pensamientos, no la es-
candalices mas ni le des mds afliccion, sino corrigela
amorosamente con algunas breves palabras de amor,
como si le dijeses después que sientes la distraccion
de los pensamientos: ;ddnde has ido volando, oh
inima mia? ;Qué traes de alli do fuiste, sino ti-
bieza? :No sabes que el Sefior visita a los que es-
tan consigo mismos v se aparta de los que se apar
tan de su corazén? No seas callejera: mas si quie-
res ser esposa del muy alto, has de ser muy encerrada,
para que de aqui se presuma la honestidad.

Con palabras semejantes que €l hombre diga a su
anima le serd suave, segin lo debe ser el hombre
ensefiado; v con una disimulacidn de las pasadas dis-
tracciones debe poner remedio en lo que se podri se-
guir, quitando toda cosa que le es causa e se de-
rramar, v esto con el mayor amor que pudiere, ca
no hay cosa que mis provaque 2 la cosa que busca-
mos que ¢! amor que le tenemos.

Tste ejercicio no se alcanza por {uerza, sino per
mafa; no hav cosa mis mafiosa que el amor, el cual
debe ser coma azote que hiere al trompo para que
torne a avivar y no muera, sino que siempre ande.
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Trompo es nuestra dnima, de si misma inclinada a
caer; mas el azote del amor la puede hacer tomar
muevas fuerzas si la corregimos siempre con €, se-
gin dice nuestra letra, pues que siempre es defec-
tuosa y se cansa presto de obrar en lo interior y se-
creto de st corazon, donde no debe dormitar ni dor-
mir el que guarda a Israel.
(Tratado Cuatorceno, caps, I y I1.)
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De ta vida de fray Alonso de Madrid —dice el
padre Miguel Mir— nada se sabe si no es que fué
natural de la ciudad que le dié su nombre,

El libro Arie para servir a Dhos, que le destaca
entre los escritores de su siglo, fué impreso por pri-
mera vez en 1521, Mendéndez Pelayo, en las fdeas Es-
téticas, lo estima como “verdadera jova literaria” y
“bellisimo tratado”. Segtlin €l padre Mir, esta obra
fué muy leida en el siglo xvi, habiendo sido tradu-
cida a varins idiomas.

Teresa de Jests, a! examinar en su Fida ¢ pri-
mer grado de la oracion, dice del “llamado Arte para
serziy a Dios que es muy bueno y apropiado para
los que estin en este estado, porque obra ¢l enten-
dimienta”,

Alonso de Madrid dejd otro libro: Fspejo de ilus-
fres personas, cuya presentacion hace ¢l mismo au-
tor con estas palabras: ““Nombre de “espejo” le
pertenece para que quien en ¢l se mirase veri bien
claramente la fealdad de su vostro espiritual y podra-
le hermosear con lo que alli conocera. Y aun le per-
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tenece también el sobrenombre de “ilustres perso-
nas”', porque la vida de cllos debe ser mas despeja-
da que la de los otros.”

E1 historiador Ambrosio de Morales hizo una ver-
sion retocada del Arte para servir g Dios, de Ja cual

existen varias ediciones.
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IDE LA VANAGLORIA.

Habla incidentalmente de la vanagloria, contraria
de la humildad, en que se poren muy buenos puntos

v una larga v hermosa consideracion destruidora de
toda vanidad,

Poca o ninguna vanagloria se le oireceria a quien
aborrecicse o fiegase a st mismao, como en el santo
Evangelio y arriba es declarado; porque no es otra
cosa la vanagloria sino un placer o gozo que algunn
toma <e lo que no debe.

Bien puede uno gozarse de los bienes que tiene
por la merced de Dins, en cuanto de alli =e conoce o
espera algin servicio de Thos v provecho del dni-
ma (qite todlo es uno, hien entendido); pero de otra
mancra es gozo vano v ovanaglorii, porque tomamos
para nosotios la glovia que a solo Dios se dehe. o por-
que nos gloriamos en nosotros mismos de lo que nos
deberiamos e rloriac en Dios. Fsta glaria. pues, no
tomaria quien se aborreciese, comn v se dijo.

Parrafo segundo, Siempre debe de tener quicn
quiera por sospechnsn, vano v no espiritual ¢l gozo
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que tiene de las mercedes que Dios le hace cuando
10 se gozo en la misma manera en la consideracion
de los bienes ajenos; porque aunque debemos pri-
mero escoger la virtud para nosotros que para los
otros y gozarnos porque, dado que no lo habiamos
de tener nosotros v los otros, acertamos nosotros a
tenerla; pero cuando nosotros y los otros todos te-
memos el bien, asi nos debemos gozar del bien de los
otros como del nuestro; porque lo uno y lo otro es
dado de Ia magnifica mano de Dios, v de lo uno y
de lo otro se goza igualmente Su Majestad, v no debe
ser ofro nuestro gozo sino en Dios y en el cumpli-
miento de su voluntad. Asl se gozaba el espiritu
santo de la Virgen, Nucstra Seffora, en Dios, su sa-
lud ¥ nuestra.

Parrafo tercero. En nuestra voluntad puso Dios
Nuestro Sefior un poder con que se gozase de todo
hien que tuviese, tanto cuanto conociese que era de
Dios el tal hien y para servicio de ese Dios; y salien-
do de este concierto dado a Dios, luego es alegria
vana, quiere decir: alegria que sale del concierto
que Thos quiere que tenga el alegria con que nos
gloriamos de s mercedes que de é] recihimos: y esto
se llama vanagloria. Y muy peor vanagloria ¢s la que
recibe alzunn del ben que no tiene, y muy peor si
la recibe del mal que ha lrecho,

Parrafo cuarto. Es tan sutil la vanagloria, que al.
guna vez pensard el que atn ¢s flaco en la vir-
tud que se goza en Dios del bien que tiene, y serd
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muy mezclado de vanagloria; y por esto hasta que
uno tuvicse muy claro conocimiento de las virtu-
des siempre deberfa huir de toda manera de gozo o
de placer, cuando piensa en las mercedes que de
Dios recibe, o bienes que hace, o cosas que de si
oye, Antes deberia acostumbrarse de tener en los
tales tiempos un temor, con que algin dolor recelase
la vanagloria, que alli suele nacer muy escondida.

Parrafo quinto. Dejando ahora, pues, aquella va-
nagloria que dije que era peor o mis mala, como mal
tan grueso que no es mal de hombres espirituales, sino
de hombres pervertidos y no deseosos del bien ver-
dadero, a quien no se endereza lo que aqui se escri-
be, ¥ viniendo a la otra vanagloria, que nace del
bien que alguno tiene, o hace, o ove de si mismo,
parecidme que lo que mas ligeramente podria quitar
de nosotros tanto mal sera la consideracitn de la gran
vanidad y falsedad que en ella hay, porque ningtn
virtuoso hay que no ahorrezea lo vano y lo falso.

Y notad que tanto pedria uno considerar lo que
para esto luego aqui ahajo se escribe, que de la mu-
cha costumbre de consideratrlo conciba un aborreci-
miento tan grande del mal de esa vanagloria, que ya
casi nunca se le ofrezca.

Gran fealdad seria que un caballero estimase mu-
cho haberse ptiesto a una pequefia afrenta por amor
o servicio de un rey que primero se hubiese puesto
por ese mismo caballero a grandes afrentas v heridas
por grande amor que le tenia. Y si aquel caballero
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nc solamente lo tuviese en mucho aguello poco que
hacia por aquel rey a quien tanto debia, pero aun
se gloriase a otros de ello, seria Hviandad tan para
burlar, que no es cosa de poner en platica ; pero atn
muche mis abominable vanidad serta si aquel rey
hubiese sufrido todo aquel trabajo sin ninguna ayu-
da de aquel caballero, v ese caballero hubiese suirido
lo poco que sufrid con gran socorro y favor del
rey y con grandes mercedes prometidas antes del
trabajo y recibidas después de la peguefia afrenta
pasada. En esta muy abominable vanidad y muy peor
sin comparacién cae el vanaglorioso.
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FRAY LUIS DE GRANADA

Nace en Granada el afio 1504, sin que podamos
afiadir otra precision a esta fecha, Su padre, de ape-
llido Sarrid, procedia del pucblo de este nombre en
Galicia y fallece en edad joven, dejando al nifio
Luis y 2 su madre en situacién que obliga a la viuda
desamparada a buscar trabajo de lavandera en un
convento de dominicos.

Merced a la proteccidn del conde de Tendilla re-
cibe el futuro orador sagrado las primeras ensefian-
zas de Gramatica latina y puede luego frecuentar
otros estudios, que le llevan en 1524 a enfrar en el
noviciado del conventn dominicano de Santa Cruz,
donde profesa un afio después y cambia su nom-
bre de familia por el de Granada, que mas tarde ha-
bia de ponderar la fama.

Cada convento de Santo Domingo —eserihe el
bidgrato don José Joaquin de Mora— era una es-
pecie de Universidad donde se seguian cursos com-
pletos de Letras humanas, Filosofia, Teslogia dog-
mdtica, escoldstica y nioral, asi como otros estudios
que a Cstos sirven de complemento y perfeccién,
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tales la exposicion de la DBiblia, las sabatinas o con-
clusiones publicas y privadas, la lectura de los San-
tos Padres y los ensayos pricticos de oratoria sa-
grada. En todos estos ejercicios sobresale fray Luis;
en todos excede a sus compafieros; en todos Ilama
la atencién y merece el aplauso de los superiores.
Estas aventajadas circunstancias hacen que se le
designe para una beca cn el Colegio mayor de San
Gregorio de Valladolid, donde ingresa el 11 de ju-
nio de 1529 y completa los estudios, aplicindose
especialmente a los de Teologia mistica, que le atraen
por su inclinacion hacia €l ejercicio de la oratoria
sagrada. Terminados los cursos del Colegio regresa a
Granada para dedicarse a la ensefianza de la Filoso-
fia v Teologia en varias cAtedras de la Orden. A
esta época corresponde su resolucidn de consagrarse
2 la predicacién, en la que logra desde la primera
hora los mayores triunfos, justificados en sus gran-
des condiciones para esta oratoria. “Su predicar
—dice el historiador fray Jerénimo Joarmini— fué
de hombre evangélico, no mirando a otra cosa que
a hacer ganancia dc las almas y plantar en el pecho
humano el amor del cielo. Tuvo 1a voz clara, suave
v dulce: no Ie era necesario desear suavidad y ener-
gia para deleitar, porque sus palabras casi eran armd-
nicas y penctraban los cntendimicntos gue Jas ofan.
Mostrd ser docto, pudiendo ensefiar y sabiendo dar
a entender 1o que queria, tan sazonada y aseadamen-
te cuanto era necesario, conforme a la calidad de
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los oyentes. Sus conceptos eran todos sacados de la
Escritura Sagrada v los mas escogidos de los San-
tos Padres, latinos y griegos, v tejia de ellos la guir-
nalda de su decir, no menos que si fuesen flores
entre los conceptos. Su estilo fué puro, limpio, sen-
cillo, mis alto; lano, méas significador; grave, mas
agraciado; florido, mas cristiano, v no le faltando
cosa alguna, pudo fAcilmente arrchatar los cora-
zones y hacer aquel fruto que confiesan todos ha-
ber sido grande en todas partes.”

Ea razbén a sus méritos ¥ con ocasién de la visita
que hace a Espafia en el afio de 1544 ef General de
la Orden de Santo Domingo, nombra a fray Luis
prior del conventa de Secala Coeli, cuya situacién de
abandono reclamaba una actividad celosa e inteli-
gente, que se manifiestan pronto mediante la plena
restauracion de la vida religiosa en aquel apartado y
fragoso lugar,

Conoce entonces al macstro fray Juan de Avila,
cuya virtud v consejos le gutan en su afan de per-
feccion y en el ejercicio oratorio. Fray T.uis escribe
en el retiro de Scala Cocli algunas de sus obras,

Ocho afios mas tarde ha de rendirse ante el deseo
que el duque de Medina Sidonia manifiesta de lle-
varle como predicador a su palacio de Sanldcar;
de cuya residencia se traslada pronto a Txtremadura
para fundar el convento de Badajoz, donde compone
su Gutg de pecadores. Pasa después a Kvora, en
Portugal, llamado por cl infante cardena! don En-
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rique, hijo del rey don Manuel y nieto de los Reyes
Catdlicos espafioles. Fray Luis no deja ya Portugal,
pites le confian en 1356 el provincialato de la Orden,
¥ huliera alcanzado la mitra del arzobispado de Bra-
ga st no la declinase con decidida resistencia. Al
terminar aquel mandato, en 1560, y después de una
breve estancia en Lisboa, se acoge al convento de
Nuestra Sciiora de la Tuz, en Pedregoan, situado en
la proximidad de “una alta y descompuesta sierra”,
donde pasa los Giltimos afios de su vida entregado al
ejercicio de los deberes religiosos v a la meditacion,
sin abandonar por ello la citedra sagrada.

Fallece en 31 de diciembre de 1588, cumplidos los
ochenta y cuatro afios de edad, v recibe sepultura en
dicho convento portugués, donde le dedican en 1634
un monumentn en marmales v jaspes.

OnRraAs.

Ademas de varios libros escritos en latin v de
otros trabajos menores, dejéd las siguientes obras:

Mewmorial de la wda cristiona.

Libro de lg oracidn y wmeditacion,

Guia de pecadores.

Adiciones af wiemorial de la vida cristiana,

Introduccion al simbole de la fe,

Instituciones v regla de bien wivir parg los que
entpiezan a servir @ Nios, mavormente reliqiosos.

Compendio de Doctring cristiana.

Doctring espiritual.
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De [a lengua hay mucho que decir, pues dijo el Sa-
hio: “Ia muerte v la vida cstd en manos de la len-
gua.” 'En las cuales palabras dib a entender que todo
el hien y el mal del homhbre consistia en la lengua o
mala guarda de este organo. Y no menos encarecié
este negocio el apostol Santiago cuando dijo que asi
como los mavios grandes se rigen con un pequefio
gobernalle, ¥ los caballeros poderosos con un perue-
fio freno, asi quienquiera que trajere muy bien go-
bernada v enfrenada su lengua serd podernso para
enfrenar y poner en orden todo lo demis de la vida.
Pues para el buen gobierno de esta parte conviene
que todas las veces que habliremos tengamos aten-
cidn a cuatro cosas, conviene saber: a lo que de-
cimos v a la manera en que lo decimos, al tiempo
en qite s¢ dice v ol fin con que se dice.

Y, primeramente, en lo que se dice, que o5 en la
materia de que hablamos, conviene guardar aquello
que ¢l Apastol aconscja, diciendo: “Toda palabra
mala no salga por vuestra boca, sino la que fuere bue-
na y provechosa para edificar los oventes.” Y en
otro lugar, esperificando mas las palabras malas,
dice: “TPalabras torpes v locas v chucarrerias o
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truhanerias, que no convienen para la gravedad de
nuestro instituto, no se nombren entre vosotros.”
Por donde asi como dicen que los sabios marinercs
tienen mercados en la carta de marear todos los ba-
jos ent que las naos podrian peligrar, para guardarse
de ellos, asi ¢l siervo de Dios debe también tener se-
fialadas todas estas especies de palabras malas, de que
stempre se debe guardar para no peligrar en ellas.

Sean, pues, para ti como bajos o como rocas de
la mar todas las palabras torpes, mentirosas, lison-
ieras, airadas, maliciosas y vanas, y especialmente
las que fueran en alabanza tuya o en vituperio del
projimo, para que asi estés lejos por una parte de
jactancia y por otra de murmuracién, que son dos
vicios muy comunes entre los hombres.

Y no menos debes ser fiel en el secreto que te
encomendaron y tener por otra roca, no menos peli-
grosa que las pasadas, descubrir el secreto que de
ti se confio.

En el modo de hablar conviene mirar que no hable-
mos ni con demasiada blandura, ni con demasiada
desenvoltura, ni apresuradamente, ni curiosa y pu-
lidamente, sino con gravedad, con reposo, con man-
sedumbre, con llaneza y simplicidad.

La buena agua dicer que no ha de tener ninghin
sabor, v la graciosa y huena manera de hablar no
ha de tener resahio de cosa exquisita y afectada.

A este modo pertencce también no ser ¢l hombhre
porfiado y cabezudo y amigo de salir con la suya,
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porque muchas veces por agui se pierde la paz de
la conciencia, y aun la caridad, v la paciencia, y
los amigos, De largos y generosos corazones es de-
jarse vencer en semejantes contiendas, y de pruden-
tes y discretos varones cumplir aquello que nos
aconseja e! sabio, diciendo: “En muchas cosas con-
vicne que te hagas como hombre que no sabe, y
oye callando v preguniando a los que szben.”

Lo tercero conviene mirar, ademdis del modo, que
digamos también las cosas en su tiempo, porque
(como dice €l sabio) de la boca del loco no es bien
recibida la palabra sentenciosa, porque no la dice
en su tiempo. Y, por el contrario, es cosa tan her-
mosa decir cada cosa en su lugar que dice el mismo
sabio: “Asi como parecen bien las manzanas de oro
sobre las columnas de plata, asi las palabras dichas
con sazén y con tiempo.” Lo 0ltimo, después de todo
esto, conviene mirar el fin v la intencién que tene-
mos cuando hablamos, porque unos hablan cosas hue-
nas por parecer buenons, otros por parecer discretos,
otros por venderse por agudos y hicn hablados; de
1o cual lo uno es hipocresia v fingimiento v lo otro
vanidad y locura, Y por esto conviene mirar que no
s6lo sean las palabras buenas, sino quc también el
fin sea bueno, pretendiendo siempre con purisima
intencién Ia gloria de solo Dins vy el provecho de
nuestros projimos,

También conviene, después de todo esto, mmirar
quien habla; porque hablar mozos donde estin vie-
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jos, y simples donde estin sabios, y seglares en pre-
sencia de sacerdotes y religiosos, y, finalmente, don-
dequiera que no se recibird bien lo que se dice o
parecerd presuncion decirse, s muy loable ¥y necesa-
ria cosa callar.

Todos estos puntos y acentos ha de mirar el que
habla, para que no yerre. Y porque no es de todos
mirar todas estas circunstancias, por eso ¢s gran re-
medio de acogerse al puerto del silencio, donde con
solo cuidado y atencién de callar cumple el hombre
con todas estas observancias y obligaciones. Por lo
cual dijo el sablo que aun et loco, si callase, seria
tenide por sabio, v si cerrase sus labios, a muchos
pareceria discreto,

{*Guia de pecadores”, lib. 2.%, cap. X.)

DE La tETNa,

Ia luna es como vicaria del sol, a la cual estd co-
metida por el Criador la providencia de la luz en
ausencia del sol, porque estando él ausente y acu-
diendo a otras regiones a comunicar el beneficio de
su luz, no quedase ¢l mundo a oscuras. Y asi é1 mismo
cs el que la provee de luz para este ministerio, tanto
mayor cuanto ella lo tnira mas de Heno ent lleno,
Tiene este planeta, entre otras particularidades, no-
table sefiorio sobre todas las aguas y. sobre todos
los cuerpos hiimedos, vy sefialadamente tiene tan
grande jurisdiccién sobre la mar que como a criado
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familiar la trae en pos de si, ¥ asi subiendo ella crece,
y abajindose ella se abaja. Porque como se dice de
la piedra imin, que trae al hierro en pos de si, asi
a este planeta did el Criador esta virtud, que atrai-
ga v llame para si la mar y siga €l movimienlo de
ella. De suerte que este planeta tiene unas cumo
riendas en la mano, con que se apodera de este tan
grande elemento y lo rige y trae a su mandar. De
aqui nacen las mareas que andan con el movimiento
de la luna, y que sirven para las naveguciones de
un lugar a otro cuando fulta ¢l viente, y para los
molinos de la mar que se hacen con ellas, y sobre todo
con este movimiento se purifican las aguas, las cua-
les no carecieran de mal olor ¥ mal mantenimiento
para los peces si estuvieran como en una laguna en-
charcadas sin moverse. Mas no s6lo en la mar, sino
también en todas las cosas hiunedas tiene especial
sefiorio. Y asi vemos con la creciente de ella crecer
la humedad de los irboles y de los mariscos y men-
guar con la menguante. Pues ya las alteraciones
que este planeta causa en los cuerpos humanos {ma-
vormente en los enfermos), en sus plenilunios y no-
vilunios, ¥ en sus eclipses, cuando se impide un
poce de su luz con la sombra de la tierra, todos o
experimentamos, .o que aqui es mas para considerar
es la virtwd v poder admirable que o Criador did
a este planeta, el cual estando tantas mil leguas apar-
tado de nosotros, por virtud de aquella luz que
recibe emprestada del sol, obra tantos efectos y
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mudatizas en la tierra, que asi como ella se va mu-
dando, asi vaya mudando consigo todas estas cosas
con tan gran sefiorfo, que un poquito que s¢ menos-
caba su luz en un eclipse lo haya luego de sentir la
ticrra, ;Pues qué scria si del todo nos faltase este
planeta ?

DE L0S CUATRO ELEMENTOS O REGION ELEMENTAL,

Mas ya es tiempo que descendamos del cielo a
este mundo mis bajo, donde residen los cuatro ele-
mentos, que son: tierra, agua, aire y fuego, los cuales
(como ya dijimos) son la materia en que los cielos
emplean la eficacia de su virtud, obrando en ellos ¥
engendrando y componiendo de ellos todas las cosas
corporales. Donde primero se nos ofrece el lugar v ¢l
sitio en que el Criador los asenté por tal orden y
compis (que siendo entre si contrarios tengan paz
¥ concordia, ¥ no sélo no perturben el mundo, mas
antes Io conserven y sustenten, Para esto ordend
el que cada uno de los elementos tuviese una cua-
lidad conforme a la de su vecino, y con este linaje
de alianza v parentesco puso paz v concordia entre
ellos. Porque la tierra (que es el mis bajo de los
elementns) ¢s seca ¥ frin, y el agua es fria y hitme-
da, v ¢l aire es himedo y caliente, y ¢l fuego es ca-
licnte v seco, v de esta manera se traban y dan Ia
mano unos elementos a otros, y hacen una como dan-
7a de espadas, continuandose amigablemente por esta
forma los unos con los otros.
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Y para mayor conservacién de esta paz de tal
manera templé el Criador las propiedades de ellos,
que el que £s muy poderoso para obrar fuese flaco
para resistir v, por ¢l contrario, ¢l que es fuerte
para resistir fucsc flaco para obrar. Fsto vemos
en el fuego, €l cual siendo tan activo y tan abrasador
de lo que halla, no tiene fuerza para resistir a un
poco de agua, con la c¢unal cesa todo aquél su fu-
ror. Porque a ser fuerte en lo uno y en lo otro abra-
sara todo el mundo, ¥ no hubiera quien prevaleciera
contra ¢l Mas, por el contrario, la tierra no tiene
fuerza para cbrar, mas tiénela para resistir; porque
ni fuego, ni agua, ni aire basta para corromperla v
mudarla en otra stbstancia, como vemos inflamarse
el aire con el fuego vecino y convertirse en fuego.
De esta manera iguald el Criador las fuerzas de es-
tos cuatro cuerpos simples, recompensando por unai
parte lo que quitaba o afiadia por otra.

6 también otra cosa a estos cuatro cuerpos, que
es una grande inclinacion e impetu de correr a sus
Ingares naturales, porque en ellos se conservan como
en su propio lugar y centro, y fuera de €1 recibi-
rian agravio de otros cuerpos contrarios. Y asi ve-
mos que el aire encerrado en las concavidades de la
tierra la hace estremecer, por hallar salida para su
Iugar natural. Y no ¢s mennr el impetu det fuego.
Y demis de esto, estando fucra de estos sus lugares,
pertutharian In orden del aniverso, tomando wunos
ctterpos ¢l lugar de otros. Y para esta misma con-
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servacién les did  otra inclinacidén de juntarse unas
partes con otras cuando las dividimos; excepto fa
tierra, gue, por ser el mis imperfecto de los ele-
mentos, carece de este movimiento, Mas el agua v ol
aire, si los divides, luego se juntan, porque mejor
se conservan juntos que apartacios.

Y esta inclivacidn natural did el Criador a todas
las cosas, por pequefias e insensibles que sean, que es
procurar su conservacion. jQué cosa mis pequefia
que una gota de agua? Pues si ésta cae sobre <l pol-
vo, luegon se recoge y reconcentra dentro de si y se
hace redondo, porque asi ¢std mas lejos de secarse que
si estuviese derramada y extendida. Ll aceite, otrosi,
echadn con el agua, o se levanta sobre ella, o se mu-
da todo en unos pequefios ojos, por no perder su ser
sienda incorporade o empapado en el agua. La sal
echada en el fuego salta v huve e ¢l como de su
contrario, porque ella es de la naturaleza del agua
de que se formd, que es enemiga ddl fuecgo. Los 4r-
boles, cuando estin muy asombrados, crecen mas, v
suben a lo alto a buscar ¢l sol que crin y, asimis-
mio, las raices de ellos, si tienen cerca ¢l agua, se ex-
ticnden hacia ella, huscando alli su mantenimiento y
fresenra. De modo que o todas las criaturas proveyd
el Criador de inclinaciones que las Ilevan a huscar lo
que les es provechoso y huir de lo contrario, para
que asi se conscrven en €l ser que ¢l les dib.

Del “Simbolo de la Fe’')
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Nace en Avila el miércoles 28 de marze de 1515.
Fueron sus padres don Alonso Sanchez de Cepeda
y dofia Beatriz Divila v Ahumada, ambos de noble
origen y en situacion holgada. Don Alonso era
viudo y padre de tres hijos cuando se une a dofia
Beatriz, de la que tiene otros nueve hijos, entre
ellos la escritora mistica. Los varones, hasta el mi-
mero de siete, torman parte en las expediciones a
América, donde algunos de ellos pierden la vida en
el empefio de las conquistas.

Teresa pasa los primeros afios en un ambiente
familiar influido por el ejemplo del padre, “hombre
de mucha caridad con los pobres vy piedad eon los
enfermos vy aun con los criados, tanta que jamas
se¢ pudo acabar con él tuviese esclavos”, ¥ de una
madre Hena de virtudes y enfermedades; la que,
“con ser de harta hermosura, jamds se entendid que
diese ocasion a que ella hacia caso de ella”. De los
nueve nifios que llegaron a reunirse en este hogar
virtnoso, Teresa preferia a su hermane Redrigo,
que s le acercaba en edad. “Juntibamos entrambos
—dice— a leer vidas de Santos, que era el que vo
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mis queria, aunque a todos tenia gran amor, ¥ ellos
a mi. Como vela los martirios que por Dios las San-
tas pasaban, pareciame compraban muy barato el
ir a gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir ansi;
no por amor que yo entendiese tenerle, sino por
gozar tan en breve de los grandes bicnes que leia ha-
ber en el cielo, y juntibame con este mi hermano a
tratar qué medio habria para esto. Concertibamos ir-
nes a tlerra de moros, pidiendo por amor de Dios
para que alli nos descabezasen, y paréceme que nos
daba ¢! Sefior dnimo en tan terna edad si viéramos
algtin medio, sino que el tener padres nos parecia
el mayor embarazo,” ! Esta ansia de martirio decide
al fin 2 Teresa v a Rodrigo, aquélla en sus siete
afios de edad, a salirse cierto dia de su casa y de la
cindad de Avila camino del lejano e imaginario pais
infiel; mas 1a ingenua aventura no alcanza sino a las
afueras de Ias murallas, donde los detience su tio don
Francisco de Cepeda, quien los reintegra en seguida
a Ia casa: “‘rifidles la madre de la ausencia, v el
hermano se excusaha diciendo que la nifia le hahia
incitado ¥ hecho tomar aquel camino™, cuenta el
padre Yepes, con palabras merecedoras de crédito.
S nn hastara esto a descubrir los anhelos de 1a fu-
tura Santa y su disposicion espiritual, ya en la edad
infantil, veamos otras palabras de la Fida, analo-
gamente interesantes, que prosiguen ¢l relato: “Es-

1 Fida.
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pantabanos mwcho ¢l decir que pena ¥ gloria cra
para sicmpre en lo que lelamos. Acaecianos estar
muclios ratos tratando de esto y gustabamos de de-
¢ir nuchas veces: [para siempre, stempre, sicmpre!
T pronunciar esto mucho rato era el Sefior ser-
vido me quedase en esta nitez imprimido el camino
de la verdad.” jPara siempre, sicmpre, siempre!...
La medrosa reiteracion clava en la mente de Ia nifia
el horror al infierno y suscita en clla el ansia de lo
celeste, que ha de moverla hacia ¢l servicio de Dios.
Por esto sus juegos infantiles imitan la vida de los
anacoretas —"'en una huerta que habia en casa pro-
curdbamos, como podiamos, hacer ermitas, poniendo
unas piedrecillas que luego se nos calan”— vy fingit
monasterios con otras nifias, “como que éramos
monjas”.

Con todo, habrin de oponerse dificultades 2 la
resuelta vocacidn primera. Viene ahora un tiempo
en «ue la nifia Teresa sigue a su madre en la lec-
tura de libros de caballeria, una y otra a escondidas
de don Alonso: “por ventura lo hacia —nos dice en
justificacion de aquélla

paAra ho persar en gran-
des trabajos que teniz v ocopar los hijog, que no an-

’

duviesen en otras cosas perdidos.” Sin embargoe de
esto, “aquella pequeiia [alta que en ella vi me comenzo
1 enfriar los deseos y comenzar a faltar en lo demas”™,
I.a censura es, sin duda, excesiva, pues de In que
afiade no cabe deducir gravedad alguna: “Comencé

4 tracr galas v a desear contentar er parecer bien,
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con mucho cuidado de manos v cabello, y olores v
todas las vanidades que en esto podia tener, que eran
hartas, por ser muy curiosa.” Quizi es de este tiem-
po la referencia que da dofia Inés de Quesada,
monja rle la Encarnaciin, la cual recuerda haberla
visto ¢n el convento, yendo de visita, ataviada con
una saya naranjada ribeteada de terciopelo negro.
Y continda la autobiografia: “Duréme mucha cu-
riosidad de limpieza demasiada, v cosas que me pa-
recian a mi no eran ningin pecado.” FEntre estas
cosas, el Libro de lo Vida alude a “pasatiempos de
huena conversaciém™; con que se declaraba, escribe
el padre Jeronimo, cierta “demasiada aficion y amor
natural” que la adolescente comienza a sentir por
uno de sus primos. Semejante inclinacidn, la conve-
niencia de separar a Teresa de una pariente joven
cuya amistad no le era favorable v el motivo de
casarse la hermana mavor y quedarse sola en la
edad dificil de los dieciséis afios —pues habia muer-
to su madre en 1527, determinan a don Alonso a
Hevarla a un convento de monjas agustinas para que
reciba educacion v ejermplo en la compaiiin de otras
doncellas de su clase,

Una grave enfermedad obliga a Teresa, afio v
medio después, a retornar 2 la casa paterna, don-
de 105 enidados restallecen su salud. Ya repuesta, de-
citle visitar o una hermana, residente en la aldea de
Castellanos e 'la Cafiada. Tn el camino etiénese
en Hortigosa, donde vive su tio don Pedro de Cepe-

—
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da, hombre virtuosa, cuye “ejercicio era buenos li-
bros de romance v su hablar era lo mis ordinario
de Dios y de la vanidad del mundo... Aunque fue-
ron los dias que estuve pocos, con la fuerza que ha-
cian en mi corazdn las palabras de Dios, ansi leidas
como oidas, v la buena compaiifa, vine a ir enten-
diendo la verdad de cuando nifia..., y aunque no aca-
baba mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era
el mejor ¥y mds seguro estadn, y asi, poco a poco,
me determiné a forzarme para tomarle”,

Tl dia 2 de noviembre de 1533 ingresa en el con-
vento de la Encarnacién de Avila, donde profesa
2 los doce meses. Tenia diez v ocho aflos y, cierta-
mente, no toma la resolucion sino con grave sufri-
miento al separarse de su padre, va en edad avan-
zada: “No creo —escribe— serd mds el sentimiento
cuando me muera, porque me parcce cada hueso s¢ me
apartaba de si; que como no habia amor de Dios
que quitase el amor de padre vy parientes, era todo
haciéndome una fuerza tan grande que, si el Sefior
no me avudara, no hastaran mis consideraciones paia
ir adelante.”

Pronto las enfermedades la obligan nuevamente a
interrumpir la vida conventual ¥ a recibir la asis-
tencia de médicos y curanderos. Cuando, mis tarde.
vielve p la Encarnacién su cuerpo es una llaga, v
han de moverla toméndola ¢n nna siabana,

Fn 1341 muere su padre. Roto asi el lazo que la
unia al mundn, avivase en clla el anhelo de perfec-
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cién que la impulsa hacia la reforma de la Orden,
para reintegraria a la disciplina v al rigor descuidados.
Pero han de pasar largos afios antes de que se con-
sagre en Avila —24 de agosto de 1562—, el primer
cenvento reformado bajo la advocacitn de San José,
no sin que molesten seguidamente a la Fundadora la
envidia y 1a oposicion de la Orden mitigada y de sus
valedores. El padre Domingo Bafiez no puede su-
frir tal injusticia y pronuncia cncendidas palabras
ante la asamblea adversa, convocada para el caso:
“las ciudades estin llenas de gentes infitiles, las ca-
lles atestadas de vagabundos, hombres ociosos e inso~
lentes, mujeres miserables entregadas al vicio; pero
nada de esto se considera superfluo, y nadie procura
camhiarlo. Y, sin embargo, el que cuatro pobres mon-
jas se encierren en un rincOn o un agujero para en-
comendarnos a Dios, jlzgase de grave peligro y de
carga intolershle para la republica. ;i Como e¢s esto,
sefiores? ;Cull es el objein de esta reunidn? ; Qué
encmigns extrafios amenazan cstas murallas? ;Qué
fuego ruge por la poblacidn? s Qué peste la consume?
J0Oué hamDre la aflige? ;Oué ruina le amenaza?
¢ s posible que cuatro miserables monjas descalzas,
pobres, pacificas, virtunsas, sean causa de todo este
disturhio en Avila?”

Aunque la oposicion no ceja, Teresa vive tranquila
durante ¢inco afios en su converito, v escribe entonces,
con otras cosas, su Caming de Perfeccidn. De esta
perfeccion era ella ejemplo vivo y natural, segtin de-
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claran las franciscanas descalzas de Madrid algunos
afios mis tarde: “Bendito sea Dios, que hemos po-
dido ver a una Santa que todos podemos imitar, que
halla, duerme y come como nosotras y conversa sin
cumplimientos ni melindres.”

No basta esta su llaneza humana para calmar a los
encmigos. En 1577 dictase en Plasencia un Decreto
prohibiendo a ‘Teresa continuar la obra reformadora,
con la obligacién de acogerse a un convento caste-
ltano. El Tostado llega hasta llamarla “fémina in-
quieta y andariega”, v dirige la campafia contra la
nueva Orden carmelitana: “No se harin més funda-
ciones —declara—, ni se recibirain mas novicios en
las comunidades descalzas™: determinacion que vie-
ne a justificar esta protesta de la Fundadora: “Nos
hacen guerra todos los demonios, y es menester cs-
perar ¢ amparo de Dios.” Como en recurso supremo
Teresa escribe al rey Felipe 1T para denunciarle 1o
que ocurre v, a la vez, para buscar el real amparo en
favor de fray fuan de la Cruz, violentamente apri-
sionado por los frailes calzados, que a tales extremos
llega. la enemiga e los mitigados, Bl remedio no acu-
de con la dilivencia que ella deseaba, ni tampocn
cede la oposiciin o la obra. Al fin, ¢l 22 de jnnio d=
1380, el papa Gregorio XTI da realidad al sueiio de
Teresa de Jestis v constituye la Orden de los Carme:
litas descalzos en provincia separada.

Entretanto la monia insigne no cesa de escribiv
y de fundar. En 1368 habia abiertn en Duruelo el
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primer convento para hombres con fray Juan de la
Cruz y fray Antonio de Jesus, al que siguen las
numerosas fundaciones de las Castillas v Andala-
cia, realizadas casi todas después de grandes dificul-
tades y entre los sufrimientos y dolencias de [a mon-
ja romera y esforzada. En los altos que hace en o
camino trabajoso compone sus libros y cartas, ya
por movimientn espontaneo o para atender al man-

dato de las superiores. T.os més esenciales de estos
escritos —dice certeramente Américo Castro®— “no

nacieron para la calle, sino como desborde intimo
de un alma, segura en su retiro de amor; fueron
confesion susurrada para edificar en silencin a sus
hijas espirituales. Sin la coaccion que significa pen-
sar en un piiblico —friamente critico o privado de
amor comprensivo— las frases se disparan irres-
ponsables, escudadas en aquella patente de corso qu2
les confiere ¢l hontanar divino de donde manan’...

Teresa de Jestis muere en Alba de Tormes el jue-
ves 4 de octubre de 1582

1 Américo Castro: Santa Tercsa y otros ensayos,
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QOBRAS:

Vida,

Relaciones espirituales.

Camino de perfeccion.

Castillo interior o las Moradas.

Conceptos de amor de Dios.

Exclamaciones del abma a Dios.

Libro de las fundaciones.

Constituciones,

Modo de visitar los conventos.

Avisos,

Respuesta a un desafio espiritual,

Vejamen dodo o varios escritos sobre las palabras
“bascate en ME”,

Pensamientos y sentencias,

Poesias.

Epistolario.
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Fl tener padres virtuosos y temerosos de Dios me
hastara, si yo no fuera tan ruin, con lo que el Sefior
me favorecia para ser buena. Era mi padre aficiona-
do a leer buenos librosg, y ansi los tenia de romance
para que leyesen sus hijos. Fstos, con el cuidado que
mi madre tenia de hacernos rezar v ponernos en ser
devotos de Nuestra Sefiora y de algunos santos, co-
menz 2 despertarme de edad, a mi parecer, de seis
u sicte afios. Ayudabame no ver en mis padres favor
sino para la virtud. Tenian muchas. Era mi padre
hombre de mucha caridad con los pobres y piedad
con los enfermos vy aun con los criados; tanta que
jamas se pudo acabar con ¢l tuviese esclavos, porque
los habia gran piedad; y estando una vez en casa
una de un su hermano la regalaba como a sus hijos.
Decia que de que no era libre no lo podia sufrir de
piedad. Era de gran verdad; jamas nadie le vid jurar
ni murmurar. Muy honesto en gran manera.

Mi madre también tenia muchas virtudes, y pas®
la vida con grandes enfermedades ; grandisima hornes-
tidad. Con scr de harta hermosura, jamis se entendid
que diese ocasidn a que ella hacia caso de ella, por-
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que con morir de treinta y tres afios ya su traje era
como de persona de mucha edad, muy apacible y de
harto entendimiento. Fueron grandes los trabajos que
pasaron el tiempo que vivio. Murid muy cristiana-
trente,

Framos tres hermanas y nueve hermanos; todos
parecieron a sus padres, por la bondad de Dios, en
ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la mds querida
de mi padre. Y antes que comenzase a ofender a Dios
parece tenia alguna razdn, porque vo he listima cuan-
do me acuerdo las huenas inclinaciones que el Se-
fior me habia dadn ¥ ctrin mal me supe aprovechar
de ellas, pues mis hermanos ninguna cosa me desayu-
daban a servir a Dios.

Tenia uno casi de mi edad, Juntibamos entrambos a
leer vidas de Santos, que era el que yo mdis queria,
aunque a todos tenia gran amor y ellos a mi. Como
veia los martirios que por Dios las Santas pasaban,
pareciame compraban muy harato el ir a gozar de
Dios, v deseaba vo mucho morir ansi; no par amor
que vo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve
de los grandes hienes que leia haber en el clelo, y
juntibame con este mi hermane a tratar qué medio
habria para esto. Concertibamos irnos a tierra de mo-
ros, pidiendo por amor de Dios, parz que alli nos
descabezasen ; v paréceme que nos daba el Sefior Ani-
mo en tan tierna edad si viéramos algin medio, sino
que ¢l tener padres nos parecia el mayor embarazo.
Espantibanos mucho el decir que pena y glotia era
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para siempre en Jo que lelamos. Acaecianos estar mu-
chos tatos tratando de esto y gustibamos de decir
muchas veces: | Para siempre, siempre, siempre! En
pronunciar esto mucho rato era el Sefior servido me
quedase en esta nifiez imprimide ¢l camino de la
verdad.

De que vi que era imposible ir adonde me matasen
por Dios, ordenibamos ser ermitafios, y en una huerta
que habia en casa procurabamos, como pediameoes, ha-
cer ermitas, poniendo unas pledrecillas que luego se
nos ¢ajan, y ansi no hallibamos remedio en nada para
nuestroe deseo, que ahora me pone devocidn ver como
me daha Dios tan presto lo que yo perdi por mi culpa.

Hacia limosna como podia, y podia poco. Procu-
raba soledad para rezar mis devociones, que eran
hartas, en especial e] Rosario, de que mi madre era
muy devota, vy ansi nos hacia scrlo. Gustaba mucho,
cuande jugaba con otras nifias, hacer monasterios,
como que ¢ramos monjas, y yo me parece deseaba
serlo, aunque no tanto como las cosas que he dicho.

Era aficionada {mi madre) a libros de cahallerias,
v no tan mal tomaha este pasatiempo como yo lo tomé
para mi, porque no perdia su labor; sino desenvol-
viamonos para leer en ellos, y, por ventura, no hacia
para no pensar en grandes trabajos que tenfa y ocu-
par sus hijos que no anduviesen en otras cosas perdi-
dos, De esto le pesaba tanto a mi padre, que se ha-
bia de tener aviso a que no lo viese. Yo comencé a
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quedarme en costumbre e leerlos, y aquella pequefia
falta que en clla vi, me comenzo a enfriar los descos
y comenzar a faltar en lo demds; y pareciame no era
malo, con gastar muchas horas del dia y de la noche
en tan vano ejercicio, aunque ascondida de mi padre,
Era tan en extremo o que en esto me embebia, que
si no tenia libro nuevo no me parece tenfa contento,

Commencé a traer galas, y a desear contentar en
parecer bien, con mucho cuidado de manos y cabe-
1o, y olores, vy todas las vanidades que en esto podia
tener, que eran hartas, por ser muy curiosa. No tenia
mala intencion, porque no quisiera yo que nadie ofen-
diera a Dios por mi. Durdome mucha curiosidad de
limpieza demasiada, y cosas que me parecia a mi no
eran ningln pecacdo, muchos afios; ahora veo cuan
malo debia ser. Tenia primos hermanos algunos, que
en casa de mi padre no tenian otros cabida para en-
trar, que era muy recatado, y pluguiera a Dios que
lo fuera de éstos también, porque ahora veo el pe-
ligro que es tratar en la edad que se han de comenzar
a criar virtudes con personas que no conocen la va-
nidad del mundo, sino que antes despiertan para me-
terse en ¢él. Eran cast de mi edad, poco mayores que
vo. Andabamos sicmpre juntos: tenianme gran amor,
y en todas las cosas que les dabn contento los sus-
tentaba platica, v oia sucesos de sus aficiones v nifie-
rias, no nada buenas, y lo que peor ful mostrarse el
alma a lo que fu¢ causa de todo su mal.

Si yo hubiera de aconsejar, dijera a los padres que
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en esta edad tuviesen gran cuenta con las personas que
tratan sus hijos, porque aqui esti mucho mal, que se
va nuestro natural antes a lo peor que a lo mejor.
Ansi me acaecld a mi, que tenia una hermana de
mucha mas edad que yo, de cuya honestidad y bon-
dad, que tenia mucha, de ¢ésta no tomaba nada, y
tomé todo el dafio de una parienta que trataba mucho
en casa. Era de tan livianos tratos que mi madre la
habia mucho procurado desviar que tratase en casa
(parecc adevinaba el mal que por ella me habia de
venir), y era tanta la ocasion que habia para entrar,
que no habia podido. A ésta que digo me aficioné a
tratar. Con ella era mi conversacion y pliticas, por-
que me avudaba a todas las cosas de pasatiempo que
vo queria, v aun me ponta en ellas y daba parte de sus
conversaciones v vanidades.....

Y pues nunca era inclinada a mucho mal, porque
cosas deshonestas naturalmente las aborrecia, sino
a pasatiempos de buena conversacion; mas puesta en
la ocasién estaba en la mano el peligro, ¥ ponia en
¢l & mi padre y hermanos. De los cuales me librd Dios
de manera que se parece hien procuraba contra mi
voluntad que del todn no me perdiese; aunque no
pudo ser tan secreto que no hubiese harta quiebra de
mi honra v sospecha en mi padre, Porque no me pa-
rece habia tres meses que andaba en estas vanidades,
cuando me llevaron a un monesterio que habia en este
lugar, adonde se criaban personas semejantes, aun-
que no tan Tuines en costumbres como yo; ¥ esto
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con tan gran disimulacién, que sola vo y algun
deudo lo supo; porque aguardaron a coyuntura que
no pareciese novedad, porque haberse mi herma-
na casado vy quedar sola sin madre, no era bien...

Los primeros ocho dias senti mucho, y mis la
sospecha que tuve se habin entendido la vanidad
miz, que no de estar alli; porque yo ya andaba can-
sada, y no dejaba de tener gran temor de Dios
cuando le ofendia, y procuraba confesarme con
brevedad. Traia un desasosiego que en ocho dias
vy aun crep menos, estaba muy mas contenta que
en casa de mi padre. Todas lo estaban conmigo,
porque en esto me daba el Sefior gracia, en dar
contento en donde quicra que estuviese, y ansi era
muy querida. Y puesto que yo estaba entonces va
enemiguisima de ser monja, holgabame de ver tan
buenas monjas, que lo eran mucho las de aquella
casa, ¥ de gran honestidad vy religion y acata-
miento......

Dormia una monja con las que estibamos se-
glares, que por medio suvo parece quiso ¢l Sefior
comenzar a darme luz, comn ahora diré.

Pues comenzando a gustar de la buena y santa
conversacion de esta monja, holgibame de oirla
ciiando bien hablaha de Dios, porque era muy' dis-
creta v santa, Comenzéme a contar cémo ella ha-
bia venido a ser monja poar solo Ieer lo que dice
¢l Evangelio: Muchos son los lamados v pocos los
escogides. Dectame el premio que daha el Sefior a
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los que todo lo dejan por El Comenzéd esta buena
compania a destcrrar las costumbres que habia he-
chio la mala v a tornar a poner en mi pensamicnto
desco de las cosas eternas y a quitar algo la gran
encmistad que tenia con ser monja, que sc me ha-
bia puesto grandisima. Y si via alguna tener 14-
grimas cuando rezaba u otras virtudes, habiala mu-
cha envidia, porque era tan recio mi corazdn en este
caso, que si levera toda la Pasién no llorara una
lagrima: esto me causaba pena,

Estuve afo v medio en este monesterio, harto
mejorada. Comence a rezar muchas oraciones vo-
cales v a procurar con todas me encomendasen a
Dios que me diese el estado en que le habia de
servir: mas todavia deseaba no fuese monja, que
éste no fué Dios servidn de darmele, aunque tam-
bién temia el casarme. A cabo de este tiempo que
estuve aqui, va tenia mds amistad de ser monja,
aunque no en aquella casa, por las cosas mas vir-
tuocsas que después entendi tenian, que me pare-
cian extremos demasiades. Y habia alpunas de las
mis mozas que me avudaban en esto: que si to-
das fueran de un parecer, mucho me aprovechara.
También tenia yo una grande amiga en atro mo-
nesterio. v ©sto me era parte para nn ser monja,
si To hubicre de =zer, sinn adonde efla estaba. Mira-
ba mis el gusto de mi sensualidad y vanidad, que
lo bien que me estaba a mi alma, Estns buenos pen-
samientos de ser monja me venian algunas veces,
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v luego se quitaban, ¥ no pedia persuadirme a
serlo,

Fn este tiempo, aunque yo no andaba descui-
dada de mi remedio, andaba mis ganoso el Scior
de dispomerme para el cstado que me estaba me-
jor. Didme una gran enfermedad, gue hube de
tornar en casa de mi padre. En estando huena ile-
vironme en casa de mi hermana, que residia en
un aldea, para verla, que era extremo el amor que
me tenia, y, a su querer, no saliera vo de con ella;
v su marido también me amaba muche, al menos
mostrahame todo regalo, que aun en esto debo
mis al Sefior, que en todas partes siempre le he
tenido, ¥ todo se lo servia como l1a que sov.

Fstaba en ¢l camino un hermano de mi padre,
muy avisado v de grandes virtudes, viudo, a quien
también andaba el Sefior dispuniendo para si, que
en sy mavar edad dejs todo lo que tenfa v fué frai-
Ie, ¥ acabo de suerte que creo goza de Dos. Quiso
fue me estuviese con ¢ unos dias. Su ejercicio
cra huenos libros de romance, v su hablar ema lo
maz otdinario de Dins v de la vanidad del munde.
Haciame le leyese, v aungue no era amiga de ellos
moastraha que si. porque en estn de dar contento
a otrne he tenida extremo, aunque a mi me hi-
ciese pesar; tanto, que en otras fuera virtud v
en mi ha sido gran falta, porrque tha muchas veces
muy sin discrecion. (Oh, vilame Dins, por qué
términos me andaba! Sn AMajestad  dicpuniendn
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para el cstado en que se quiso servir de mi, que,
sin {querer yo, me forzé a que mec hiciese fuerza.
i Sea bendito por siempre! Amdén.

Aunque fueron los dias que estuve pocos, con la
fuerza que hacian en mi corazén las palabras de
Dios, ansi leidas como oidas, v Ia buena compafia.
vine a ir entendiendo la verdad de cuando nifa, de
que no era todo nada, y la vanidad del mundo, ¥
como acababa en breve, ¥ a temer, si me hubiera muer-
to, cdmo me iba a el inficrno; ¥ aunque no aca-
baba mi voluntad de enclinarse a sef monja, vi era
el mijor v mis sizuro estado, y ansi poco a poco
me determiné a forzarme para tomarle......

Hablanme dado con unas calenturas unos gran-
des desmavos, que siempre tenia bien poca salud,
Diéme la vida haber quedado va amiga de buenos
libros. Leia en las epistolas de San Jerdnimo, que
me animaban, de suerte que me determiné a de-
cirlo a mi padre, que casi era como a tomar el ha-
hito, porque cra tan honrosa, que me parece no
tornar atras por ningana manera, habiéndolo di-
cho una vez. Fra tanto lo que me queria, que cn
ninguna manera la pude acabar con él. ni hastaron
ruegns de persomas que procuré le hablasen. T.n
que mAas se pudo acabar con ¢ fué que despuds de
sus ding, haria 1o que quisiese. Yo va me temia a
mi v a mi flaqueza no tornase atrds, v ansi no me
parecin me convenia esto, y procurélo por otra via,
como ahora diré,
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Fn estos dias que andaba con cstas determina-
ciones habia persuadide a un hermano mio a que
se guetiese fraile, diciéndule la vanidad del mundo,
y concerfanios cotrambos e irnes un dia may de
mafiana al monesterio adnnde estaba aquetla mi ami-
ga, que era al que vo tenia nucha aficidn, puesto
que ya en esta postrera determinacion ya yo esta-
ba de suerte. que a cualquiera que pensara servir
mis a Dios u mi padre quisiera, fuera; que mds
miraba vo al remedio de mi alma: que del descan-
so ningiin caso hacia de €1, Acuérdaseme a todn mi
parccer, v con verdad, que cuando sali de casa de
mi padre no creo seri mas el sentimiento cuando
me muera, porque me parece cada hueso se me
apartaba por si, que como no hahia amor de Dios
que quitase ¢l amor del padre v parientes, era todo
haciéndome una fuerza tan grande. que si ¢l Se-
fior no me avudara, no bastaran mis consideracio-
nes para ir adelante. Aqui me did dnime contra mi,
de manera que lo puse por obra

Iin tomandn el hahitn, luego me did ¢l Sefinr a
entender ¢omo favorece a lns que se hacen fuer-
za para servirle, la cna! nadie no entendin de mi
stno eranlisima voluntad, A Ta hora me (30 un tan
gran contento e tener aquel estado que nunca ja-
mis me faltd hasta hov, v mudd Dies la secquse-
dad que tenin mi zlma en grandisima ternura, Thi-
banme deleite todas las cosas de fa Religidn, v es
verdad que andaba algunas veces barriendo en ho-
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ras que yo solia ocupar en mi regale y gala, y
acordindosemc que estaba libre de aquello, me daba
un nuevo gozo, que yo me espantaba y no podia en-
tender por donde venia. Cuando de esto me acuerde
no hay cosa que delante se me pusiese, por grave
que fuese, que dudase de acometerla......

La mudanza de fa vida y de los manjares me
hizo dafio a la salud; que zunque el contento era
mucho no bastd, Comenzaronme a crecer los des-
mayvos v diébme un mal de corazém tan grandisimo
que ponia espanto a quien le via, v otros muchos
males juntos, y ansi pasé el primer afio con harto
mala salud, aunque no me parece ofendi a Dios en
¢l mucho, Y como era el mal tan grave, que casi
me privaba el sentido siempre, y algunas veces del
todo quedaba sin él, era grande la diligencia que
traia mi padre para buscar remedio, v como no le
dieron los médicos de aqui, procurd llevarme a un
lugar adonde hahia mucha fama que se sanaban
alli otras enfermedades, y ansi dijeron harian la
mia. Fué conmigo esta amiga que he dicho que te-
nia en casa, que era antigua. Fn In casa que cra
monja no se prometia clausura, Fstuve casi un afio
por alli, v las tres meses de ¢l padeciendo tan gran-
disimo tormento ¢n las curas que me hicieron tan
recias, que yo nn =6 como las pude sufrir, ¥, en fin,
aunque las sufri nn las pude sufrir mi sujeto, como
diré. Hahia de comenzarse la cura en el principio
del verano, ¥ vo fui en el principio del invierno.
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Todo este tiempo estuve en casa de la hermana que
he diche, que estaba en el aldea, esperando el mes
de abril, porque estaba cerca, y no andar yendo y
viniendo.

Cuando iha me dié aquel tio mio que tengo diche
que ecstaba en el camino, un libro; Uimase Tercer
Abecedario, que trata de enseflar oracién de reco-
gimiento, v puesto que este primer afio habia leido
buenos libros, que no quise mas usar de otros, pot-
que ya entendia el dafio que me habian hecho, no
sabia cdmo proceder en oracidn, ni coémo recogerme,
v ansi holguéme mucho con €], y determinéme a si-
guir aquel camino con todas mis fuerzas. ¥ como
ya €l Sefior me habia dado don de lagrimas y gus-
taba de leer, comencé a tener ratos de soledad v a
confesarme a menudo, v comenzar aquel camino, ti-
niendo a aquel libro por maestro. Porque yo no
hallé maestro, dige confesor, que me entendiese,
aunque le busqué, en veinte afios después de esto
que digo, que me hizo harto dafio para tornar mu-
chas veces atrds; v aun para del todo perderme,
porque todavia me ayudara a salir de las ncasiones
que tuve para ofender a Dios......

Ahora me parcce que proveyd cl Seflor que yo no
tiallase quien me ensefiase, porque fuera imposible,
me parece, perseverar deciocho aflos que pasé este
trabajo, y en estas grandes sequedades, por no
poder, como digo, discurrir. Fin todos éstos, si no
era acabando de comulgar, jamis osaba comenzar
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a tener oracién sin un libro, que tanto temia mi
alma estar sin él en oracidn, como si ¢on mucha
gente fuera a pelear. Con este remedio, que era
como una compafifa u escudo en que habia de re-
cihir los golpes de los muchos pensamientos, an-
daba consolada. Porque la sequedad no era lo or-
dinario, mas era siempre cuando me faltaba libro,
que era luego disbaratada el alma; v los pensamien-
tos perdides con esto los comenzalba a recoger, ¥
como por halago llevaba el alma, Y muchas ve-
ces en habiendo el libro no era menester més. Otras
leia poco, otras mucho, conforme a la merced que €
Sefior me hacia. Pareciame a mi en este principio que
digo que tiniendo yo libros y como tener soledad,
que no habria peligro que me sacase de tanto hien...

LI

Estando un dia en oracion quiso el Sefior mostrar-
me solas las manos, con tan grandisima hermosura
que no lo podria yn encarecer, Hizome gran temor,
porque cualquicr novedad me le hace grande en los
principios de cuzlquiera merced sobrenatural que et
Seiror me haga, Desde a pocos dias vi también aquel
divine rostro, que del todo me parece me dejd asorta.
No podia yvo entender por qué el Sefior se mastraba
ansi poco a poco, pues dexpués me habia de hacer
merced de que yo le viese del todo, hasta despuds
que he entendidn que me iba Su Majestad Uevando
conforme a mi flaqueza natural. Sea bendito por
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sicmpre, porque tanta gloria junta, tan bajo v ruin
sujeto no fa pudiera sufrir, v como quien esto sabia,
iba ¢l piadoso Sefior dispuniendo.

Pareceri a vuestra mereed que no era menester
mucho esfuerzo para ver unas manos y rostro tan
hermoso. Sonlo tanto los cuerpos glorificados, que la
gloria que traen consigo ver cosa tan sobrenatural
hermosa, desatina; y ansi me hacia fante temor, que
toda me turhaba y alborotaba, aunque después que-
daba con certidumbre y siguridad, v con tales efetos
que presto se perdia €l temor.

Un dia de San Pabln, estando en misa, se me re-
presentd toda esta Humanidad sacratisima como se
pinta resucitado, con tanta hermosura y majestad
comn particularmente escribia a vuestra merced cuan-
do muchn me Io mandd. Y haciaseme harto de mal,
porque no se puede decir que no sea deshacerse; mas
lo mejor que supe ya lo dije, ¥ ansi no hay para
qué tornarlo a decir aqui, S6lo digo que cuando otra
cnsa no hubiese para deleitar 1a vista en el cielo, sino
la gran hermosura de los cuerpos glorificados, es
grandisima gloria en especial ver la Humanidad de
Jesucristo Sefior Nuestro, aun acd, que se muestra
St Majestad conforme a lo que puede sufrir nuestra
miseria, squé serd adonde del todo se goza tal bien?
Esta vision, aungue es imaginaria, nunca la vi con
los ojos corporales, ni ninguna, sino con los ojos del
alma......

No es resplandor que vislumbre, siro una blancu-
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ra suave, v el resplandor infuso, que da deleite gran-
disimo a la vista y no la cansa, ni la claridad que
se ve para ver esta hermosura tan divina. Es una
luz tan diferente de la de ach, que parece una cosa tan
dislustrada la claridad del sol que vemos ¢n compa-
racidn de aquella claridad ¥ luz que se representa a la
vista, que no se querrian abrir los ojos después, Es
como ver un agua muy clara, que corre sobre cristal
v reverhbera en ello el sol, a una muy turbia y con
gran nublado y corre por encima de la tierra. No
porque se representa sol, ni la luz es como la del
sol ; parece, en fin, luz natural, y estotra cosa artifi-
cial. Es luz que no tiene noche, sino que, como siem-
pre es luz, no la turba nada. En fin, es de suerte que,
por gran entendimiento que una persona tuviese, en
todos los dias de su vida podria imaginar cdmo es.
Y ponela Dios delante tan presto, que aun no hu-
biera lugar para abrir los ojos si fuera menester
abrirlos; mas no hace mis estar abiertos que cerrados,
cuando el Seflor quiere, que aunque no queramos

Casi siempre se me representaba ol Sefior ansi re-
sucitado, ¥ en la Hostin lo mesmo, si no eran algu-
nas veces para csforzarme si estaba en tribulacion,
que me mostraba las Uagas, algunas veces en fa cruz v
en €l huerto. v con la corona de espinas pocas, y lle-
vando la cruz también algunas veces, para, como
thgo, necesidades mias v de otras personas; mas
siempre Ja carne glorificada. Hartas afrentas y tra-
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bajos he pasado en decirlo y hartos temores y hartas
persecuciones. Tan cierto les parecia que tenia demo-
nios, que me querian conjurar algunas personas. De
esto poco se me daba a mi; mas sentia cuando via yo
que temian los confesores de confesarme, u cuando
sabia les decian algo. Con todo, jamis me podia
pesar de haber visto estas visiones celestiales, y por
todos los bienes y dcleites de el mundo sola una vez
no lo trocara. Siempre lo tenia por gran merced de
el Sefior, y me parece un grandisime tesoro, y el
mesmo Sefior me asiguraba muchas veces. Yo me via
crecer en amarle muy mucho; ibame a quejar a El
de todos estos trabajos; siempre salia consolada de
la oracidén v con nuevas fuerzas. A ellos no los osa-
ba yo contradecir, porque via era todo peor, que les
parecia poca humildad. Con mi confesor trataha; &l
siempre me consolaba mucho cuando me via fatigada.

Como las visiones fueron creciendo, uno de ellos,
que antes me avudaba, que era con quien me confe-
saba algunas veces que no podia el ministro, comen-
ztr a decir que claro era demenio. Mindanme que, ya
que no habia remedio de resistir, que siempre me
santiguase cuando alguna vision viese, y diese higas.
porque tuviese por clerto era demonio, v con esto
nn vernia; v nue no hubiese miedo, que Dios me
guardaria ¥ me lo quitaria. A mi me era esto gran
mena, porque como yo no podia creer sino que era
Dios, era cosa terrible para mi, v tampoco podia.
como he dicho, desear se me quitase: mas, en fin,
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hacia cuanto me mandaban, Suplicaba mucho a Dios
que me librase de ser engafiada; esto siempre lo ha-
cia, y con hartas ligrimmas, v a San Pedro y a San
Pablo, que me dijo el Sefior, como fué la primera
vez que me aparecié en su dia, que ellos me guar-
darfan no fuese engafiada; y ansi muchas veces los
via al lado izquierdo muy claramente, aunque no con
vision imaginaria, Eran estos gloriosos santos muy
mis sefiores.

Dibame este dar higas grandisima pena cuando
via esta vision del Seftor. Porque cuando vo le via
presente, si me hicieran pedazos no pudiera yo creer
que era demonio, ¥ ansi era un género de penitencia
grande para mi; y por no andar tanto santiguindo-
me tomaba una cruz en la mano...

Una vez, tiniendo yo la cruz en la mano, que la
trafa en tn rosario, me la tomd con la suya, y cuan-
do me la tornd a dar era de cuatro piedras grandes,
muy mis preciosas que diamantes, sin comparacin,
porque no la hay casi, a lo que se ve, sobrenatural
(diamante parece cosa contrahecha y imperfetal, de
las piedras preciosas cie se ven alli. Tenia las cinco
Hagas <e muy linda hechura, Dijome que ansf la ve-
ria de aqui adelante, y ansi me acaecia que no via la
madera de qué era, sino estas piedras; mas no lo
via nadie sino vo.

Cluiso el Seflor que viese aqui algunas veces esta
vision: via un Angel cabe mi, hacia el lado tzquierdo,
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cn forma corporal, lo que no suelo ver sino por ma-
ravilla. Aungue muchas veces se me representan an-
geles, es sin verlos, sino como la vision pasada que
dije primero. Esta visién quiso el Sefior le viese ansi;
no era grande, sino pequefio, hermoso mucho, el ros-
tro tan encendido que parecia de los dngeles muy su-
hidos, que parecen todos se abrasan. Dehen ser los
que llaman querubines, que los nombres no me los
dicen; mas bien veo que en el cielo hay tanta dife-
rencia de unns ingeles a otros, y de otros a otros,
que no lo sabria decir. Viale en las manos un dardo
de orp largo, ¥ al fin de el hierro me parecia tener
ur poco de fucgo., Este me parecia meter por el co-
razén algunas veces, v que me llegaba a las entra-
fias. Al sacarle me parecia las Ilevaba consigo y me
dejaha toda abrasada en amor grande de Dios. Era
tan grande el dolor que me hacia dar aquellos que-
jidos, vy tan ecesiva la suavidad que me pone este
grandisimo dolor que no hay desear que se quite,
ni se contenta ¢l alma con menos que ios. No es
dolor corporal, sino espiritual, aungue no deja de par-
ticipar el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro
tan suave, que pasa entre el alma y Dias, que suplico
yo a su bondad lo dé a gustar a quien pensare que
miento.

Los dias quze duraba esto andaba como embobada;
no quisiera ver ni hablar, sino abrazarme con mi pena,
que para mi era mayor gloria que cuantas hay en
todo o criado. Esto tenia algunas veces, cuando quiso
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¢l Sefior me viniesen estos arrobamientos tan gran-
des, que aun estando entre gente no los podia resis-
tir, sino que, con harta pena mia, se comenzaron a
publicar.

CASTILLO INTERIOR O LAS MORADAS.

Pocas cosas que me ha mandado la obedicncia se
me han hecho tan dificultosas como escribir ahora
cosas de oracidn; lo uno, porque no me parece me da
el Scfior espiritu para hacerlo, ni deseo; lo otro, por
tener la cabeza tres meses ha con un ruido y ilaqueza
tan grande, que aun los negocios forzosos escribo
con pena, Mas, entendiendo que la fuerza de la
obediencia sucle allanar cosas que parccen imposi-
bles, la voluntad se determina a hacerlo muy de buena
gana, aunque el natural parcce que se aflige mucho;
porque no me ha dado el Sefior tanta virtud que el
pelear con la enfermedad contina y con ocupaciones
de muchas maneras se pueda hacer sin gran contra-
diccion suya. Hagalo el que ha hecho otras cosas
més dificultosas por hacerme merced, en cuya mise-
ricordia confio.

Bien cren he de saber decir poco mis que lo que
he dicho en otras cosas que me han mandado escribir,
antes temo que han de ser casi todas las mesmas;
porque ansi como los pajaros que enseflan a hablar
no saben mis de lo que les muestran u oyen, y esto
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repiten muchas veces, soy yo al pie de la letra. Siel
Sefior quisiera diga algo nuevo, Su Majestad lo dard
u sera servido traerme a la memoria lo que otras ve-
ces he dicho, que aun con esto me contentaria, por
tenerla tan mala que me holgaria de atinar a algunas
cosas, que decian estaban bien dichas, por si se hu-
bieren perdido. 3i tampoco me diere el Scfior esto,
con cansarme y acrecentar el mal de cabeza por obe-
diencia, quedaré con ganancia, aunque de lo que di-
jere no se saque ningin provecho...

De la hermosura vy dignidad de nuestras almas.

Tistando hoy suplicando a Nuestro Scflor hablase
por mi, porque yo no atimaba a cosa que decir ni
c¢émo comenzar a cumplir esta obediencia, sc me
ofrecié lo que ahora diré, para comenzar con algin
fundamento, que es considerar nuestra alma como un
castillo todo de un diamante y muy claro cristal, adon-
de hay muchos aposentos, ansi como en el ciclo hay
muchas moradas. Que si bien lo consideramos, herma-
nas, no ¢s otra cosa el alma del justo, sino un raraiso
adonde dice Il tiene sus deleites. Pues ;qué tal s pa-
rece que serd ¢l aposento adonde un Rey tan poderoso,
tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se
deleita? No hallo vo cosa con que comparar la gran
hermosura de un alma y la gran capacidad. Y, verda-
deramente, apenas dehen llegar nuestros entendi-
tmientos, por agudos que fuesen, a comprehenderla,
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ansi como no pucden llegar a considerar a Dios,
pues [l mesmo dice gue nos crid a su imagen y seme-
janza. Pues si esto es, como lo es, no hay para qué
nos cansar en querer comprehender la hermosura de
este castillo, porque puesto que hav la diferencia de
¢] a Dins que del Criadnr a la criatura, pues es cria-
tura, basta decic Su Majestad que es hecha a su
imagen para fue apenas pedamos entender la gran
dinidad y hermosura del Anima.

No es pequefia lastima v confusién que por nues-
tra culpa no crtendamos a nosotros mesmos, ni se-
pamos quién somos. ; No seria gran inorancia, hi-
jas mias, que preguntasen a uno quién es, v no s Co-
nociese, ni supiese quidn fué su padre, ni su madre,
ni de qué tierra? Pues s estn seria gran hestialidad,
sin comparacidn es mavor la que hav en nosotras
coande no procuramos saber qué cosa somos, sino
que nos detenemos en estos cuerpos, v ansi a hulto,
porque o hemos oido v porque nns 1o dice la fe,
sabemos que tenemos alma. Mas qué bienes pue-
de haher en esta alma, u quién estd dentrn en esta
alma, u el gran valar de ella, pocas veces 1o comside-
TAMos: v anst s¢ tiene en tan poco procurar con
toda cuidado conservar su hermosura. Todo se nos
va en la groseria del engaste u cerea de este castillo,
fue snn €stns CUCTpos.

Pues consideremos que este castilly tienc, como he
dicho, muchas moradas, unas en lo altn. ntras en
bajo, otras a los fados, v en el centro v mitad de
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todas éstas tiene la mds principal, que es adonde pa-
san las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma.
Ls menester que vais advertidas a esta compara-
cion. Quiza serd Dios servido pueda por ella daros
algo a entender de las mercedes que es Dios servido
hacer a las almas, y las diferencias que hay en ellas,
hasta donde yo hubicre entendido que es posible; que
todas seri imposible entenderlas nadie, siglin son
muchzs; jcuinto mas quien es tan ruin como vo!
Porque os sera gran consnelo, cuando el Seflor os las
hiciere, saber que es posible v a quien no para alabar
siu gran hondad. Que ansi como no nos hace dafio
considerar las cosas que hay en ¢l ciclo, ¥ lo que
gozan los bienaventurados, antes nos alegramos y
procuramos alcanzar lo que cllos gozan; tampoco nos
hard ver que es posible en este destierro comunicar-
s¢ un tan gran Dios con unos gusanos tan llenos de
mal olor, v amar una bondad tan buena, y una mi-
sericordia tan sin tasa...

PFues tornando a nuestro hermoso y deleitoso cas-
tillo, hemos de ver ¢como podremos entrar en €1, Pa-
rece que digo algin disparate, porgue si este castillo
es el anima. claro estd que no hay para qué entrar,
pues sc es €] mesmo; como pareceria desatino decir
a uno fue entrase en una pieza estando va dentro.
AMas habdis de entender que va muche de estar a es-
tar; que hay muchas almas que se estin en la ronda
del castillo, que es adonde estin los que le guardan,
¥ que no se les da nada de entrar dentro, ni saben
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qué hay en aquel tan precioso lugar, ni quién estd
dentro, ni aun qué piezas tiene. Ya habréis oido en
algunos libros de oracidon aconscjar a el alma que
entre dentro de si, pues esto mesmo es.

Deciame poco ha un gran letrado gque son las al-
mas que no tienen oracién como un cuerpo con per-
lesia u tollido, que aunque tiene pies y manos no los
puede mandar, que ansi son; que hay almas tam en-
fermas y mostradas a estarse en cosas exteriores, que
no hay remedio, ni parece que pueden entrar dentro
de si, porque va la costumbre la tiene tal, de haber
stempre tratado con las sabandijas vy bestias que es-
tin en el cerco del castillo, que ya casi estd hecha
como ellas, y con ser de natural tan rica y poder te-
ner su conversacidon no menos que con Dios, no hay
remedio. Y si estas almas no procuran entender y re-
mediar su gran miseria, quedarse han hechas esta-
tuas de sal, por no volver la cabeza haciz si, ansi
como lo quedd Ja mujer de Lot por volverla.

Porque a cuanto vo puedo entender, la puerta para
entrar en este castillo es la oracidn y consideracién;
no digo mis mental que vocal, que como sea oracién
ha de ser con consideracién, Porque la que no ad-
vierte con quién labla, ¥ lo que pide, y quién es quien
pide y a quién pide, no Ia Hamo yo oracidn, aunque
mucho menee los labins.
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LIBRO DE LAS FUNDACIONES.

Fundacicn de la primera cosa de los Descalzos
en Duruclo.

...Primero y segundo domingo de Aviento de este
afio de MDLXVIII {que no me acuerdo cuil de es-
tos domingos fué) se dijo la primera misa en aquel
portalito de Belén, que no me parece era mejor. La
Cuaresma adelante, viniendo a la fundacién de To-
ledo, me vine por alli. Llegué una mafiana ; estaba el
padre fray Antonio de Jestis barriendo la prerta de
la ilesia, con un rostro de alegria que tiene ¢l
siempre, Yo le dije: “;Qué es esto, mi padre?
$Oué se ha hecho 1a honra?” Dijome estas palabras,
diciéndome el gran contento que tenia: “Yo mal-
digo el tiempo que la tuve.” Como cntré en la ile-
sita, quedéme espantada de ver el espiritu que el
Sefior habia puesto alll. Y no era vo sola, que dos
mercaderes que habian venido de Medina hasta alli
conmigo, que eran mis amigos, ne hacian otra cosa
sing llorar, ;Tenia tantas cruces!, jtantas calave-

rasl.

Nunca se me olvida una cruz pequefia de palo
que tenia para el agua bendita, que tenia en ella
pegada una imagen de papel con un Cristo, que
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muy bien labrada. El coro era el desvan, que por
mitad estaba alto, que podian decir las Horas; mas
habianse de abajar mucho para entrar y para oir
misa. Tenian a los dos rincones, hacia la ilesia,
dos ermitillas, adonde no podian estar sino echa-
dos u sentados, llenas de heno (porque el lugar era
muy frio v el tejado casi les daba sobre las ca-
bezas), con dos ventanillas hacia el altar v dos pie-
dras por cabeceras, v alli sus cruces y calaveras.
Supe que después que acababan Maitines hasta
Prima no se tornaban a ir, sino alli se quedaban en
oracién, que la tenian tan grande, que les acaecia ir
con harta nieve los hibitos cuando iban a Prima, v
no lo haber sentido. Declan sus horas con otro pa-
dre de los del Pafio, que se fué con ellos a estar,
aunque no mudd habito, porque era muy enfermo,
y otro fraile mancebo, que no era ordenado, que
también estaba alli,

Iban a predicar a muchos lugares que estan por
alli comarcanos sin nenguna dotrina, que por esto
también me holgué se hiciese alli la casa; que me
dijeron que ni hahia cerca monesterio ni de donde
la tener, que era gran lastima, En tan poco tiempo
era tanto el c¢rédito que tenian que a mi me hizo
grandisimo consuelo cuando lo supe. Thatt, como
digo, a predicar legua y media, dos legnas, des-
calzos, que entonces no traian alpargatas, que des-
pus se las mandaron pomer, v con harta nieve y
frio; y después que habfan predicado y confesado
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se tornaban bien tarde a comer a su casa; con el
contento todo se les hacia poco.

D¢ esto de comer tenian muy bastante, porque
de los lugarcs comarcanos los proveian mas de lo
que habian menester, y venlan alli a confesar algu-
nos caballeros que estaban en aquellos lugares, adon-
de los ofrecian ya mejores casas y sitios. Entre
éstos fué uno don Luis, sefior de Ias Cinco Villas.
Este caballero habia hecho uma ilesia para una ima-
gen de Nuestra Scfiora, cierto, bien dina de poner
en veneracidn, Su padre la envid desde Flandes a
su agilela u madre (que no me acuerdo cuil), con
un mercader. El se aficiond tanto a ella que la tuvo
muchos afios, v después, a la hora de la muerte,
mandé se la llevasen. Es un retablo grande, que vo
no he visto en mi vida (y otras muchas personas di-
cen lo mesmo) cosa mejor. El padre fray Antonio
de Jestts, como fué a aquel lugar a peticidn de este
caballero v vid la imagen, aficiondse tanto a ella, y
con mucha razdn, que acetd de pasar alli el mones-
terio. T.limase este lugar Mancern. Aunque no tenia
nengtin agua de pozo, ni de nenguna manera pare-
cit Ja podian tener alli, labroles este caballero un
monesterio conforme a su profesion, pequefio, y did
ornamentos; hizolo muy bien.

No quiero dejar de decir cimn el Sefiar les dio
agua, que se tuve por cosa e milaglo. Estando un
dia después de cenar ¢l padre fray Antonio, que
era prior, en la claustra con sus fralles hablando
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en la necesidad de agua que tenjan, levantdse el
prior y tomd un bordén que traia en las manos,
v hizo en una parte de él la sefial de la cruz, a lo
que me parece, aunque no me acuerdo bien si hizo
cruz, mas, en fin, sefiald con el palo y dijo: “Aho-
ra cavd aqui.” A muy poco que cavaron salid tan-
ta agua, que aun para limpiarle es dificultoso de
agotar; y agua de beber muy bueno, que toda la
obra han gastado de alli y nunca, como digo, se
agota. Después que cercaron una huerta han procu-
rado tener agua en ella, v hecho noria, y gastado
harto; hasta ahora, cosa que sea nada, no Ia han
podido hallar.

Fundacidn del smonasterio de San José, de Salamanca.

Parectame a mi que en tiniendo la licencia del Or-
dinario tenia hecho el monesterio, segiin se me hacia
facil. Y ansi luego procuré alquilar una casa que me
hizo haber una sefiora que yo cotnocia, y era difieul-
toso, por no ser tiempo en que se alquilan v tenerla
unos estudiantes, con los cuales acabaron de darla
cuando estuviese alli quien habia de entrar en ella.
Ellos no sabian para lo que era, que de esto traia yo
grandisimo cuidado que hasta tomar la posesién no
se ecntendiese nada, porque ya tengo expiriencia lo
que el demonio pone por estorbar uno de estos mo-
nesterios, Y aunque en éste no le did Dios licencia
para ponerlo a los principios, porque quiso que sc
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fundase, después han sido tantos los trabajos ¥y
contradiciones que se han pasado, que aun no estd
acabado del todo de allanar, con haber algunos afios
que esti fundado cuando esto escribo, vy ansi creo
se sirve Dios en él mucho, pues el demonio no le
puede sufrir.

Pues habida la licencia y tiniendo cierta la casa,
confiada de la misericordia de Dios, porque alli nin-
guna persona habia que me pudiese ayudar con
nada para lo mucho que era menester para acomodar
la casa, me parti para alla, llevando sola una com-
pafiera, por ir mas secreta, que hallaba por mejor
esto, ¥ no llevar las monjas hasta tomar la pose-
si6n; que estaba escarmentada de lo que me habia
acaecido en Medina del Campo, que me vi alli en
mucho trabajo; porque si hubiese estorbo le pagase
vyo sola e] trabajo, con ne mis de la que no podia
excusar. Llegamos visperz de Todos Santos, ha-
biendo andado harto del camino la moche antes, con
larto frio, y dormido en un lugar, estando yo bien
mala,

No pongo en estas fundaciones los grandes tra-
bajos de los caminos, con frios, con soles, con nieves,
que vehia vez no cesarnos en todo el dia de nevar,
otras perder €l camino, otras con hartos males y
calenturas; porque, gloria a Pios. de ordinarin es
tener vo poca salud, sino que via claro que Nuestro
Sefior me daba esfuerzo, Porque me acaecia algunas
veces gue se trataba de fundacion hallarme con tan-
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tos males y dolores, que yo me congojaba mucho,
porque me parecia que aun para estar en la celda sin
acostarme no estaba, v tornarme a Nuestro Scfior,
quejandome a Su Majestad, v diciéndole que como
queria hiciese lo que no podia, y después, aunque con
trabajo, Su Majestad daba fuerzas, v con el hervor
que me ponia v el cuidado parece que me olvidaba
de mi.

Fues visperas de Todos Santos, el afio que que-
da dicho, a mediodia, llegamos a la ciudad de Sa-
lamanca. Desde una posada procuré saber de un bhuen
hombre de alli, a quien tenia encomendado me tu-
viese desembarazada la casa, llamado Nicolas Gutié-
rrez, harto siervo de Dios. Habia ganado de Su Ma-
jestad con su huena vida una paz y contento en los
trabajos grande, que habia tenido muchos, y vistose
en gran prosperidad, y habia quedado muy pobre, y
llevibalo con tanta alegria como la riqueza. Este
trabajé mucho en anuella fundacidén con harta devo-
cion v veluntad. Como vino, dijome que la ¢isa no
estaba desembarazada, que no hahia podido acabar
con los estudiantes que saliesen de ella, Yo le dije
lo que importaba que luego nos la diesen, antes que
se entendiese que yo estaba en el lugar; que siempre
andaha con miedo no hubiese algin estarho, como
tengo dicho. E fué a cuva cra Ia casa, y tanto trabajé
que se la desembarazaron aquella tarde; va casi noche
entramos en ella.

Tué la primera que fund¢ sin poner el Santisi-
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mo Sacramento, porque yo no pensaba cra tomar la
posesion st no se ponia: v habia ya sabido que no
importaba, que [ué harto consuclo para mi, segiin
habia mal aparejo de los estudiantes. Como no deben
tener esa curiosidad, estaba de suerte toda la casa
que no se trabajo poco aquella noche. Otro dia por la
mafiana se dijo la primera misa, y procuré que fuesen
por unas monjas (ue habian de venir de Medina del
Campo. Quedamos la noche de Todos Santos mi com-
pafiera y yo solas. Yo os digo, hermanas, que cuan-
do se me acuerda el miedo de mi compafiera, que era
Maria del Sacramento, una monja de mis edad que
vo, y harto sierva de Dios, que me da gana de reir.

La casa era muy grande y desharatada y con mu-
chos desvanes, v mi compafiera no habia quitarsele
del pensamiento los estudiantes, pareciéndole que
como se habian enojado tanto de que salieron de la
casa, que alguno se habia ascondido en efla; ellos lo
pudieran muy bien hacer, seglin habfa donde, Face-
rAmonos en una pieza adonde cstaba paja, que era lo
primere que Yo proveia para fundar la casa, poraque
tiniéndola no nos faltaba cama: en clla dormimos esa
noche, con unas dos mantas que nos prestaron. Otro
dia, unmas monjas que estaban junto, que pensamos
Tes pesara muchn, nos prestaron topa para las com-
pafieras que habian de venir, ¥ nos enviaren limosna,
Llamihase Santa Isahel, v todo ¢l tiempo que estuvi-
mos en aquélla nos hicleron harto buenas obras y li-
mosna,
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Como mi compafiera se vio encerrada en aquella
pieza parece sosegd algo cuanto a lo de los estudian-
tes, aunque no hacia sino mirar a una parte y a otra,
todavia con temores, v el demonio que la debia ayu-
dar con representarla pensamientos de peligro para
turbarme a mi, que con la flaqueza de corazdn que
tengo poco me solia bastar. Yo la dije que “qué mira-
ba, que come alli no podia entrar nadie”. Dijome:
“Madre, estoy pensando, si ahora me muriese yo agui
iqué hariades vos sola 7’ Aquello, si fuera, me pare-
cia recia cosa; hizome pensar un poco en ello, y aun
haber miedo; porque siernpre los cuerpos muertos,
aungue yo no le he, me enflaquecen el corazdn, aunque
no esté sola, Y como el doblar de las campanas ayu-
daha, que coma he dicho era noche de las Animas,
buen principio Hevaba el demonio para hacernos per-
der el pensamiento con nifierias : cuando entiende que
de él no se ha miedo, busca otros rodeos. Yo la dije:
“Hermana, de que eso sea, pensaré lo que he de ha-
cer; ahora déjeme dormir.” Como habiamos tenido
dos noches malas, presto quitd el suefio los miedos.
Otro dia vinieron mis monjas, con que se nos qui-
taron,
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EristoLar10,

A don Francisco de Solcedo, en Awvila—V alladolid,
a fines de septiembre de 1508,

Jestis sea con vuestra merced. Gloria a Dios, que
después de siete u ocho cartas, que no he podido ex-
cusar, de negocios, me queda un poco para descansar
de ellos en escribir estos renglones, para que vuestra
merced ¢ntienda que con los suyos recibo mucho con-
suclo. Y no picnse es tiempo perdido escribirme, que
I¢ he menester a ratos, a condicién que no me diga
tanto de que es viejo, que me da en todo mi seso pena;
como si en la vida de los mozos hubiera alguna sigu-
ridad, Désela Dios hasta que yo me muera, que des-
pués, por no estar alla sin €¢I, he de procurar lo ileve
Nuestro Sefior presto.

Hable vuestra merced a este padre, suplicoselo, y
favorézeale en este negocio, gue aunque es chico, en-
tiendo es grande en los ojos de Dios !, Cierto él nos
ha dec hacer acd harta falta, porque es cuerdo v pro-
pio para nuestro modo, y ansi c¢ren le ha llamado
Nuestro Sefior para esto. No hay fraile que no diga
bien de €, porque ha sido su vida de gron penitencia.
atthque ha poco tiempo. Mas parece le tiene el Sefior

T Se refiere a fray Juan de la Cruz, baio de estatura:
a la cual aludié Teresa de Jestis donosamente en la frase:
“vya tengo fraile y medio para comenzar la Reforma”.
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de st mano, que aunque hemos tenido aqui algunas
ocasiones en negocios, ¥ yo, que soy la mesma oca-
sién, que me he enojado con ¢l a ratos, jamas le he-
mos visto una imperfeccidén, Animo lleva; mas como
es solo, ha menester lo que Nuestro Sefior le da... lo*
tome tan a pechos. Fl dird a vuestra merced cdmo
aci nos va.

No me parecid poco ¢l encarecimicnto de los seis
ducados; mas harto mis pudiera yo alargarme en
dar, por ver a vuestra merced. Verdad es que mere-
ce mas precio; que una monjilla pobre, quién la
ha de apreciar? Vuestra merced que puede dar alo-
ja? y obleas, ribanos, lechugas, que tiene un huer-
to y sé es ¢l mozo para traer manzanas, algo mds
es de apreciar. La dicha aloja diz que la hay aqui
muy huena; mas como no tengo a Francisco de Sal-
cedo no sabemos a qué sabe, ni lleva arte de saber-
lo. A Antonia digo escriba a vuestra merced, pues
yo no puedo, mis largo. Quédese con Dios. A mi
sefiora dofia Mencia beso las manos de su merced,
v a la seflora Ospedal.

Plega al Sefior vaya adelante la mijoria de ese
caballero desposado. No esté vuestra merced tan
incrédulo, que todo 1o puede la oracion, y la sangre
que tienc con vuestra merced podri mucho. Acd

1 Taltan dos palahras. Supdnese que el original decia
“para que”.
2 Dchida compuesta de agua, miel y algunas especias.
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ayudaremos con nuestro cornadillo, Hagalo el Seifior,
como puede. Cierto que tengo por mds incurable la
enfermedad de la desposada. Todo lo puede re-
mediar el Sefior. A Maridiaz, a fa Flanwnca, a
dofia Maria de Avila (que la quisiera harto escri-
bir, que a buen siguro que no la olvido), suplico
a vuestra merced diga, de que las ves, me encomien-
den a Dios, v eso del monesterio, Su Majestad me
guarde a vuestra merced muchos afios, amén; que, 4
usazdas sea dicho, si pasa ¢éste sin que yo torne a
ver a vuestra merced, sigtin da la priesa la princesa
de Eboti.
Indigna sierva y verdadera de vuestra merced,
Teresa de Tesis, Carmelita.

Torno a pedir en limosna a vuestra merced me
hable a este padre y aconseje lo que le pareciere
para su modo de vivir. Mucho me ha animado ef es
piritu que el Sefior le ha dado, y la virtud, entre
hartas ocasinnes, para pensar llevamos buen princi-
pio. Tienc harta oracidn y buen entendimiento; I1é-
velo el Sefior adelante.

A, §. M. Felipe IT, en Madrid—Avila, 18 de sep-
ticibre de 1577

La gracia del Fspiritu Santo sea siempre con
vuestra Majestad. Amén, A mi noticia ha venido
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un memorial que han dado a Vuestra Majestad
contra el padre maestro (Gracian, que me espanto de
los ardides del demouio y de los padres Calzados;
porque no se contentan con infamar a este siervo
de Dios (que verdaderamente lo es, v nos tiene tan
edificadas a todas que sicmpre me escriben en los
monesterios que visita que los deja con nuevo espiri-
tu), sino gue procuran ahora dislustrar estos mo-
nesterios, adonde tanto se sirve Nuestro Sefior. Y
para esto se han valido de dos Descalzos, que el
ung, antes que fuese fraile, sirvié a estos moneste-
rios y ha hecho cosas adonde da bien a entender
que muchas veces le falta el juicio; y deste Descal-
zo y otros apasionados con el padre maestro Gra-
cian (porque ha de ser ¢l que los castigue), se han
querido valer los frailes del pafio, haciéndoles fir-
mar deszatinos; que si no temiese el dafio que puede
hacer el demonio, me daria recreacién lo que dice
que hacen las Descalzas, porque para mi habito se-
ria cosa monstruosa.

Por amor de Dios suplico a Vuestra Majestad
no consienta que anden en trihunales testimonios tan
infames, porque es de tal suerte el mundo que pue-
de quedar alguna sospecha en alguno (aunque mas
se pruebe lo contrario) si dimos alguna ocasion, y no
ayuda a la reforma poner micula en lo que estd,
por la bondad de Ihos, tan reformado como Vuestra
Majestad podria ver, si es servido, por una probanza
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que mandé hacer el padre Graciin destos mones-
terios, por clertos respetos de personas graves ¥y
santas que a cstas monjas tratan.

Y pues de los que han escrito los memoriales se
puecde hacer informacién de lo que les mueve, por
amor de Nuestra Sefior Vuestra Majestad lo mire
como cosa que toca a su gloria y honra; porque si
los del Pafio ven que se hace casp de sus testimo-
nios, por quitar la visita le levantarin a quien la
kace que s hereje, v adonde no hay mucho temor
de Dios serd facil probarlo,

Yo he lastima de lo que este siervo de Dios
padecs, y con retitud y perfecidon que va en todo;
¥y esto me obliga a suplicar a Vuestra Majestad le
favorezca o le mande quitar de la ocasion destos
peligros, pues es hijo de criados de Vuestra Majes-
tad, ¥ él por si no pierde. Que, verdaderamente, me
ha parecide un hombre enviado de Dios y de su
bendita Madre, cuya devocidn, que tiene grande, le
trajn a la Orden para aywla mia; porque ha mds
de diccisiete afios que padecia a solas con estos pa-
dres del FPafio, ¥ ya no sabia como lo sufrir, que no
bastaban mis fuerzas flacas,

Suplico a Vuestra Majestad me perdone 1o que
me he alargado, que ¢l grande amor que tengo a
Vuestra Majestad me ha hecho atreverme, conside-
rando que, pues sufre el Scfior mis indiscretas que-
jas, tamibién las sufrird Vuestra Majestad.
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Plega a El oviga todas las oraciones que en csta
Orden se hacen de Descalzos y Descalzas para que
guarde a Vuestra Majestad muchos afios, pues nin-
gun ofro amparo tenemos en la tierra.

Fecha en San José, de Avila, a xviIr de septiem-
bre de MDLXX y VIL

Indina sierva y stdita de Vuestra Majestad,

Teresa de Jesus, Carmelita.

Sospecho que mientras ¢l Tostado esta como aho-
ra no aprovecharin en la visita, sino que serdi mu-
cho dafio, en especial como se ha llegado a él ese
predicador, que antes fué Calzado, de cuya vida
suplico a Vuestra Majestad mande ser informado;
y. si fuere menester, todas las monjas Descalzas ju-
raremos que nunca le olmos palabra, ni se ha visto
en ¢l cosa que no sea para edificarnos; y en no
entrar en los monesterios ha tenido tan gran extre-
mo que en los Capitulos, que parece forzoso entrar,
ha hecho por la red ordinariamente.

A la Madre Maria de San José, priora de Sewvilla.
Toledo, 19 de noviewmbre de I1576.

Sea con vuestra reverencia el Espiritu Santo, hija
mia. La carta suya, hecha a 111 de noviembre, re-
cibi. Yo le digo que nunca me cansan, sino que me
descansan de otros cansancios. Cayéme harto en
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gracia poner la fecha por letras. Plega a Dios no
sea por no se humillar a no poner el guarismo.

Antes que se me olvide. Muy buena venia la del
padre Mariano, si no trajera aquel latin. Dios li-
bre a todas mis hijas de presumir de latinas, Nunca
mis le acaezca ni lo consienta. Harto mis quiero
que presuman de parecer simples, que es muy de
santas, que no tan retéricas. Lso gana en enviar-
me sus cartas abiertas. Mas ya, como se ha confe-
sado con nuestro padre, mis mortificada estara.
Diigale que casi me confesé generalmente estotro dia
con quien le he escrito, y no me dié de veinte par-
tes de pena la una de cuando me habia de confesar
con su paternidad. Mire qué negra tentacidn es ésta.

Encomienden a Dios este mi confesor, que me
tiene muy consolada, que no es poco para mi con-
tentarme. jOh qué bien ha hecho en no llamar a el
que ahi me atormentaba, para que en ninguna cosa tu-
viese contento en ese lugar! Que €l que tenia con
nuestro padre ya ve con cuantas zozobras era; y vues-
tra reverencia que me le diera, si ella quisiere, por-
que me ¢ay en gracia, no querta, Yo me huelgo en-
tienda ahora mi voluntad. Pues la otra de Caravaca
Dios Ia perdone, que también le da ahora pena. Esa
fuerza tiene la verdad.

Este dia me envidé un habito de una jerga, la mis
a mi propdsito que he traildo, que es muy liviana y
grosera, Harto ze lo agradeci, que estaba ¢! otra muy
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roto para el irio, y para camisas y todo lo han hecho
ellas, aunque acd no hay camisas, ni por pienso, en
todo el verano, y mucho ayuno. Ya me voy haciendo
monja; rueguen a Dios que dure.

Yo envié a decir a mi hermano como tiene el di-
nero. Con el recuero de Avila enviard é por ello.
Bien hace de no lo dar sino con carta suya. Tenga
cuidado de acordarse que se haga la diligencia que él
dice con €l duque, porque con tantos negocios y tan
solo no sé addnde le han de bastar fuerzas, si no se
las da Dios por milagro. No me ha pasado, creo, por
pensamiento decir que no coma alli (porque veo que
es grande la necesidad), sino que cuando no fuere a
€30 no vaya muchas veces, porque no $e mire y se
quite todo; antes me hacen tanta caridad en el cui-
dado que tienen de regalar a su paternidad, que
nunca se lo pagaré. Digalo a las hermanas, que tam-
bién presume la mi Gabriela decirmelo en su carta.
Encomiéndemela mucho y a todas y todos mis ami-
gos, y envienme un recaudo grande al padre fray
Antonio de Jesds, que aci encomendaremos a Dios
aproveche la cura, que harta pena me ha dado, y a
la priora; a fray Gregorio y a fray Bartolomé tam-
bién me encomiende,

La madre priora de Malagén afin estd mis mala
que suele; pues algo estoy consolada, que dice la
llaga no es en los pulmones, y que no estd hética,
y Ana de la Madre de Dios, la monja de aqui, dice

116



rteens—— iy ottt emlicdiny

TERESA DE JESUS

que cstuvo ansi y sand. Dios lo puede hacer. Yo no
sé gqué me diga de tanto trabajo como alli ha dado
Dios, y con los males gran necesidad, que ni tienen
trigo, ni dineros, sino el mundo de deudas. Los cua-
trocientos ducados que las debian en Salamanca, y
tenialos para esa casa, que ya lo habia dicho nues-
tro padre, alin plega a Dios que basten para que se
remedien. Ya he enviado por parte de ellos, Han
sido muchos los gastos que alli han tenido, y de
muchas tmaneras, Por eso no querria yo las prioras
de las casas de renta muy francas?, ni ninguna, que
es venirse a perder del todo,

La pobre Beatriz ha cargado sobre ella, que ha
sido la que ha andado buena, y tiene cargo de la
casa, que se la encomendd la madre priora, a falta
de hombres buenos, como dicen. Harto me huelgo
que ahi no les falte. No sea boba en dejar de poner
los portes v lo que le digo, que tanto se perderin,
v ¢s boberia. Pena me ha dado que sea el compafie-
ro fray Andrés, que creo no sabe callar, y mis me
la da que coma en ¢l Carmen. Por amor de Dios le
avisen siempre v se vaya a los Remedios en acabando
ahf, que parece es tentar a Dios. Su Majestad me la
guarde, que tengo mucho que escribir, v a todas, y
me las haga santas.

Son hoy xIxX de noviembre. De Vuestra reverencia,

Teresa de Tesis.

1 Prodigas.
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A la Madre Maria de San José, priora de Sevilla.
Toledo, encro de 1577.

..Donosa estd en no querer que sea otra como
Teresa, Pues sepa cierto que si esta mi Bela?® tu-
viera la gracia natural que la otra, vy lo sobrenatu-
ral {que verdaderamente viamos obraba Dios algu-
nas cosas en ¢lla), que el entendimiento y habilidad
v blandura, de que se puede hacer de ella lo que
quisicren, que lo tiene mejor. Es extrafia la habi-
lidad de esta criatura, que con unos pastorcillos mal-
aventurados, y unas monjillas, vy una imagen de
Nuestra Sefiora que tiene, no viene fiesta que no
hace una invincidn de ello en su ermita, u en la
recreacion, con alguna copla, a que ella da tan buen
tono vy la hace, que nos tiene espantadas. Solo tengo
un trabajo, que no sé cémo le poner la boca, porque
1z ticne frigidisima, v se rie muy friamente, y siem-
pre se anda riendo. Una vez la hago que la abra,
otra que la clerre, otra que no se ria. Ella dice que
no tiene culpa, sino la hoca, v dice verdad. Quien
ha visto la gracia de Teresa en cuerpo v en todo,
echarlo ha mis de ver, que ansi lo hacen aci, aun-
que vo no lo confiezn, v a efla se lo digo en secre-
to. No lo diga a nadie, que pustaria si viese la vida
que traigo en ponerle la boca. Creo, como sea ma-

1 Isahel de Jesfis, hermana del P. Jerdnimo Gracian.
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yor, no serd fan iria; al menos no lo cs en los di-
chos.

Héla aqui pintadas sus muchachas, para que no
piense que le miento en que hace ventaja a la otra,
Porque se ria se lo he dicho. De cuanto trabajo le
doy de traer y llevar cartas; no haya micdo que yo
se le quite.

Hlarto en gracia me han caido las coplas que vi-
nieron de alli; enviélas a mi hermano las primeras y
alguna de las otras, que no venian todas comcer-
tadas, Creo las podrin mostrar al Santoe Vicjo;
decir que en eso pasan las recreaciones, que tedo es
lenguaje de perfecidn; que cualquier entretenimiento
es justo a quien tanto sc¢ debe, Es cosa que me es-
panta tanta caridad.

Sepa que paran a nuestro padre Garcidlvarez cual
la mala ventura, que dicen las tiene muy soberbias;
digaselo, Ahora estin temicndo lo que las han de
escribir, que les dijo mi hermano que le habia en-
viado su carta para que respondiesen. Y lman de sa-
ber que ninguna tray jerguilla, ni 1a ha traido aca,
sino vo, que aun ahora, con todos los liclos que ha
hecho, no he podido traer otra cosa, por los rifiones,
que temo mucho este mal, y tanto dicen, que se me
hace ya escripulo, y como me tomd nuestro padre
la muy vieja que tenia de jerga gruesa, no sé qué
hacer, Dios las perdone. Con todo, digo que la ca-
lor de ahi no sufre otra cosa sino sayas delgadas.
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Los hibitos no lo anden, que en esotros poco va.
Hasta que trayan lo que me cnvia el mi santo prior
no sé¢ qué hacer de escribirle, porque no puedo de-
cir que lo he recibido; escribirle he con el arriero.
De vuestra reverencia sierva,
Teresa de Jesis.

A la madre Auna de Jesis, priova de Beas—Avila,
diciembre de 1578,

En gracia me ha caido, hija, cuin sin razén se
queja, pues tiene alld a mi padre fray Juan de la
Cruz, que es un hombre celestial y divino; pues yo
le digo a mi hija que después que se fué alld no he
hallado en toda Castilla otro como él, ni que tanto
fervore en el camino del cielo. No creerd la soledad
que me causa su falta. Miren que es un gran te-
soro el que tienen alli en ecse santo, y todas las de
esa casa traten y comuniquen con ¢ sus almas y
veran qué aprovechadas estin, y se hallarin muy
adelante en todo lo que es espiritu y perfeccién;
porque le ha dado Nuestro Sefior para esto particu-
lar gracia...

Certificolas que estimara vo tener por acd a mi
padre fray Juan de la Cruz, que de veras lo es de
mi alma, v unn de los que mis provecho le hacia el
comunicarle. Haganlo ellas, mis hijas, con toda lla-
neza, que aseguto la pueden tener como conmigo
misma v que les serd de crande satisfaccidn, que es
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muy espiritual y de grandes experiencias y letras.
Por aca le echan mucho menos las que estaban he-
chas a su doctrina. Den gracias a Dios que ha ordena-
do le tengan ahi tan cerca. Ya le escribo les acuda,
v sé de su gran caridad que lo harad en cualquier ne-
cesidad que se ofrezca.

POESIAS

VIVO SIN VIVIR EN MI.

Vivo sin vivir en mi?,
Y de tal manera espero,
Que mucro porgue no mucro.

Vivo ya fuera de mi,
Después que muero de amor;
Porque vivo en el Sefior,
Que me quiso para si.
Cuando el corazén le di
Puso en él este letrero:
Que muero porque no muero.
Esta divina prision
Del amor con que yo viva,
Ha hecho a Dios mi cautivo,
Y libre mi corazdn;

1 Coinciden los primeros versos de csta poesia con otros
de San Juan de la Cruz, dudindose accrea de la prioridad
de una v otra. Ambas desarrollan un tema popular en aquel
tiempo. Cabe también referirlas a esta composicion del poe-
ta mistico de Bagdad, Athalach:

“Amigos mios, matadme:
que en mi moerte esta mi vida.”

(M. Asin Palacios: El Islam cristianizado.)
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Y causa en mj tal pasién
Ver a Dios mi prisionero,
Que muero porgue no MuUero.
1 Ay qué larga es esta vida!
i Qué duros estos destierros!
i Esta carcel, estos hierros
En que el alma estd metida'
Sélo esperar la salida
Me causa dolor tan fiero,
CQue muero porque no muero.
1Ay qué vida tan amarga
Do no se goza €l Sefior!
Porque si es dulce el amor
No lo es la esperanza larga.
Quiteme Diocs esta carga,
Mis pesada que el acero,
Cue muere porgue no muero.
Sélo con la confianza
Vivo de que he de morir,
Porque muricndo el vivir
Me asegura mi esperanzz;
Muerte do el vivir se aleanza,
No te tardes, que te espero,
Que muero porgue no muero.
Mira que el amor es fuerte,
Vida, no me seas molesta,
Mira que sélo te resta
Para ganarte, perderte.
Venga ya la dulce muerte,
El morir venga ligero,
Que muero porque no mucro.
Aquella vida de arriba,
Que es 1a vida verdadera,
Hasta que esta vida muera
Nn se goza estando viva:
Muerte, no me seas esquiva,
Viva muciendo primero,
Oue muero porque no muero.
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Vida, ;qué puedo yo darte
A mi Dios que vive en mi,
5i no es el perderte a ti
Para merecer ganarte?
Qriero muriendo alcanzarte,
Pues tanto a mi amado quiero,
Que muero porque no muere.

Yo TODA ME ENTREGUE Y DI

Yo toda me entregué y di,
Y de tal suerte he trocado,
Cie mi amado para mi
Y yo soy para mi Amado.

Cuando el dulce Cazador

Me titd v dejd rendida,

En los brazos del amor

Mi alma quedd caida,

Y cobrando nueva vida

De tal manera he trocado,

QOue mi Amado para mi

VY vn sov para mi Amado.
Tiréme con una flecha

Enerbolada de amor,

Y mi alma quedd hecha

Utia con su Criador.

Ya yo no quiero otro amor,

Pues a mi Dios me he entregado,

Y mi Amado para mi

Y vo soy para mi Amado,

SI EL AMOR QUE ME TENEIS.

Si el amor que me tenéis,
Dios mio, es crmo el que os tenga,
Decidme: jen qué me detengo?
O Vos ;en qué os detendis?
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—Alma, ;qué quicres de mi?
—Dios mio, no mis gue verte,
—Y gqué temes mas de ti?
—Lo que més temo es perderte.
Un alma en Dios escondida
iqué tiene que desear,
Si no amar y tnis amar,
Y en amor toda encendida
Tornarte de nuevo a amar?

Un amor que ocupe os pido,
Dios mio, mi alma os tenga,
Para hacer un dulce nido
Adonde mis le convenga.

HEerMArA, PoRQUE VELfIS.

Hermana, porque veldis
Os han dado hoy este velo,
Y no os va menos que el cielo,
Por eso no os descuidéis.

Aqueste velo graciose
Os dice gue estéis en vela,
Guardando la centinela
Hasta que venga el Esposo,
Que, como ladrén famoso,
Vendrd cuande no penséis;
Por eso no os descuidéis.

No sabe nadie a cuil hora,
51 en la vigilia primera,
() en la segunda o tercera;
Todo eristiano lo ignora.
Pues velad, velad, hermana,
No os roben lo que tenéis;
Por eso no os descuidéis.

En vuestra mano encendida
Tened siempre una candela,
Y estad con el velo en vela,

12
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Las renes muy bien cefiidas.

No estéis siempre amodorrida,

Catad, que peligraréis;

Por eso no os descuidéis.
Tened olio en la aceitera

De obras y merecer,

Para poder proveer

La lampara que no muera;

Porque quedaréis de fuera

Si entonces no lo tenéis;

FPor eso no o5 descuidéis,
Nadie os le dari prestado,

Y si lo vais a comprar

Podriaseos tardar

Y el Esposo haber entrado;

Y desque una vez cerrado,

Neo hay entrar aunque llaméis;

Por eso no os descuidéis.
Tened continuo cuidado

De cumplir con alma {fuerte

Hasta el dia de In muerte

Lo que habéis hoy profesado;

Porque habiendo asi velado

Con el Esposa entraréis;

Por eso no os descuidéis.
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FRAY LUIS DE LEON

Se senala a Belmonte (Cuenca) como lugar de su
nacimiento, ocurrido en la fecha probable de 1528, De
esa villa manchega eran originarios sus padres, Lope
de Ledn e Inés de Valera, uno y otro de noble estir-
pe. Allf vive también el nifio Luis hasta los cinco o
seis afios de edad, en que pasa 2 Madrid con su padre,
abogado de Corte. A los catorce afios traslidase a
Salamanca, donde ingresa en el convento agustiniano;
estudia Filosofia con el padre Juan de Guevara y
Teologia con Domingo de Soto, y, recibe grados en
esta disciplina. Més tarde sigue estudios durante dieci-
ocho meses en Alcald ; graduase de bachiller en Tole-
do v, en 1560, de licenciado y maestro en Sala-
manca.

Enserta Teologia en los coleging de la Oiden en
Salamanea, Soria v Aleald, sucesivamente, v obtie-
ne en 1561 la citedra de lectura de Santo Tomis, en
oposicion a siete aspirantes; de los siete cuatro eran
va catedriticos. Ta superioridad de fray Luis hubo
de manifestarse por su talento y antoridad en las len-
guas castellana, latina, griega v hebrea.
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Semejantes merecimientos no bastan a detener la
envidia, ¥ en I572 es denunciado al Tribunal de Ia
Inquisicidn, que da con ¢l en la cdrcel de Salamanca,
por el hecho de haber traducido al castellano cf Can-
tar de los Caentares, de Salomdn, con algunos comen-
tarios explicativos. Fray Luis agrava su situacidn al
comnponer una disertacién sobre la Fulgata.

A pesar de la muy razonada protesta que hace, l¢
ticnen recluide desde el 27 de marzo de 1572 hasta
el 13 de agosto de 1577, en que lo absuelve el Tri-
bunal inquisidor, no sin amonestarlo para que use de
mayor prudencia en lo que hable o escriba. Fray Luis
sale de la prision con el precioso manuscrito de los
Nombres de Cristo.

Ya e¢n libertad vuelve a su puesto en el profeso-
rado universitario, y desempefia citedras de Teolo-
gia, Filosofia mo.ral y Sagrada Escritura. En 1591
es clevado al cargo de vicario general de Castilla, y
en agosto del mismo afio lo eligen provincial de la
Orden.

TPasa los GHimos afios de su vida en el retiro cam-
pesino que tiene la Orden cerca de Salamanca, en
una isleta formada por ¢l rio Tormes, entregado a
sus meditaciones y escritos y a la lectura preferida
de las ohras del padre Granada.

Muere en Madrigal de las Altas Torres el 23 de
agosto de 1591, y recibe sepultura en su querido
convento de Salamanca.
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Onras:

Exposicion del “Cantar de los Cantares” y del
“Libro de Job”.

La perfecia casada.

Los Nombres de Cristo.

Poesias,

Traducciones comentadas de los Salmos.

Introduccion a las obras de Santa Teresa de Jesis.

131



LOS NOMBRES DE CRISTO

INTRODUCCION,

Era por el mes de junio, a las vueltas de la fies-
ta de San Juan, al tiempo que en Salamanca comien-
zan a cesar los estudios, cuando Marcelo, el uno de
los que digo (que asi le quicro llamar, con nombre
fingido, por ciertos respectos que tengo, ¥ lo mismo
haré a los demais), después de una carrera tan lar-
ga como es la de un afio en la vida que alli se vive,
se retird como a puerto sabroso a la soledad de una
granja que, como vuestra merced sabe, tiene mi mo-
nasterio en la ribera de Tormes, y fuéronse con ¢l,
por hacerle compaiia y por el mismo respecto, los
otros dos. Adonde habiendo estado algunns dias,
acontecio que uha mafiana, que era la del dia dedicado
al apostol San Pedro, después de haber dadoe al cul-
to divino lo que sc le debia, todos tres juntos se sa-
lieron de la casa a la huerta que se hace delante de
clla,

Era la huerta grande, v estaba entonces hien pobla-
da de irboles, aunque puestos sin orden; mas eso
mismo hacia deleite en la vista, v, sobre todo, 1a hora
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v la sazén. Pues entrados en ella, primero, y por
un espacio pequefio, se anduvieron paseando y go-
zando del frescor, y después se sentaron juntos, a ia
sombra de unas parras v junto a la corriente de una
pequedia fuente, en clertos asicntos. Nace la fuente
de Ta cuesta que tiene la casa a las espaldas, y en-
traba cn la huerta por aguella parte, v corriendo v
estropezando parecia reirse. Tenlan también delante
de los ojos y cerca de ellos una alta y hermosa aia-
meda. Y mdas adelante y no muy lejos se veia el rio
Tormes, que aun en aquel tiempo, hinchiendo bien
sus riberas, iba torciendo el paso por aquella vega.
El dia era sosegado v purisimo, v la hora muy
fresca. Asi que asentindose y callando por un pe-
quefio tiempo, después de sentados, Sabino (que asi
me place llamar al que de los tres era el mas mozo),
mirando hacin Marcelo v sonriéndose comenzd a
decir asi:

—Algunos hay a quien la vista del campo los en-
mucdece, ¥ debe ser condicion de espiritus de enten-
dimiento proiundo: tnas vo, comae los pajaros, en
viendo lo verde, desen o cantar o hablar.

—Bien entiendo por qué lo decls —respondié al
punto Marcelo—, v no es alteza de entendimiento,
como dais a entender por lisonjearme o por conso-
larme, sino cualidad de edad y humores difcrentes,
que nos predominan y se despiertan con esta vista.
en vos de sangre ¥ en mi de melancolfa. Mas se-
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pamos —dice— de Juliano (que ¢ste serd ¢l nombre
del otro tercero) si es pajaro también o si es de otro
thetal,

—No soy siempre de uno mismo —respondid Ju-
liano—, aunque agora al humor de Sabino me in-
clino algo mas. Y pues €l no puede agora razonar
consigo mismo mirando la belleza del campo y la
grandeza del ciclo, bien serd que nos diga su gusto
acerca de lo que podremos hablar.

Entonces Salbino, sacando del seno un papel es-
crito y no muy grande:

—Aqui —dice— estd mi deseo y mi esperanza.

Marcelo, que reconocié luego el papel, porque es-
taba escrito de su mano, dijo, vuelto a Sabino y
riéndose:

—No os atormentard mucho el deseo a lo me-
nos, Sabino, pues tan en la manc tenéis la esperan-
za; ni aun deben ser ni lo uno ni lo otro muy ri-
cos, pues se encierran en tan pequefio papel,

—>5i fueren pobres —dijo Sabino— menos cau-
sa tendréis para no satisfacerme en una cosa tan
pobre.

—¢ En qué manera —respondié Marcelo— o qué
parte soy yo para satisfacer a vuestro deseo, o qué
desco es el que decis?

Entonces Sabino, desplegando el papel, leyd el
titulo, que decia: De los nombres de Cristo, ¥ no

-

leyd mas. Y dijo luego:
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—Por cierto caso hallé hoy ecste papel, que es de
Marcelo, adonde, como parece, tiene apuntados al-
gunos de los nombres con que Cristo es llamado en la
Sagrada Hscritura, y los ITugares de clla adonde s
llamado asi. Y como lo vi me puso codicia de oirle
algo sobre aqueste argumento, y por eso dije que mi
desco estaba en este papel; y estd en él mi esperan-
za también, porque como parece dél, este es argu-
mento en que Marcelo ha puesto su estudio ¥ cui-
dado, y argumento que le debe tener en la lengua,
vy ast no podrid decirnos ahora lo que suecle decir
cuando se excusa si le obligames a hablar, que le
tomamos desapercibido. Por manera que, pues le
falta esta excusa y el tiempo es nuestro, ¥ el dia
santo, ¥ la sazén tan a propdsito de platicas seme-
jantes, no nos serd dificultoso el rendir a Marcelo
si vos, Juliano, me favorecéis.

—In ninguna cosa me hallaréis mis a vuestro
lado, Sabino —respondid Juliano.

Y dichas y respondidas muchas cosas en este pro-
pasito, porque Marcelo s excusaba mucho, o a lo
menos pedia que tomase Juliano su parte v dijese
también, y quedando asentado que a su tiempo, cuan-
do parcciese, o si pareciese ser menester, Juliano ha-
ria su oficio, Marcelo, vuelto a Sahino, dijo asi:

—Pues el papel ha sido ¢l despertador de estn
plitica, bien sera que él mismo nos sea la guia en
ella. Yo levendo, Sabino, en &, y de lo que en él es-
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tuviere, v conforme a su orden, asi iremos diciendo
si no os parece otra cosa.

—Antes nos parece lo mistuo —respondieron como
a una Sabino v Juliano.

Y luego Sabino, poniendo los ojos en el cscrito
con clara y moderada voz, leyd asi...®

PasTor.

Llimase también Cristo Pasfor, El mismo dice
en San Juan: “Yo soy buen Pastor.” Y en la epis-
tola a los hebreos dice San Pedro de Dios: “Que
resucitd a Jests, pestor grande de ovejas.” Y San
Pedro dice del mismo: ““Cuando aparecicre el prin-
cipe de los pastores.” Y por los profetas es llamado
de la misma manera; por Esafas en el capitulo cua-
renta, por Ezequiel en el capitulo treinta v cuatro,
por Zacarias en el capitulo once.

Y Marcelo dijo lucgo:

—Lo que dije en el nombre pasado puedo también
decir en éste, que es excusado probar que s nom-
bre de Cristo, pues FEl mismo se le pone. Mas como

1 "Los nombres —idice a continuacion— que ¢n Ja [is-
critura se dan a Criste son muchos, asi como son muchas
sus virtudes y oficics.” Fray Luis de Lebn recoge y co-
menta los siguientes: Pimpollo, Fazes de Dios, Camino.
Pastor, Monte, Padre del siglo futuro, Brazo de Dios, Rey
de Dios, Principe de Paz, Fsposo, Hijo de Dios, Amado,
Jestis, Cordero.
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esto es facil, asi es negocio de mucha consideracién
el traer a luz todas las causas por que se pone este
nombre. D'orque en esto que llamamos FPasior se
pueden constderar muchas cosas; unas que miran
propiamente a su oficio y otras pertenecen a las
condiciones de su persoma y su vida. Porque lo pri-
mero, la vida pastoril ¢s vida sosegada y apartada
de los ruidos de las ciudades y de los vicios y delei-
tes de ellas. s inocente asi por esto como por par-
te del trato ¥ granjeria en que se emplea. Tiene sus
deleites, y tanto mayores cuanto nacen de cosas mas
sencillas, y mis puras, y mis naturales: de la vista
del cielo libre, de la pureza del aire, de la figura
del campo, del verdor de las hierbas y de la belleza
de las rosas y de las flores. Las aves con su canto y
las aguas com su frescura le deleitan y sirven, Y
asi, por esta razdn, es vivienda inuy natural y muy
antigua entre los hombres, que Iuego en los prime-
ros de cllos hubo pastores; y es muy usada por los
mejores hombres que ha habido, que Jacob y los doce
patriarcas la siguieron, ¥ David {ué pastor, v es muy
alabada de todos, que, como sabéis, no hay pocta,
Sabine, que no la cante y alabe.

—-Cuando ninguno la loara —dijo Sabino enton-
ces— basta, para quedar muy loada, lo que dice de
clla ¢l poeta latino, que en todo lo que dijo vencid
a los demads, y en aquello parcee que vence a si mis-
mo; tanto son cscogidos y clegantes los versos con
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que lo dice. Mas porque, Marcelo, decis de lo que
¢s ser pastor, y del caso que de los pastores la poesia
hace, mucho es de maravillar con qué juicio los poe-
tas, siempre que quisicron decir algunos accidentes
de amor, los pusieron en los pastores, y usaron mas
que de otros de sus personas para representar aques-
ta pasidn en ellas; que asi lo hizo Tebcrito y Vir-
gilio, ¥ ;quién no lo hizo, pues el mismo Espiritu
Santo, en el libro de los Centares tomd dos perso-
nas de pastores para, por sus figuras de ellos y por
su boca, hacer representacion del increible amor que
nos tienme? Y parece, por otra parte, que son perso-
nas no convenientes para esta representacion Ins
pastores, porgue son toscos ¥ rusticos, y no parece
que se conforman ni que caben las finezas gue hay
en €l amor, y lo muy agudo y propio de ¢l con
lo tosco y villano.

—Verdad es, Sabino ~—respondié Marcelo—, que
usan los poetas de lo pastoril para decir del amor;
mas no tendéis razdn en pensar que para decir de &
hay personas mis a proposito que los pastores, ni
en quien se represente mejor, Porque puede ser que
en las ciudades se sepa mejor hablar, pero la fineza
del sentir es del campo y de la verdad.

Y a la verdad los poctas antiguos, y cuanto mds
antiguos tanto con mayor cuidado, atendieron mucho
a huir de Io lascivo y artificioso, de que estd lleno
el amor que en las ciudades se cria, que tiene poco
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de verdad y mucho de arte y de torpeza. Mas el pas-
toril, como ticnen los pastores los dnimos sencillos y
no contaminados con vicios, es puro vy ordenado a
buen fin; v como gozan del sosiego y libertad de ne-
gocios que los oirece la vida sola del campo, no ha-
biendo en €l cosa que los divierta, es muy vivo y
agudo. Y aytdales a ello también la vista desembara-
zada, de que continuo gozan, del cielo y de la tierra
v de los demés elementos; que es clla en s una ima-
gen clara, o, por mejor decir, una como egcueia de
amor puro vy verdadero. Porque los demuestra a to-
dos amistados entre si y puestos en orden, y abraza-
dos, como si dijéramos unos con otros, y concer-
tados con armonia grandisima, y respondiéndose 2
veces y comunicindose sus virtudes, y pasandose
unos en otros, y ayuntindose y mezclindose todos,
¥ con su mezcla v ayuntamiento sacando de con-
tinuo a luz y produciendo los frutos que hermo-
scan ¢l aire y la tierra. Asi que los pastores son
en esto aventajados a los otros hombres, Y asi
sea esta la segunda cosa que sefialamos en la con-
dicion del pastor: que es muy dispucsto al hien
querer.

Y sea la tercera la que toca a su oficio, que aun-
que es oficio de gobernar y regir, pero es muy dife-
rente de los otros gobiernos. Porque lo uno, su go-
bierno, no consiste en dar leyes ni en poner manda-
mientos, sino en apacentar ¥ alimentar a los que go-
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bierna. Y lo segundo, no guarda una regla general-
mente con todos y en todos los tiempos, sino en cada
tiempo y en cada ocasién ordena su gobierno con-
forme al caso particular del que rige. Lo tercero, no
es goblerno el suyo que se reparte y ejercita por
muchos ministros, sino él solo administra tode lo
que a su grey le conviene; que ¢l la apasta y la
abreva, ¥ la bafia, y la trasquila, y 12 cura, y la cas-
tiga y la reposa, y la recrea, y hace musica, v la am-
para y dgiiende. Y, dltimamente, es propio de su ofi-
cio recoger lo esparcido y traer a un rebaflo a mu-
chos, que de suyo cada uno de ellos caminara por st
Por donde las sagradas letras, de lo esparcido, v des-
carriado, v perdido, dicen siempre que son como
ovejas que no tienen pastor, como en San Mateo se
ve y ¢en ¢l libro de los Reyes y en otros lugares. De
manera que la vida del pastor es inocente, v sosega-
da, vy deleitosa, v la condicidn de su estado es incli-
nado al amor, v su ejercicio es gobernar dando pas-
to y acomodando su gobierno a las condiciones par-
ticulares de cada uno, siendo él solo para los que
gobierna todo lo que les es necesario, y enderezando
siempre su obra a esto, que es hacer rebafio y grey,

Veamos, pues, ahora si Cristo tiene esto, y las
ventajas con que lo tiene, v asl veremos cudn mere-
cidamente es llamado Pastor. Vive en los campos
Cristo, y goza del cielo libre, ¥ ama Ia soledad y ¢l
sosiego, ¥ en el silencio de todo aquello que pone en
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alboroto la vida tiene puesto él su deleite. Forque,
asi como lo que se comprende en el campo es lo mas
puro de lo visible, v es lo sencillo y como ¢l ori-
ginal de todo lo que de ello se compone y se mez-
cla; asi aquella region de vida adende vive aqueste
nuestro glorioso bien, es la pura verdad y la sen-
cillez de Ia luz de Dios y el original expreso de
todo lo que tienc ser, ¥ las raices firmes de donde
nacen y adonde estriban todos las criaturas. Y si
lo hemos de decir asi, aquélios son los elementos
puros y Jos campos de flor eterna vestidos, y los
mineros de las aguas vivas, ¥ los montes verdadera-
mente prefiados de mil bienes altisimos, ¥ los som-
brios y repuestos valles, y los bosques de la {res-
cura, adonde, exentos de teda injuria, glorivsamen-
te florecen la haya, v la oliva, v el liniloe, con to-
dos los demas arbeles del incienso, en que reposan
ejércitos de aves en gloria y en musica dulcisima,
que jamis ensordece. Con Ia cual regidn, si compara-
mos aqueste nuestro miserable destierro, es compa-
rar ¢l desasosicza con la paz. v el desconcrerto vy
la turbacidn v el bullicio, y el disgusto de la mis
inquieta ciudad con la misma pureza y quictud ¥y
dulzura. Que aqui se afana y alli se descansa; aqui
se imagina y alli se ve; aqui las sombras e las co-
sas nos atemorizan y asambran; alli la verdad aso-
siega y deleitn; esto es timicblas, hullicio, alboroto;
aquello es luz purisima en sosiego etermo.
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Bien y con razén le conjura a este Pastor la es-
posa pastora que le demuestre aqueste lugar de su
pasto. Demuéstrame —dice—, ;o querido de mi
alma!, adénde apacientas y addnde reposas en el
wmedio dia. QQue es con razdon medio dia aquel lugar
que pregunta adonde estd la iuz no contaminada
en su colmo, y adonde, en sumo silencio de todo lo
bullicioso, sblo se ove la voz dulce de Cristo, que,
cercado de su glorioso rebafio, suena en sus oidos
de ¢l sin ruido y con incomparable deleite, en que
traspasadas las almas santas y como enajenadas de
si, sOlo viven en su Pastor. Asi que es Postor Cris-
to por la region donde vive, y también lo es por
la manera de vivienda que ama, que es el cosiego
de la soledad, como lo demuestra en los suyos, a
los cuales ilama siempre a la soledad y retiramiento
del campo. Dijo a Abraham: Sal de tu ticrra y de tu
parentela vy haré de ti grandes gentes. A Elias para
rostrirsele le hizo penetrar el desierto. Los hi-
jos de los profetas vivian en la soledad del Jordan.
De su pueble dice él mismo por el Profeta que le
sacard al campo ¥ le retirard a la soledad, y alli le
ensefiard. Y en forma de esposo, (qué otra cosa
pide a su esposa sino aquesta salida? Levdntate
—dice—, emiga mia, vy epreswrate y ven; que ya s¢
pasé el invierno, pasdse lg lNuvig, fuése; ya han
parecido en nuestra tierra las floves, v el tempo del
podar es wvenido. La voz de g tortolilla se ove, v
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brota ye lo higuera sus higos, y la wva menuds uva,
da olor. Levdntate, hermosae mia, y wven. Que quie-
re que les sea agradable a los suyos aquello mismo
gue ¢l ama; y asi como Ll por ser Pastor ama el
campo, asi los suyos, porque han de ser sus ove-
jas, han de amar el campo tambicn; que las ovejas
tienen su pasto ¥ su sustento en el campo.

POESIAS

NOCHE SERENA.

Cuando contemplo el cielo

de innumerables luces adornado,

y miro hacia el suelo

de noche rodeado,

en suefio y en olvido sepultado;
el amor y la pena

despiertan en mi pecho un ansia ardiente;

despiden larga vena

los ojos hechos fuente;

la lengua dice al fin con voz dolients:
Morada de grandeza,

temple de claridad v hermosura,

mi alma que a tu alteza

nacio, ¢qué desventura

la ticne en esta circel baja, escura?
;1 Oué mortal desatinn

de la verdad aleja asi el sentido,

que de tu bien divino

olvidado, perdido,

sigre Ta vana sombra, el bien fingido?
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El hombre esta entregado

al suefio, de su suerte no ceidando,

-y con paso callado

el cielo vueltas dando

las horas del vivit le va hurtando.
i Ay! despertad, mortales;

mirad con atencidn en vuestro dafio:

las almas inmortales

hechas a hien tamafio

ipodrin vivir de somhbra, y sdlo engafio?
iAy! levantad los ojos

a aquesta celestial eterna esfera,

burlaréis Jos antojos

de aquesa lisonjera

vida con cuanto teme y cuanto cspera.
¢Es mis que un breve punto

el bajo y torpe suclo, comparado

a aqueste gran trasunto,

do vive mejorado

lo que es, lo que serd, lo que ha pasado?
Quien mira el gran conclerto

de aquestos resplandores eternales,

su movimiento cicrto,

sus pasos desiguales,

v en proporcion concorde tan iguales:
la luna como mueve

1a plateada rueda, y va en pos de ella

la luz do el saber llueve,

v la graciosa estrella

de amor le sigue reluciente y hella;
¥ cimo otro camino

prosigue el sanguinoso Marte airado,

¥ el Jipiter henino

de bienes mil cercado

serena el cielo con su rayo amado;
rodéase en la cumbre

Saturno, padre de los siglos de oro,
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tras él la muchedumbre

del reluciente coro

st luz wva repartiendo vy si1 tesoro;
;Quién es el que esto mirg,

y precia la bajeza de la tierra,

vy no gime y suspira

por romper lo gue encierra

€l alma, y destos bienes la destierra?
Aqui vive el contento,

agqui reina la paz; aqui asentado

en rico y alto asiento

esta el amor sagrado,

de honra y de deleites rodeado.
Inmensa hermosurz,

aqui se muestra toda; y resplandece

clarisima tuz pura,

que jamas anochece;

eterna primavera aqui florece.
i Oh campos verdaderos!

i Oh prados con verdad frescos y amenos'!

i Riguisimos mineros!

i Oh deleitosos senos!

i Repuestos valles de mil bieries llenos!

VIDA RETIRADA.

i Qué descansada vida

1a del que huve ¢l mundanal ruido

y sigue la escondida

sentda por donde han ido

los pocos sabios que en el mundn han sido!
Que no le enturhia el pecho

de los snherbios grandes el estado,

ni el dorade techo

se admira fahricado

del sahio moro, en jaspes sustentado,
No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera,
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ni cura si encarama

la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera.
:Qué presta a mi contento,

si soy del vano dedo sefialado,

si en busca de este viento

ando desalentado,

con ansias vivas, con mortal cuidado?
i Oh monte, oh fuente, oh rio,

Oh secreto seguro, deleitoso!

Roto casi el navio,

a vuestro alimo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.
Un no rompido suefio,

un dia puro, alegre, libre quiero;

no quiero ver el cefio

Vanamente severo

de quien la sangre ensalza o el dinero.
Despiértenme las aves

con su cantar sabroso no aprendido,

1o los cuidados graves

de que es sicmpre seguido

el que al ajeno arbitrio esta atenido.
Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo

a solas, sin testigo;

libre de amor, de celo

de odin, de esperanzas, de recelo.
Del monte en la ladera

por mi mano plantade tengo un huerto,

que cnn [a primavera,

de bella flor cubierto,

ya muestra en esperanza ¢l fruto cierto.
Y como codicinsa,

por ver y actecentar su hermosura,

desde la cumbre airosa

una fontana pura

khasta llegar corriendo se apresura.
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Y luego sosegada,

el paso entre los Arboles torciendo,

el suelo de pasada

de verdura vistiendo,

vy con diversas flores va esparciendo.
El aire el huerto orea

vy ofrece mil olores al sentido,

los arholes menea

con un manso ruaido,

que del oro y del cetro pone olvido.
Ténganse su tesoro

los que de un flaco lefio se confian;

fio es mio ver el lloro

de los que desconfian

cuando el cierzo y el abrego porfian.
La combatida antena

cruje, ¥y en ciega noche el claro dia

se torna, al cielo suena

confusa voceria

v la mar enriquecen a porfia.
A mi ma pobrecilla

mesa, de amable paz bien abastada

me basta, ¥ la vajilla

de fino aro labrada

sea de quien la mar no teme airada.
Y mientras miserable-

mente se estin los otros abrasando

con sed insaciable

del peligroso mando,

tendido yo a la somhra esté cantando.
A la somhra teneido,

de hiedra v laure eterno c¢oronado,

puesto ¢l atento oido

al son dulce acordado,

del plectro sabiamente meneado,
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A FRANCISCO DE SALINAS.

El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,

Salinas, cuando suena

la misica extremada

por vuestra sabia mano gobernada.
A cuyo son divino

mi alma, que en olvido estd sumida,

Torna a cobrar el tino

y memoria perdida

de su origen primera esclarecida.
Y como se conoce,

en suerte y pensamiento se mejora;

el oro desconoce

que el vulgo ciego adora,

la befleza caduca engafiadora.
Traspasa el aire todo

hasta llegar a la méis alta esfera,

v oye alli otro modo

de no perecedera

misica, que es de todas la primera.
Ve como el gran maestro

a aquesta inmensa citara aplicado,

con movimiento diestro

produce al sén sagrado

con que este cterno templo es sustentado.
Y como esti compuesta

de niimeros concordes, luego envia

consonante respuesia,

y entrambas a porfia

mezclan una duleisima armonia.
Aqui Ta alma navega

por un mar de dulzura, vy finalmente

en é1 ansi se anega,

que ningiin accidente
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extrafic o peregrino oyc o siente.
;1 Oh, desmayo dichoso!

joh muerte que das vida! ; Oh dulce olvido!

Durase en tu reposo

sin ser restituido

jamas a aqueste bajo y vil sentido.
A este bien os llamo,

gloria del apolineo sacro coro,

amigos, a quien amo

sobre todo tesoro;

que todo lo demis es triste Horo,
i Oh! Stene de contino,

Salinas, vuestro sén en mis otidos,

por quient al bien divine

despiertan los sentidos,

quedando a lo demis adormecidos.

Ex ra Ascensibw,

;Y dejas, Pastor santo,
t2 grey en este valle hondo, escuro,
con soledad v llanto,
y tit rompiendo el puro
aire, te vas al inmortal seguro!
:Los antes bienhadados
v los agora tristes y afligidos,
a tus pechos criados,
de tt desposeidos,
a dO convertirin ya sus sentidos?
:Qué mirarin los ojos
que vieron en tu rostro la hermosura,
que no les sea enojos?
Quien oyd tu dulzura,
iqué no tendri por sordo y desventura?
Aqueste mar turbado
squién le pondrd va freno? jQuién concierto
al viento fiero airado?
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Estando t(i encubierto,
iqué norte guiara la nave al puerto?
iAy! nube envidiosa
aun de este breve gozo, ;qQué te quejas?
¢Do vuelas presurosa?
jCufn rica tfi te alejas!
i Cuin pobres y cuin ciegos, jay!, nos dejas!
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MALON DE CHAIDE

Malon de Chaide nace en Cascante, provincia de
Navarra, en ¢l afio 1530, fecha cuya exactitud no
es dado asegurar hasta ahoru.

Ingresa en la Orden de San Agustin y toma <l
hébito en el convento de Salamanca, donde tiene
por maestros al padre Guevara y a fray Luis de
Ledn. Alli se gradia posiblemente de Teologia y
Artes, y més tarde obtiene también en Huesca el
grado de doctor en Teologia.

Dedicado a la tarea docente y a la predicacion,
reside en Burgos, Barcelonn y Huesca, donde ob-
tiene la citedra universitaria de Sagrada Escritura.
En octubre de 1583 es elegido catedritico de Teo-
logia de la Universidad de Zaragoza,

Iijerce los carges de prior de los conventos de
Zaragoza, Huesca y Barcelona, v de maestro y de-
finidor de la Orden, e interviene en la fundacidm
del convento de Nuestra Sefiora de l.oreto, en
Huesca.

En Huesca escribe, muy probablemente, su libro
famoso La Conwversién de la Magdalena, entre los
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anos 1578 a 1383, publicado por vez primera en
Barcelona el afio 1588 por mandato de sus superio-
res, segin cuenta ¢l mismo en €l prologo: “Asi yo...
halia dejado a un rincén estos papeles que de la
gloriosa Magdalena habia escrito, a peticion de una
sefiora religiosa, y como cosa digna de olvido se
han dormido muchos afios en mi escritorio, sin ha-
cer de ellos otra cuenta que la que se suele hacer de
ratos perdidos. Sucedid que, sin pensarlo, vinieron
a manos de mi prelado; vidlos y leydlos, vy mandd-
me que los sacase en piiblico. Obedeci, porque te-
nia obligacion, y aventuré todo lo que podria per-
der con los censores de quien he hablado. Harto
serd si con los prudentes no pierdo, que de los de-
més bien me consolaré.”

Dedica la obra a dofia Beatriz Cerdin y de He-
redia, religinsa en el monasterio de Casbas, en Ara-
gon: y si de lo arriba copiado v de otras palabras
de la extensa dedicatoria, cabe deducir Iz escasa im-
portancia que su avtor concede al libro, bien decla-
ra la propia y celosa estimacion en la defensa que
luego hace de su primacia frente a fray Luis de
Lebn y los Nombres de Cristo, cuanto al empleo y
defensa de la lengua castellana, con abandono en
esta ocasidn de la lengua latina.

Su salud delicada, si hien no impidié la actividad
que queda resefada, no deja de influir en sus tra-
bajos desventajosamente; “Si no hubiera yo de con-

154



Gl————iy ¥ lelitrmree————

MALSON DE CHAIDZE

tar con mi salud, tan quebrada y corta que me
fuerza a aflojar el vigor del estudio cuando con
mas aliecnto le tomo, y me derrueca de suerte que
son menester grandes palancas de medicinas v apo-
yos de médicos para levantarme, y que si, llevado de
mi natural inclinacion, que es leer siempre y estu-
diar, quiero complacer 2 mi deseo, no me tuviese tan
macstro de experiencia que no supiese que cuanto
he adelantado en mil meses de cuidado y cura de
mi salud, lo desando y vuelvo atris en cuatro dias
de descuido y olvido en ella, tendrian razdn de dar
su censura en mis designios.”

Malén de Chaide fallecié en 1589, siendo prior del
convento de Barcelona.



LA CONVERSION DE LA MAGDALENA

Entrd Dios en el corazén de la Madalena con su
gracia y refrescole, que se le abrasaba, y levantdse
un abrego, un aire de mediodia, que desata las nu-
bes y las derrite; asi Maria, derretida toda en la-
grimas, deshecha en llanto, hizo dos rios de sus
ojos. jOh qué horno de amor era esta pecadora,
cuyo fuego de amor profano habia abrasado, y que-
mado, ¥ muerto, y hecho carbon muchas almas en
el infierno! Horno de Babilonia, lleno de confusidn,
de pecado, encendido siete veces con todos los siete
victos capitales. Si esto no era horno, si no era Ba-
bilenia, ¢cual queréis que lo sea? Babylon, Babylon
posita est in miraculwm, dice Isafas. ;Quién vid ja-
mas mayor milagro? Poco antes ardia la Madalena
en fuecgn, ahora se resuclve en agua; poco antes
adoraba al mundo vy su vanidad, ahora la desprecia
¥ s¢ transforma en Dios; poco antes tenia helado el
corazén con su infame vida, aliora estin quebrados
los hielos, v despedazada la piedra, y corren los
rios. He aqui el fuego trocade en agua. ; Oh mila-
gro sobre todo milagro! Babilonia es puesta en
milagro, en prodigio, ¢n espanto del mundo. “; No
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es aquella famosa Babilonia (dijo Nabucodonosor)
que yo la he edificado para casa mia real y de es-
tado, y para que se viese la grandeza y la fuerza de
mi poder, y para gloria y hermosura del mundo?”
“;No es ésta (decia ¢l demonio) aquella famosa Ma-
dalena que vo escogi para mi recdmara, la que yo
de mi mano fortaleci para con ella conquistar mil
almas? ;no es aquélla con cuyos ojos y cabellos
y con cuva hermosura ganaba yo grandes triunfos
v victorias? Pues :quién me podra sacar de sus
muros ni alanzar de su corazdén? Babylon posita
est wmihi in mireculum (dice Dios): Babilonia es
puesta por milagro. Babilgnia, mi querida, es la de
la mudanza, la del trasiego. Seri Babilonia aquella
gloriosa entre los reinos, la inclita en la estimacidn
de los caldcos, derrocada y puesta por tierra. Veis
aqui derrocada y postrada por el suelo a la torre
del homenaje del pecado: Maria a los pies de Cris-
to. ;Oh gran Dios, Sefior del cielo y de Ta tierra,
que sdlo con un torcer las cejas lo gobierna y rige
todo, cuyas obras son espanto y maravilla del en-
tendimiento! Entre tantas maravillas ¥ metamorfo-
sis que hizo en el tiempo felice de su pueblo ventu-
roso para mostrar su gran poder, de la mujer de
Lot cn sal, de la vara de Moisén en serpiente, de
lnos tios de Egipto en sangre, del polvo en moscas,
del agua en ranas, del mar en scco, del soberbio
rey en bestia, del dia en noche v de la noche en dia,
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y de otras obras semejantes y estupendas, mira si
hizo jamas alguna mayor, alguna mis maravillo-
sa, mas rara que {sta, cuando aquel durisimo peder-
nei, aquella sequisima piedra, ¢l estéril guijarro y
ajeno de todo humor lo trocd en copiosisimo estan-
que, en anchisimo lago, en venas corrientes de agua
viva y la hizo fuente y mar espacioso. Volvid la
piedra seca en estanques de agua, y el pefiasco en
fuentes de copiosa y dulce bebida, Este es el mila-
gro. “El Sefior ha hecho esto, y es maravilloso a
nuestros ojos”, dice David; aquel Dios solo, eterno,
excelso, infinito, glorioso, inmenso e inmontal;
aquel Dios que como salgoe dispone el mundo, como
justo juzga a los hombres, como podergso guerrea
a los malos, como benigno acompafia a los buenos,
como piadoso consuela a los afligidos ¥ como mo-
narca hace cuamto le place en el universo. Aquel
Dios solo, digo, que de nada cri6 las piedras y las
agmas, ha trocado la pledra en agua; no criada vir-
tud de maturaleza ni rumana industria de arte podia
hacer tan maravillosa transformacién. El solo Dios,
que €5 a quien como prontas esclavas sirven v obe-
decen la naturaleza y el arte, es el que ha converti-
de el pefiasco en fuente, en fuente de agua......
Pucs Maria, aunque perdonada, habiéndose su-
bido el Scfior a los cielos v venido con sus herma-
nos Lizaro y Marta a Marsella, dindole en rostro
todas las cosas de ln vida y cansindole todo lo
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de aci abajo, determina de apartarse a un desierto,
adonde a sus solas pudiese gozar de la contempla-
cion de s Amado. ;{ Oh, qué dulces ratos tenia en-
tre aquellos riscos y por aquellas brefias! Arreba-
tase en espiritu, y como si ya fuera vecina del
cielo, v como si se desnudara del cuerpo mortal de
que estaba vestida, asi tan libremente dejando 1a
tierra, se subia donde vive su Amado. Alli miraha
aquellas moradas celestiales de la soberana ciudad
de Jerusalén; viala llena de luz inmensa sus calles
v plazas, que hervian de ciudadanos bienaventura-
dos. Resonaba por aquellos ricos pelacios una misi-
ca que su dulzura desmaya, cansada de la suavidad
de las voces angélicas que alaban al gran Principe
del mundo, sin cesar un punty, Cuando consideraba
los edificios, no hechos por humanas manos, sino
por solo el querer de aquel hermosisimo Dios, no te-
nia ojos para tanta belleza; veia la ciudad puesta en
cuadros de grandeza inmensa, cuyos cimientos eram
de todas las piedras preciosas que acd conocemos,
como lo dice San Juan en el Apocalipsis, porque es-
tahan hechos de jaspe y zafiros, calcedonias v es-
meraldas, jacintos v topacios, ¥ de otras muchas que
alli s¢ nombran; los muros resplandecian como el
sol, que no se dejaba mirar a los ojos humanes.
Habia en cada cuadro tres puertas, de suerte que
venian a hacer doce, ¥y cada wna era de una piedra
preciosa. Las torres y almenas eran cubiertas de
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cristal, que con los lazos quc se hacian en ellas de
las esmeraldas y rubles engarzados en oro purisi-
mo y retocados de la luz y resplandor del verda-
dero sol que alli resplandece, no hay pensamiento
“ humano que descubra su no pensada hermosura. Bl
suele, calles y plazas de esta bienaventurada ciudad
son de oro limpisimo, Aqui dura siempre una ale-
gre primavera, porque estd desterrado el erizado in-
vierno: no la furia de los vientos combaten los em-
pinados Arboles ni la blanca nieve desgaja con su
peso las tiernas ramas; aqui el enfermizo otofio ja-
mis desnuda las verdes arboledas de sus hojas, por-
que alli se cumple el folium ejus non defluet, que
dijo David; antes dura una apacible templanza que
conserva la frescura de cuanto tiene el ciclo en un
periecto ser. Aqui las flores de los prados celestia-
les, azules, blancas, amarillas, coloradas y de mil
maneras, vencen en resplandor a las esmeraldas, y
rubies, y caras perlas, y ptedras del Oriente. Aqui
las rosas son mas hermosas v de olor mis suave que
las dc los jardines de Jericod, las fuentes mas que
cristal deshecho, el agua es mas dulce, el gusto de
las frutas mas suave.  Oh vida verdaderamente vida!
i Oh gloria, que sola eres glorial Oh soberana ciu-
dad, en quien tus ciudadanos se gozan! No se sabe
qué cosa es dolor, no hay enfermedad; no llega 4
ti muerte, porque todo es vida; no hay delor, por-
que todo es contento; no hay enfermedad, porque
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Dios es la verdadera salud. Ciudad bienaventurada,
donde tus leyes son de amor; tus vecinos son
enamorados; en ti todos aman, su oficio es amar, y
no saben mis que amar; tienen un querer, una vo-
luntad, un parccer; aman una cosa, desean una ¢osa,
contemplan una cosa ¥ Unense con una cosa...
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Se tiene como lugar de su nacimiento la aldea
o anejo de Oropesa, llamado Corchuela, en la ac-
tual provincia de Toledo, sefialindose como fecha
aproximada la del afio 1536, sin mayor precision.

Dehié hacer sus primeros estudios de Latin y Hu-
manidades en la dicha villa de Oropesa, de donde
pasa a la Universidad de Alcald para iniciarse en
¢l griego y el hebreo. Ingresa en el noviciado de San
Miguel de Plasencia y recibe el hdbito franciscanc
antes de 1362, sin que sea hasta ahora posible con-
cretar mas el dato,

Asiste a las citedras de macstros eminentes, entre
ellos fray Luis de Ledn, y disponese para el ejercicio
de la predicacidn v la ensefianza, en la que ejerce el
lectorado de Teologia con los alumnos de la Orden.
Alcanza en ésta varins cargos sobresalientes, como
lIos de consultor, visitador general, guardian, provin-
cial, predicador imperial, etcétera. De su gran me-
destia, en medio de estas preeminencias, se cuenta ¢l
siguiente sucedido: “Estando un dia predicando a
un lucido y majestuose aunditorio, pendiente de sus
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Iabios por la afluencia de sentencias graves y dis-
cursos, y entrando su padre en el templo con el tra-
je de un pobre labrador, dijo desde el pitlpito: “Se-
fiores, ese buen viejo que llega ahi es mi padre; ha-
ganle vuestras mercedes lugar, que me viene a oir.”
Con cuyo acto de humildad, a vista de concurso tan
noble, le dieron el primer asiento, ‘“‘pasmado de ad-
miracion todo el circo’”, declara en términos in-
genuos fray Marcos de Alcald, que lo cuenta.

Viaja por tierras de Portugal, Francia e Italia,
donde asiste a un Capitulo general de la Orden fran-
ciscana.

Fallece en el convento de las Descalzas Reales de
Madrid, de las que era confesor, en la fecha pro-
hable de diciembre del afio 1609.

(OBRAS:

Triunfos del emor de Dios.

Didlogos de la conguista del espivitual v secreto
Reino de Dios.

Lucka espiritual v amorosa. (Reduccion de los
Triunfos.)

Tratado espiritual de como el alma ha de traer
siempre a Dios presente,

Manual de vida perfecta.

Consideraciones sobre el “Cantar de los Cantares”

Tratade de los soberanos misterios del Santo Sacri-
ficio de la Misa.
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Vergel del dnima religiosa.
Libro de la Pasidn de Jesus. {De este libro, que
habia de tener cuatro partes, sdlo dejd impresa la

parte primera.)
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LUCHA ESPIRITUAL ¥ AMOROSA ENTRE
DIOS Y EL ALMA

D¢ algunaes treias v cautelas de que se ha de apro-
vechar el alma pera rendir a Dios en esta lucha.

Suelen los diestros luchadores usar de algunas
tretas y cautelas luchando para derribar a sus con-
trarios, ¥ es razom, pues este tratado se llama lucha
v duelo, sepamos de las que podemos aprovechar-
nos para triunfar de Dios y rendirle a nosotros en
la oracién. Guillermo Parisiense dice que de las
mismas que usan unos hombres contra otros, que son
tres o cuatro. La primera, levantar al adversario en
alto, como se dice haberlo hecho Hércules con el
hijo de la tierra, porque asi levantado facilmente se
derriba y es vencido. La segunda, usar de zancadilla,
que es quitarle lo que le sirve de estribo y sobre que
hace fuerza, para que faltindole el fundamento cai-
ga. La tercera es cansarle; treta de que se apro-
vechan los muy ligeros contra los robustos y valien-
tes. La cuarta, dejarse caer sobre él. Lo primero
que habemos de hacer luchando con Dios es levan-
tarle sobre nosotros. ; Cémo? Sujetindonos a El con

163



FRAY JUUAN DE LOS ANGELES

profunda humildad. “Humillaos debajo de la pode:
rosa mano de Dios —dice San Pedro— (I Pet., 15),
para que El os cnsalce y levante.” De esta treta usé el
rey Acab cuando conocié a Dios airado contrg si:
humillése y rindidse todo a Dios; y validle tanto este
artificio que vino el mismo Dios a decir: “Porque se
humillé en mi presencia Acab, no verd en sus dias
el mal que tenia pensado de envialle” (TIT Reg., 21).
Cosa extrafia es, verdaderamente, que levantindonos
caemos, v ensalzando y levantando a Dios sobre nos-
otros prevalecemos contra El y le vencemos. No hay
artificio ni miquina tan poderosa para sujetar a Dios
a nosotros como sujetarnos a El, la cual sujecion
proprisimamente se reduce a la obediencia; y aquel
poderosoe Dios, debajo de cuyo poder se encorvan v
abaten los que sustentan el orbe, suele rendirse y
estar obediente a quien le obedece y se le rinde;
como de Josué lo cuenta el sagrado texto {Josué, 10):
“Detuviéronse el sol y la luna, v toda la maquina
de los cielos, obedeciendo Dios a la voz de Josud,
hombre como ves y como yo.” Y Cristo nuestro
Sefior dice (Math., 7): “Por la misma medida que
midiéredes a Dins hahéis de ser medidos de E1L” Y
San Ambrosio: ““De ninguno es Dios posesién, ni
Io puede ser, sino de aquel que es o fuere posesion
suya. Treta es esta de la humildad que vence a
Dios y nos haoe invencibles al demonio.” Refiere
San Antenio (San Ant, p. 2, tit. 15, ¢. §, § 32)
que apareciendo Satands al glorioso padre Macario
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con una afilada guadafia para segarle (si le fuere
dado lugar para €llo), con gran dolor le dijo: “Mu-
cha violencin me haces, Macario; grandemente me
aformentas y no puedo prevalecer contra ti, aunque

LRI

sufro mayores dolores que t4.” “;En qué te venzo?
—dijo el Santo—. ; Por ventura en los muchos ayu-
nos, en las largas vigilias o en los grandes traba-
jos que padezen?” Respondio el demonio que nin-
guna cosa de csas le espantaba, porque él velaba de
dia y de noche, y ayunaba perpetuamente, v sufria
los trabajos del infierno. Y replicando el Santo, de-
seoso de saber en qué le hacla ventaja y le era su-
perior, respondid que en la humildad. “Porque hu-
miltindote —dice— me vences a mi y venoes a Dios;
¥ como yo no puedo humillarme tengo siempre a
Dios contra mi y no prevalezco contra ti,” Por esto
se escribe (Psal. 37): La soberbia de aquellos que te
aborrecieron sube siempre.

La segunda treta es dar traspié o zancadilla, o
quitar ¢l fundamento sobre que estriba y hace fuer-
za ¢l que lucha. El estribo sobre que Dins estriba
cuando lucha ¢on nosotres como con enemigos son
los pecados. Y en quitando tan maldito fandamento.
luego se nos rinde; de manera que para no hallar
resistencia en Dios, cuando nos Ilegamos a luchar can
Ll por l1a oracién, es necesario desterrar del alma
los pecados, scbre los cuales El se funda y se esfuer-
za contra nosotros; por eso se escribe (Eccles):
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Ninguna cosa nos puede daflar si ningiin pecado
se ensefiorea de nosotros.

La tercera treta dijimos que era cansar al enemi-
go; v tomada asi como suenan las palabras vale poco
para con Dios, que no puede cansarse; pero consi-
derada con atencién es muy a proposito, porque, a la
verdad, aunque Dios es incansable e invencible, se
cansa y da por vencido de nuestros importunos y per-
severantes ruegos y oraciones. Como se rindié a los
ruegos y oracion perseverante de la Cananea, que
como cansado la dijo (Math,, 15): Fiat tibi sicut
vis, ¥ a los de! Santo Moisén, cuando pedia perddn
por el pueblo (Exod., 23).

ConguIsTa DEL REINo DpE Dios.

Tribulacidn con paciencia.

Drscirvto.—Harto para sentir vy llorar es, por
cierto, ver lo que los santos hicieron ¥ sufrieron v
In paco o nada que nosotros hacemos o sufrimns, No
hay quien pueda con una palabra tantito dura v de
disgusto, ni quien se esfuerce a padecer aun cosas mny
pequefias por Cristo. Debe ir mucha parte de esto en
los ruines sujetns que hay ahora, ¥ en los tiempos
tan otros de los pasados. Que antiguamente con cinco
higos o datiles s¢ sustentaban los siervos de Dios, y
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con raices de hierbas vivian cien afios en los desier-
tos. Ahora somos flaquisimos y de cortas vidas, y
los mantenimientos de muy poco sustento y virtud, v
al fin el mundo se va llegando a Iz vejez, v le ha de
faltar el calor de la viva fe. Que aun alla, dijo Cris-
te (Lue. 18): ““; Pensais que cuando venga el Hijo del
hombre habri fe sobre la tierra?”

MaEsTRO.—A muchos he oido esa razdn tuya, y aun
leidola en un moderno de no pequefia autoridad, y
oiali él no tuviera tanta, que no se le diera ningfia
crédito en ¢l particular; pero yo creo que mi razon
deshari tu opinidn y la suya. Bien habris leido 1o
que el Apdstol San Pablo escribe a los hebreos
{Heb., 13): “Acordaos —dice— de vuestros prela-
dos y padres antiguos, los cuales os predicaron y en-
seftaron ¢l Evangelio, y mirad el fin que tuvo su
conversacion, come conversaron y vivieron y ¢omo
acabaron. Y esto ;para qué? Para que imitéis su fe.
Conviene, a saber, Ja que tuvieron con Cristo, por
quien sufrieron tantos trabajos y padecieron tantas
tribulaciones v perdieron las vidas. Pregunto yo aho-
ra: & Seria bueno que tales obras como ésas las atri-
buyésemos a la calidad de los sujetos, o a la diversi-
dad de los tiempos, o a la mucha o poca virtud de
los manjares? No, por cierto, porque dice el Sefior
{Joan.,, 15): “Sin mi ninguna cosa podéis hacer;
conviene, a saber, meritoria y digna de la vida eter-
ma. No se olvidd el Apdstol del fundamento de toda
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buena obra, porque luego que nos mandd imitar las
de los santos, afiadié: Jesus Christus heri et hodie,
ipse el in seecula: Jesucristo ayer y hoy, y €l mismo
en los siglos. Quiere decir que por la virtud de Je-
sucristo y con el favor de su gracia hicieron los san-
tos lo que hicieron y hacemos nosotros y han de hacer
los que nos siguieren todo lo gque fuere digno de
Dios. De mancra que, segin esto, es engafio muy
grande decir que en las cosas naturales estuviese el
aventajarse los Santos pasados a los que ahora vi-
vimos, o que falte en Dios, que entonces les favorecia,
€l poder m el querer para nosotros que tuvo para
ellos. Verdad es que el mundo estd ya en lo altimo v
alicgado a la decrépita, porque aun en materia de
virtud se hallan en él cien mil novedades y dispa-
rates nunca vistos, y en materia de pecados no tie-
nen nlimero las invenciones que cada dia salen, como
diremos adelante, ni hay tedlogos que agoten sus
dificultades; y asi me persuado que los santos de la
fama, los generales y capitanes del pueblo cristiano y
los de la mesa redonda ya pasaron, y que la gente
que ahora se hace para el cielo es de a pie, gente
menuda, gente feminada v de melcocha, que ni un
papirote saben sufrir por Dios. Todos habemos dado
en scr galenistas vy fildsofos y procuradores solici-
tos de Ta salud corporal, ¥ vivimos con cien mil reglas
de prudencia acerca del suefio, que sea de siete ho-
tas; de la comida, que sea buena v regaiada; de la

-
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cama, que no sea dura para que descanse el cuerpo;
del rato de conversacion, porque nos opilemos; de la
visita, porque no parezcamos salvajes; de la urba-
nidad y término cortesano, porque no seamos enfado-
sos al mundo, Al fin, la virtud en estos desdichados
tiempos no tiene sino la armadura o esqueleto, que
lo demis casi todo es prudencia de carne enemiga de
Dios.
(Didlogo IV, cap. V.—Puerta tercera))
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Nace en Fontiverns (Avila), cn 1342, ignorindose
en qué mes y dia. Algunos tienen como iecha cier-
ta la del 24 de junio. Fué su padre Gonzalo de Ye-
pes, cuya noble familia habia dade al munde ca-
noénigos, obispos y un inquisidor. “Los del apellido
Yepes muy buenos y muy antiguos selariegos de la
villa de Yepes™, declara un vicjo manuscrito. Fué
s tadre Catalina Alvarez, de humilde v honrada
familia, tan hermosa ella y agradable que, seguin
cuentan, luego que la vid Gonzalo, al punto se rindio
enamorado y decidié tomarla por esposa; lo que hizo
contra la oposicion de los suyos a esta unidn des-
igual.

De este matrimonio nacen tres hijos, uno de ellos
Juan, el que habia de ser altisimo poeta de la Mistica
espafiola. Mas pronto la felicidad primera conviér-
tese en dificultades para la vida, v Gonzalo de Ye-
pes se encuenira en situacidn de sostener trabajosa-
mente el hogar acudiendo a su oficio de tejedor,
que ensefla a su hijo mavor, Francisco.

Pocos afios después fallece Gonzalo, y deja a la
{familia en desamparo ¥ miseria. La infeliz vigda
pasa grandes trabajos y pretende dar oficio al hijo
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menor, quien prueba, sucesivamente, los de carpinte-
ro, sastre, entallador v pintor. La necesidad apremia,
y Catalina decide trasladarse a la villa de Arévalo,
donde viven todos durante algin tiempo, sostenidos
con los modestos ingresos de Francisco. In Medina
del Campo, a cuya floreciente villa pasan en fccha
que no ¢s dado precisar, logran mejor fortuna, apli-
candose la madre v el hijo mayor a la tarea de tejer
tocas de seda.

Juan asiste entretanto al colegio de los nifios de
12 Doctrina, donde en bLreve tiempo aprende a leer
v eseribir v se gana €l afecto de las monjas, que le
confian la colecta para €l sostenimiento de la institu-
citm, Pasa luego como monacillo al convento de la
Penitencia y, seguidarnente, al Hospital de San An-
ton, levado por el cahallero Alonso Alvarez de To-
ledo, hombre retirado del mundo y consagrado a
ohras de beneficencia y caridad, quien a su vez le
encarga de pedir limosna para los pobres. El esca-
S0 t'iempo sobrante se dice que 1o ocupaba en hacer
tallas de madera, con preferencia cruces y cristos.

Fn tal grado estiman a Juan en este hospital de
bubas que le dan licencia para asistir al colegio de
la Compafiia de Jesus, donde se forma intelectual y
moralmente. Fntre los afios 1558 y 1561 se cree fué
alumno del padre Juan Bonifacio, jesuita de gran
renombre v maestro en edad juvenil. Juan de Ye-
pes tiene gquince afios en los comienzas de este su
discipulado, durante € cual logra una solida pre-
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paracion en Latin, Filosofia, Retdrica, Artes y en
materia de exposicion y argumentacion. No por ello
descuida sus obligaciones de enfermero, “y contaban
en ¢l hospital que andandole a buscar de noche uo le
podian hallar, y al cabo ventan a verle entre las tina-
das de los manojos estudiando™,

Tertninados los estudios del colegio, su protector
don Alonso Alvarez de Toledo le hace varias ofertas
que declina reconocido, pues quiere vestir el habito
del Carmen; lo que hace en el convento de Santa
Ana, de Medina, a la edad de veintiin afios, toman-
do el nombre de Juan de Santo Matias. No tarda en
descar ofra Orden para someterse a mayor rigor;
mas no lleva adelante el propésito de hacerse cartujo,
sino que se traslada a Salamanca, €] afio 1564.

Ya en la ciudad universitaria Juan de Santo Ma-
tias asiste en €l colegio carmelitano de San Andrés
a las ensefianzas de Teologia, y aparcce inscrito en
los registros de matricula durante los cursos de 1564
a 1568, Fn 1567 ocurre su encuentro en Medina del
Campo con Teresa de Jests, suceso que ésta recoge
en el capitule TII de st Libro de las Fundaciones:
“Poca después acerté a venir alli un padre de poca
edad, que estaba estudiando en Salamanca, y él fué
con otro por compafiern, el cual me dijo grandes
cosus de la vida que este padre hacia. Llimase frav
Juan de 1a Cruz. Yo alabé a Nucstro Sefior, y ha-
blandole contentdme mucho v supe de ¢! como se
queria también ir a los Cartujos. Yo le dije lo que
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pretendia, y le rogué mucho esperase hasta que el
Sefior nos diese monasterio y el gran bien que se-
ria, si habia de mejorarse, ser en su misma Or-
den, ¥ cuanto mis serviria al Sefior. El me di6 la
palabra de hacerlo, con que no se tardase mucho.”

Quiz4 frecuenta en Salamanca la citedra del Bro-
cense, de 1560 a 1507. Cabe preguntar si conoce a
fray Luis de Ledn, entonces profesor de aquella Es-
cuela, y si recibe de él ejemplo en su disposicidon
contemplativa, Elo resulta probable si advertimos
que fray Luis muere el 23 de agosto de 1591 y Juan
de la Cruz en el mes de diciembre siguiente: lo qua
habla de coincidencia de las dos vidas, reunidas tem-
poralmente en la ciudad del Tormes. Fray Juan es
clegido Prefecto de los Estudiantes y llega a dar
lecciones para ellos. Asiste a la biblioteca de las Es-
cuelas Mayores, abundante en libros raros, y exis-
ten motives para afirmar que lee las obras de Gar-
cilaso, cuya influencia en su poesia es notoria.

L} periodo salmantino, después de su alumnado en
Medina, da a Juan de Santo Matias la cultura que
habia de servirle para la vida, si hemos de creer a
los que, refiriéndose a tiempos posteriores, aseguran
que “con ser hombre docto no habia en su celda mis
libros que una biblia, donde decia que hallaba cuan-
to habia menester, y si hahia menester ver algin
otro libro lo tomaba de la libreria comim y lo vol-
via luego a ella”.

Durante los cuatro afios participa en la vida es-
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colar y social de Salamanca. Entonces nace en & el
deseo de acogerse a la severa paz de la regla cartu-
jana, propdsito que viene a detener en su realiza-
cidn el encuentro con Teresa de Jests en Medina. Tie-
ne la doctora mistica en aquella fecha cincuenta vy
dos afios, y habia escrito ya su Vide, las tres pri-
meras Relaciones y la primera versibn de Camino
de Perfeccidn. Juan de Santo Matias se halla en
los wveinticinoo afios y manifiesta una bien labrada
personalidad, que sabe afirmarse ante el influjo de
Teresa de Jests.

Sucede entonces que ésta recibe la donacién de
una humilde casita en Duruelo, pueble insignificante
de la provincia de Avila, a cuarenta y ocho kild-
metros de la capital, en el camino que da a Pe-
fiaranda de Bracamonte. La madre Teresa decide
confiar a fray Juan, en el otofio de 1568, el es-
tablecimiento del primer convento carmelitano re-
formado de frailes en aquel lugar, adonde pocas
semanas después se le refinen fray Antonio de
Heredia y un carmelita de Medina del Campo. El
futuro santo cambia entonces su nombre religioso
por ¢l de fray Juan de la Cruz. “Tarddse poco
en aderezar la casa —escribe la Fundadora—, por-
que no habia dinero, aunque quisieran hacer mu-
cho. Acabade, el padre fray Amntonio renuncio su
priorazgo con harta voluntad, y prometié la pri-
mera Regla, que aunque le decian lo probase pri-
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mero, no quiso. Ibase a su casita con el mayor
contento del mundo; ya iray Juan estaba alld.”

En junio de 1570 trasladan el monasterio de
Duruelo a Mancera, donde les hiciera casa ¢l caballero
don Luis de Toledo, sefior de aquel pueblo y de las
Cinco Villas, Antes, en julio de 1560, habia sido
abierto el monasterio de Pastrana, y alld envia Tere-
sa de Jesils a fray Juan, en octubre de 1570, como
maestro de novicios, En abril de 1571 pasa a Alca-
14 de Henares, para fundar y regir el Colegio Car-
melitano. Fray Juan es entonces el maestro que
trasmite tna doctrina —escribe Baruzi—, €l hombre
que se entrega a la propagacién de una fe ardiente
vy profunda. La relacién con Teresa de Jestis v la in-
fluencia reciproca que se da en ellos manifiéstase
de un modo continuado de 1572 a 1577, en cuyo
tiempo ambos alcanzan la plenitud de la disposicién
contemplativa,

Como es sabido, la reforma carmelitana, encami-
nada a volver la Orden a su primitiva estrechez y
pureza, motiva la oposicién de los religiosos mitiga-
dos —los del Pafio, seglin los llama graciosamente
ia Fundadora— en términos tan excitados que llegan
a coger violentamente a fray Juan de la Cruz v a
otro padre en la noche del 3 al 4 de diciembre de
1277 v llevarlo prisionero al convento de los carme-
litas mitigados, en Toledo. Al saberlo Teresa decide
escribir al rey Felipe I1, protestando contra semejan-
te atropello: “A mi me ticnen muy lastimada verlos
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en sus manos, que ha dias que lo desean; y tuviera
por mejor que cstuvieran entre moros, porque guizi
tuvieran mas piedad. Y este fraile, tan sicrvo de Dios,
esta tan flaco, de lo mucho que ha padecido, que
temo su vida. Por amor de Nuestro Sefior suplico a
vuestra magestad mande que con brevedad lo resca-
ten y que se dé orden como no padezcan tanto con
los del Pafio estos pobres Descalzos todos, que ellos
no hacen sino callar v padecer, ¥ ganan mucho; mas
dase escindalo en los puchlos.” Antes de que se co-
nozea la intervencién del rey, fray Juan logra huir
de la prision en la noche del 16 de agosto de 1378.
“¥Yo le digo —eseribe Teresa al padre Jeronimo Gra-
cidn— que traigo delante lo que han hecho con fray
Juan de la Cruz, que no sé como sufre Dios cosas se-
mejantes; que atin vuestra paternidad no lo sabe
todo. Tedos nueve meses estuvo en una carcelilla, que
no cabria bien, con cuan chico es, ¥ en todos ellos no
se mudd la tlnica, con haber estado a la muerte. Tres
dias antes que saliese le dif ¢l superior una camisa
suya y unas disciplinas recias. ;Y sin verle nadiel
Tengo una envidia grandisima. A osadas que halld
Nuestro Seftor caudal para tal martirio, v que es bien
que se sepa para que se guarden mas de esta gente,
Dios los perdone. Amdn,”

Lejos de apocarle Ia oscuridad y tristeza de la
circel toledana, sirven a fray Juan de la Cruz para
elevarlo sobre las miserias humanas y para que ma-
rifieste sus anhelos en forma de belleza no superada:
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“; Que bien sé yo la fuente que mana y corre,
aunque c¢s de noche!
Aquella eterna fuente estd escondida.
iQue bien sé vo do tiene su manida,
aunque es de noche!”

La oposicidn entre Descalzos y Mitigados y el fa-
vor ite éstos alcanzan de las autoridades eclesiasti-
cas ocasiona, entre otras medidas, €l destierro de fray
Juan en el otofio de 1578 a un monasterio situado en
la umbrosa soledad de! Calvario, cerca de Beas de
Segura. Aqui el poeta —dice un manuscrito— gozaba
sin medida de la vista del cielo y de la vista de tan-
ta multiplicidad de yerbas, plantas v cosas de aquella
selva. Y aunque desde la ventana de su celda gozaba
de toda esta variedad de cosas, con todo eso algunas
veces, pata gozar ¢l y para que gozasen mas sus re-
ligiosos a sus anchuras de este convite de las criatu-
ras, sacaba sus religiosns a tener las horas de oracion
a aquellos bosques y espesuras...

Despuéds del duro suftir de Toledo halla cierta sa-
tisfaccion confortadora en sus deberes de padre espi-
ritual de las monjas de Beas, seglin podemos deducir
de algunas noticias : ** Il tiempo que nuestro Santo Pa-
dre vivid en este monasterio del Calvarin, los sibados
y otras visperas de fiestas tomaba su bicule y un
compafiero, y atravesando dos leguas de soledad y
monte iba a la villa de Beas a confesar y enseflar en
el convento de descalzas carmelitas.”

En junio de 1376 le envian a Baeza como directoz
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del Colegio carmelitano, ¥ nucvamente decae su ani-
no, bien que sepa llenar su obligacidn docente ¥ man-
tener relacion provechosa con €l profesorado de la
Fscuela universitaria alli establecida.

De Baeza trasladase a Granada, en enero de 1582,
por haber sido tiombrado Prior de los Carmelitas
Descalzos de esta ciudad. Juan de la Cruz produce
alll la mayor parte de su obra, favorecida acaso la
inspiracién por la magnificencia del lugar, donde la
tierra y el cielo compiten en belleza ; aunque Guiseppe
de Luca observa en su “San Giovani delle Croce. Afo-
rismi e Poesia” que la naturaleza le dice poco, v las
imigenes admirables nacen principalmente de las Tec-
turas v de la propia fantasia...

Teresa de Jestis muere el 1 de octubre de 1582, y
con ella desaparece el espiritu auténtico de la refor-
ma, la cual halla pronte graves dificultades para el
avance. Juan de ln Cruz procura evitar ¢! dafio con
actividad celosa, y logra personalmente algiin recogi-
miento en ¢l priorato de Segovia: mas pronto se
ve nuevamente perseguido y obligado a confinarse en
¢l desiertn de ta Tefiuela, Jaén, desde donde escribe:
“las cosas que no dan gusto, por buenas v conve-
nientes que sean, parccen malas y adversas, y ésta
vese bien que no lo es, ni para n ni para ninguno,
pues en cuanto para mi ez muy prdspera, porque con
libertad y descargo de almas puedo, si quicro (me-
diante el divino favor), gozar de la paz, de la sole-
dad y del fruto deleitable del olvido de si y de todas

185



(b e—————— {7 e
MIATICOS ESPARGLES

las cosas; a los demés también les estd hien tenerme
aparte, pues asi estardn libres de las faltas que ha-
bian de hacer a cuenta de mi miseria.” Su vida en
aquel apartado lugar alcanza el grado mis alto de
elevacién contemplativa v de renuncia, pues consta
se iba muy de madrugada a la huerta, donde perma-
necia en oracion, de rodillas, hasta las nueve o las
diez, a cuya hora celebra misa, El resto del dia lo
emplea también en ejercicios devotos y en escribir
cosas piadosas, aun cuando no existe prueba cierta
de cllo, ni tampoco de que hiciera entonices una nueva
versiom de la Liama.

Tl dia 21 de septiembre de 1591 escribe 2 Ana de
Penalosa: “Mafiana me voy a Ubeda a curar unas
calenturas, que como ha mis de ocho dias que me dan
cada dia y no se me quitan, paréceme habré menester
ayuda de medicinas.” Algunas semanas después, el 14
de diciembre, la muerte trae a fray Juan de la Cruz
la paz en sus sufrimientos.

OBRAS

Subida del Monte Carmelo.
Noche oscura def abina.
Cdntico espiritual,

Llama de ainor viva.
Cartas espirituales.
Devotas poesias.
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Carte a la Madre Magdalena del Fspiritu Santo, re-
Hgiosa del Convente de Cérdoba.

Jests sea en su alma, mi hija en Cristo. FHolgado
me he de ver sus buenas determinaciones, que mues-
tra por su carta. Alaho a Dios que provee en todas
las cosas, porque bien las habri menester en estos
principios de fundaciones para calores, estrechuras,
pobrezas y trabajar en todo, de manera que mno
se advierta si duele o no ducle. Mire que en es-
tos principios quiere Dios almas, no haraganas ni de-
licadas, ni menos amigas de si, y para esto ayuda su
Majestad mAs en estos principios: de manera que con
un poco de diligencia pueden ir adelante en toda vir-
tud; ¥ ha sido grande dicha y signo de Dios dejar
otras v traerla a ella. Y aunque mis le costara lo que
deja, no es nada, que eso presto se habia de dejar,
asi como asi; v para tener a Dios en todo conviene
no tener en toco nada, porque el corazdn que es de
uno, ;como puede ser del todo de otro? A la herma-
na Juana, que digo lo mismo, ¥y que me encomicnde
a Dios, ¢l cual sca en su alma, amén, De Segovia y
julio 28 de 1389 —Fray Juan de fa Cruz.
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A lg madre Ana de Fesits, religiosa carmelita descal-
sa del convento de Segovia, en que la consuelg de
que a él no le hubiesen hecho prelado.

Jests sea en su alma. El haberme escrito le agra-
dezco mucho, y me obliga a mucho mis de lo que
yo me estaba. De no haber sucedido las cosas como
eila descaba, antes dehe consolarse y dar muchas gra-
cias a Dios, pues habiéndolo Su Majestad ordenado
asi, es lo que a todos mas nos conviene; s6lo resta
aplicar a ¢llo la voluntad, para que, asi como es ver-
dad, nos lo parezca; porque las cosas que no dan gus-
to, por buenas y convenientes que sean, parecen ma-
las y adversas, y ésta vese bien que no lo es ni para
mi ni para ninguno, pues en cuanto para mi es muy
prospera, porque con la libertad v descargo de almas
puedo, si quiero (mediante ¢l divino favor), gozar de
la paz de la soledad y del fruto deleitable del olvido
de si v de todas las cosas, ¥ a los demas también les
esta bien tenerme aparte, pues asi estarin libres de
las faltas que habian de hacer a cuenta de mi mise-
ria. Lo que la rucgo, hija, es que ruegue al Sefior
que de todas maneras me lleve esta merced adelan-
te, porque todavia temo si me han de hacer ir a Se-
govia v no dejarme tan libre del todo. Aunque yo
haré por librarme cuanto pudiere también de esto:
mas si no puede ser tampoco se habrd librado la ma-
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dre Ana de Jesis de mis manos, como ella piensa,
y asi no se morird con esta lastima de que se acabd la
ocasion, a su parecer, de ser muy santa. Pero ahora
sea yendo, ahora quedando, do quiera ¥ como quiera
que sea, no la olvidaré ni quitaré de la cuenta que
dice, porque con veras deseo su bien para siempre.
Ahora, en tanto que Dios nos le da en el ciclo, entre-
téngase ejercitando las virtudes de mortificacion y pa-
ciencia, deseando hacerse en el padecer algo semejan-
te a cste gran Dios nuestro, humillado y crucificadeo,
pues que esta vida, si no es para imitarle, no es buena.
Su Majestad la conserve y aumente en su amor,
ameén, como a santa amada suva. De Madrid y julio
6 de 1591 —Fray Juan de la Cruz.

T.LAMA DEL AMOR VIVA,
Prélogo,

Alguna repugnancia he tenido en deciarar estus
cuatro canciones que me han pedido, por ser de co-
sas tan interiores y espirituales para las cuales comin-
mente falta lenguaje. porque lo espiritual excede al
sentido, y hiblase mal de las entranas del espiritu
si no €5 con cntrafiable espiritu. Y asf, por o poco
que hay en mi lo he diferido hasta ahora. Pero aho-
ra, que parece que el Sefior ha abierto un poco la
noticia ¥ dado algun calor de espiritu, me he anima-
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do a hacerlo, sabiendo cierto que de mi cosecha nada
que haga al caso diré en nada, cuanto mas en cosas
1an subidas y sustanciales. Por eso no sera mio sino
lo malo y errado que en ello hubiere; v asi lo sujeto
todo a mejor parecer y al juicio de nuestra santa
madre la Iglesia Catdlica romana, con cuya regla na-
die verra, Y con este presupuesto, arrimindome a la
divina Escritura (advirtiendo que todo lo que se di-
jere es mucho menos de lo que pasa en aquella inti-
ma unién con Dios), me atreveré a decir lo que su-
piere.

Y no hay que maravillar que haga Thos tan altas
y tan extrafias mercedes a las almas que €l da en re-
galar, porque si consideramos que es Dios y que las
hace como Dijos y con infinito amor y bondad, no
nos parecera fuera de razén, pues El dijo que en el
que amase vendrian el Padre, y Hijo, y Espiritu San-
to, ¥ harfan morada en él; lo cual habia de ser ha-
ciéndole a ¢l vivir ¥ morar en el Padre, Hijo y Espi-
ritu Santo en vida de Dios, como da a entender el
alma en estas canciones. Porque aunque en las cancio-
nes que arriba declaramos hablamos del mas perfec-
to grado de perfeccion a que en esta vida se puede
llegar, que es la transformacidon en Dios, todavia es-
tas canciones tratan del amor, va ms calificado y per-
fictonado en ese mismo estado de transformacion,
Porque aunque es verdad que lo que éstas y aquéllas
dicen, todo es un estado de transformacién, y no se
puede pasar de alli en cuanto tal, pero puede con el
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tiempo y ejercicio calificarse y sustanciarse micho
més en el amor. Bien asi como, aunque habiendo en-
trado el fuego en el madero, le tenga transformado
en si y esté ya unido con ¢l, todavia, aferrindose mds
el fuego y dando mis tiempo en él, se pone mucho
mis candente e inflamado, hasta centellear fuego de
si v llamear. Y en este encendido grado se ha de en-
tender que habla el alma aqui ya transformada y ca-
lificada interiormente en fuego de amor, que, no sblo
estd unida con este divino fuego, sino que hiace va
viva llama en ella, y ella asi lo siente ¥ asi lo dice
en estas canciones con intima y delicada dulzura de
amor, ardiendo en su llama...

CANCIONES

i Oh llama de amor viva,
qué tiermamente hicres
de mi alma en el mis prafundo centro!
Pues ya no cres esquiva,
acaba ya. si guieres,
rompe la tela de este dulce encuentro.

1 Oh cauterio suave!
1 Oh regalada Naga!
i Oh mano blanda! ; Oh toque delicado,
que a vida eterna sahe
y toda deurda paga!l
Matandn, muerte, en vida ' has trocado.

;Oh lampara de fucgo,
En cuvos resplandores
las profundas cavernas del sentide,
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que estaba oscuro v ciego,

con extrafios primores
calor ¥ luz dan justo a su querido!

i Cuidn manso y amoroso
recucrdas en mi seno,
donde secretamente solo moras!
Y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
icuén delicadamente me enamoras!

Declaracién de lg primera Cancidn.

Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina
unién y sintiendo correr de su vientre los rios de agua
viva que dijo Cristo Nuestro Sefior que saldrian de
semejantes almas, paréeele que, pues con tanta fuetza
estd transformada en Dios, v tan altamente de él
poseida, ¥ con tan grandes riquezas de dones y vir-
tudes arreada, que esti tan cerca de la bienaventu-
ranza que no la divide sino una leve y delicada tela.
Y como ve que aquella llama delicada de amor que
en clla arde, cada vez que la estd embistiendo, Ia estd
como glorificando con suaves premisas de gloria, tan-
to que cada vez que la absorbe y embiste le parece
que le va a dar Iax vida cterna y a romper la tela de
la vida mortal, dice con gran deseo a la llama, que
es ¢l Espiritu Santo, que rompa ya la vida mortal
en aquel dulce encuentro en que de veras le acabe
de comunicar lo que parece que se le va a dar, que
es glorificarla entera y perfectamente; y asi dice:
*;Oh llama de amor viva!”
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Declovacidn de la Cancidn segunda,

En esta cancidén da a entender el alma como las
tres personas de la Santisima Trinidad, Padre, Hijo
¥ Espiritu Santo, son las que hacen en ella esta di-
vina obra de union, y asi la mano, y el cauterio, v
el togue en sustancia son una misma cosa, v ponelos
estos nombres por cuanto por €l efectn que hace
cada una en proporcion les conviene, El canterio es
el Espiritu Santo, la mano es ¢l Padre v el fogue es
el Hijo; v asi engrandece aqui €l alma al Padre, Hijo
v Espiritu Santo, encareciende tres grandes mercedes
v bienes que en ella hacen por haber ya trocado su
muerte en vida, transformandola en si. La primera es
iloga regalada, v ésta atribuye al Espiritu Santo, ¥
por eso la llama cauferio; la segunda es guste de
vida eterna, y ésta atribuye al Hijo, y por eso le
llama fogue dclicado; la tercera es dddiva, con que
queda muy bien pagada el dnima, v ésta atribuye al
Padre, v por eso la lama manoe Blonda, Y aunrue aqui
nombre las tres personas por causa de las propieda-
des de los efectos, sdlo con una esencia habla, dicien-
do: “En vida las has trocado”; porque todas ellas
obran en uno, ¥ todo lo atrihuye a uno y tode a tadas.

Decleracion de la Cancion tercera.

Grandemente es menester el favor de Tdos para de-
clarar ta profundidad de esta eancidn, v mucha ad-
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vertencia del que la fuere leyendo; que, si no tiene
experiencia, le serd harto oscuro lo que en ella se
trata, como si por ventura la tuviese le seria claro
¥y gustoso. -

En esta Cancién intimamente agradece el alma a
st Esposo las grandes mercedes que de la unién con
¢l ha recibido, dindole por medio de ella muchas v
muy subidas noticias de si mismo, con las cuales
alumbradas y enamoradas las potencias y sentidos de
su alma, que antes de esta unidn estaba oscuro y cie-
go, estin esclarecidas con calor de amor para corres-
ponder, ofreciendo esa misma luz y amor al que las
encendié y enamord, infundiendo en ¢lla dones tan
divinos; porque el amante verdadero entonces estd
contento cuando todo lo que €l es, y vale, y puede
valer, y Jo que tiene y pucde tener lo emplea en el
Amado, v cuanto ello mas cs, mis gusto recibe en
darlo, y de eso se goza aqui el alma, porque de los
resplandores y amor que recibe pueda ella resplan-
decer delante de su Amado y amarle,

Declaracion de la Cancidn cuarta.

Conviértese o alma aqui a su Esposo con mucho
amor, estimédndole y agradeciéndole dos efectos ad-
mirables que El a veces en clla hace por medio de
esta union, notando también el modo con que los
hace y el efecto que en ella redunda de esto. El pri-
mer efecto es recuerdo de Dios en el alma, y el modo
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con que éste se hace es mansedumbre y amor. El se-
gundo es aspiracion de Dies en ¢l alma, y el modo de
éste ¢s e bien y gloria que se le comunica en la as-
piracion. Y lo que de aqui en <l alma redunda es
enamorarla delicada y tiernamente; y asi es como si
dijera: El recuerdo que haces, joh Verbo Esposo!, en
¢l centro v fondo de mi alma, en que secreta v calla-
damente solo, como solo Sefior de ella, mora, no sélo
como en tu casa, ni sélo como en tu mismo lecho,
sino también como en mi propio seno intima y estre-
chamente unido, jeudn mansa y amorosamente le ha-
ces! (esto es, grandemente manso y amoroso). Y cs
Ta sabrosa aspiracién que en este recuerdo tuyo haces
sabrosa para mi, que esta llena de bien y gloria; jcon
cuanta delicadeza me enamoras y aficionas de ti! En
lo cual toma el alma la semejanza del que cuando
recuerda de su suefio respira; porque a la verdad
ella asi 1o siente.

Svripa Al MoxTE CARMELO.

Prucha céme o5 necesario para legar o lo diving
wnidn carecer el alma de todos los apetitos, por
pequeiios que sean,

Parece qite ha mucho que el lector desea pregun-
tar que si es de fuerza para llegar a este altoe estadn
de perfeccién haya de haber precedido mortificacidn
total en todos los apetitos, chicos y grandes; y que si
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bastara mortificar algunos de cllos y dejar a otros,
a lo menos aguellos que parecian de poco momenty.
Porque parece cosa recia y muy dificultosa poder lle-
gar €l alma a tanta purcza v desnudez que no ten-
ga voluntad ni aficidon a ninguna cosa. A esto se
responde : lo primero, que es verdad que no todos los
apetitos son tan perjudiciales unos como otros, ni
embarazan al alma todos en igual grade (hablo de
los voluntarios), porque los apetitos naturales poco o
nada impiden al alma para la unién cuando no son
consentidos ni pasan de primeros movimientos...

...Pero algunos habitos de voluntarias imperiec-
ciones, en que nunca acaban de vencerse, no sola-
mente impiden la divina unidn, pero el ir adelante
en la perfeccidn, FEstas impoerfecciones habitua-
les son como una costumbre de hablar musho, un
asitnientillo a alguna cosa, que nunca acaba de gque-
rer vencer, asi como a persona, vestido, libro, cclda,
tal manera de comida y otras conversaciones y gus-
tillos en querer gustar de las cosas, saber y oir, ¥
otras cemejantes. Cualquiera de cstas imperfeccio-
nes, en que tenga el alma asimiento y hibito, es tan-
to dafio para poder crecer y ir adelante en la vir-
tud que si cayese cada dia en otras muchas imper-
fecciones, aunnque fuesen mayores, que no proceden
de ordinaria costumbre de alguna mala pro-iedad,
ne le impedirian tanto cuanto tener el alma asimien-
to a alguna cosa; porque en tanto gue le tuviere,
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excusadn es que pueda liegar a la perfeccidon, aungue
la cosa sea muy minima. Porque ;qué se me da
que esté una ave asida a un hilo delgado que a un
grucso? Porque, aunque sea delgado, asida se esta-
tara a ¢l en tanto que no le quebrare para volar,
Verdad es que el delegado es mas ficil de quebrar;
pero, por ficil que es, si no lo quiebra, no volari.
Y asi es el alma que tiene asimiento a alguna cosa
que, por mas virtudes que tengan no llegard a la Ii-
bertad de la divina unidn; porque apetito y asi-
miento del alma tiene l1a propiedad que dicen tiene
la rémora con la nave, que, con ser un pez muy peque-
fio, si acierta a pegarse a la nave la ticne tan queda que
no la deja navegar, Y asi, es lstima ver algunas almas
como unas ricas naos cargadas de riquezas de obras y
ejercicios espirituales, virtudes ¥ mercedes que Dios
les hace, y por no tencr dnimo para acabar con algén
gustillo, asimiento o aficidn {(que todo es uno), nun-
ca pueden llegar al puerto de la union perfecta, que
no estaba en mas que en dar un buen vuelo y aca-
bar de quebrar aguel hilo de asimiento o quitar
aquella rémora del apetito. Cierto es nucho de sen-
tir que haya Dios hécholes quebrar otros cordeles
mas gruesos de aficiones de pecados y vanidades;
v por no desasirse e una nifieria que les dejé Dios
que vencicsen por amor de él, que no es mis que un
hilo, dejen de ir adelante y llegar a tanto bien; y
Io peor es que, por aquel asimiento, no sdlo no van
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adelante, sino que en materia de perfeccién vuelven
atrds, perdiendo algo de lo que con tanto trabajo
habian ganado; porque ya se sabe que, en este ca-
mino espiritual, el no ir adelante venciendo es vol-
ver atrds; y el no it ganando es ir perdiendo...

De la manera v modo que ha de tener el alma para
entrar en esta noche del sentido por fe.

...Estos avisos que aqui se siguen de vencer los
apetitos, aunque son breves y pocos, yo entiendo
que son tan provechosos y eficaces como compen-
diosos ; de manera que el que de veras se quisiere
ejercitar en ellos no le haran falta otros ningunos,
antes éstos los abrazan todos.

Lo primero, traiga un ordinario cuidado y afecto
de imitar a Cristo en todas las cosas, conformando-
se con su vida, Ta cual debe considerar para saberla
imitar v haberse en todas las cosas como se hu-
biera él.

I o segundo, para poder hien hacer esto, cualquier
gusto que se le ofreciere a los sentidos, como no sea
puramente para gloria y honra de Dios, rentincielo
y quédese vacia de él por amor de Jesucristo, cl
cual en esta vida no tuvo otro gusto, ni le quiso, que
hacer la voluntad de su Padre; lo cual Hamaba €l su
comida y manjar. Pongo ejemplo: si se le ofre-
ciere gusto cn oir cosas que no importan para el
servicio de Dios, ni las quiera gustar ni las quiera
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oir; v si le diera gusto mirar cosas que no le lieven
mis a Dios, ni quiera ¢l gusto ni mirar las tales
cosas; v si en hablar o en otra cualquier cosa se le
ofreciere, haga lo mismo; v en todos los sentidos
ri mas ni menos en cuanto lo pudiere excusar bue-
namente ; porque, si no pudicre, basta que no quiera
gustar de ello, aunque estas cosas pasen por ¢l. Y
de esta manera ha de procurar dejar luego morti-
ficados y vacios de aquel gusto a los sentidos como
a oscuras, y con este cuidado en breve aprovechari
mtcho.

Y para mortificar y apaciguar las cuatro pasio-
nes naturales, que son gozo, esperanza, temor y
dolor, de cuya concordia y pacificacién salen estos
y los demds bienes, es total remedio lo que se sigue
y de gran merecimiento, vy causa de grandes virtu-
des.

Procure siempre inclinarse no a lo mas facil,
sino a lo mas dificultoso;

No a lo sabroso, sino a lo mis desabrido;

No a lo mas gustoso, sino a lo que no da gusto;

No a le que es consuclo, sino antes al desconsuelo:

No a lo que es descanso, sino a lo trabajoso;

No a lo mds, sino a lo menos;

No a lo mas alte y precioso, sino a lo mis hajo
¥y despreciado;

No a lo que es querer algo, sino a no querer nada ;

No a andar buscando lo mejor de las cosas, sino
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lo peor, y desear entrar en toda desnudez y vacio
y pobreza por Cristo de todo cuanto hay en el mundo.
Y estas obras conviene las abrace de corazon y pro-
cure allanar la voluntad en ellas; porque, si de co-
razén las obra, muy en breve vendria a hallar en
ellas gran deleite y consolaciim, obrando ordenada
v discretamente.

Lo que esta dicho, bien ejercitado, basta para en-
trar en la noche sensitiva; pero, para mayor abun-
dancia, diremos otra mancra de ejercicio que ense-
fia a mortificar de veras el apetito de la honra, de
que se originan otros muchos.

Lo primero, procurard obrar en su desprecio y
deseara que los otros lo hagan.

Lo segundo, procurard hablar en su desprecio y
procurard que los otros lo hagan.

Lo tercero, procurard pensar bajamente de si en
su desprecio y deseard que los demis lo hagan...

POESIAS

Canciones.

Del alma que se goza dc haber llegado al alto es-
tacdo de la perfeccion, que es la unidn con Dios por
¢l camino de la negacidn espiritual,

En una noche oscura
con ansias en amores inflamada,
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;oh dichosa ventura!,
sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada:
a oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
i Oh dichosa ventura!
a oscuras, v en celada,
cstando ya mi casa sosegada.
En fa noche dichosa,
en secreto que nadie me veia
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guia
sino 1a que en el corazdn ardia,
aquésta me guiaba
mis cierto que 1a luz de mediodia,
adende me esperaba
quien yo hien me sabia,
en parte donde nadie parecia.
i Oh noche, que guiaste,
oh noche amable, mas que el alborada!
i Oh noche, que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!
En mi pecho tlorido,
que entero para ¢l solo se guardaba,
alli quedd dormido,
v yo le regalaba,
y ¢l ventalle de cedros aire daha,
El aire del almena,
cuando yo sus cabellos esparcia,
con S MANC serena
en mi cuello heria,
¥ todos mis sentidos suspendia.
Quedéme ¥ olvidéme,
el rostro recliné snbre el Amade,
cesd todo y dejéme, 7 o
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.
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CANTICO ESPIRITUAL.

Canciones entre el alma v el esposo.

Esrosa

iAdbénde te escondiste,

Amado, y me dexaste con gemido?

Como el ciervo huiste

habiéndome hetido;

sali tras ti clamando, y eras ido.
Pastores los que fuerdes

alla por las majadas al otero,

si por ventura vierdes

Aguel que yo mas quiero,

decilde que adolezco, peno y muero.
Buscando mis amores

iré por esos montes y riberas,

ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

vy pasaré los fuertes y fronteras.
i Oh bosques y espesuras

plantadas por la mano del Amado!

iOh prado de verduras

de flores esmaltado,

decid si por vosotros ha pasado!

CRIATURAS.

Mil gracias derramandoe
pash por estos sotns con presura,
vy yéndolos mirando,
con sola su figura
vestidos los dejé de su hermosura.

T sPosa.

i Ay, quién podri sanarme!
Acaba de entregarte ya de vero;
no quieras enviarme
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de hoy mas ya mensajero

que to saben decirme lo que quiero.
Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,

v todos mas me llagan

y déjanme muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.
Mas, :cOmo perseveras,

toh vida!, no viviendo donde vives,

¥ haciendo porque mucras

las flechas que recibes

de lo que def Amado en ti concibes?
iPor qué, pues, has [lagado

aqueste corazdn, no le sanaste?

'Y pues me le has robado,

ipor qué asi fo dejaste

¥y no tomas el roho que robaste?
Apaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos,

y véante mis ojos.

pues eres lumhre dellos

y s0lo para ti quiero tenellos.
Descubre tu presencia

vy mateme tu vista ¥y hermosura;

mirag que la dolencia

de amor no bien se cura

sino con Ta presencia v la figura,
i Oh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados

formases de Ttepente

tos ojos deseados

que tetrwro en mis entrafias dibujados!
Apartalos, Amado.

que voy de vuelo

Esrosq.

Vuttvete, paloma,
que el ciervo vulnerado
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por el otero asoma,
al aire de tu vuelo, ¥ fresco toma.

Lsposa. )

Mi Amado, las montaiias,

los wvalles solitarios nemorosos,

las insulas extrafias,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos.
La noche sosegada

en par de los levantes del aurora

la misica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora.
Cazadnos las raposas.

que esti va florescida nuestra vifia,

en tatto que de rosas

hacemos una pifia,

y no parezca nadie en la montifia.
Detente, cierzo muerto;

ven, austro, que Tecuerdas los amores:

aspira por mi huerto

v corran tus clores,

v pacerd el Amado entre las flores,
18. jOh ninfas de Judea!

En tanto que en las flores y rosales

el Ambar perfumea,

mora en los arrabales

¥ no querdis tocar nucstros umbhrales,
Escéndete, Carilln,

y mira con tu haz a las montafias

v no quieras decillo;

mas mira las compafas

de la que va por insulas extrafias.

Esroso.

A las aves ligeras,
leones, ciervos, gamos saltadores,
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montes, valles, riheras,

aguas, aires, ardores,

v miedos de las noches veladores.
Por las amenas liras

y canto de seremas os conjuro

que cesen vugstras iras

y no toquéis al muro,

porque la Esposa duerma mas seguro.
Entradose ha la Esposa

en el ameno huerto deseado

¥ a su sabor reposa,

el cucllo reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.
Debajo del manzano

alli conmigo fuiste desposada,

alli te di la mano

vy fuiste reparada

donde tu madre fuera violada.

Esrosa,

Nuestro lecho florido,
de cvevas de lermes enlazade,
en plrpura tendido,
de paz edificado,
de mil escudos de oro coronade.
A zaga de tu huella
las jovenes discurren al caming,
al toque de centella,
al adohada vino,
emisiones de balsamo divino.
En la interior bodeua
de mi Amado bebi, vy cuande salin
por toda aquesta vema,
ya cosa na sahia,
v el ganado perdi que antes seguia.
Alli me did su pecho:
alli me ensefié ciencia muy sabrosa,
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¥ yo le di de hecho

a mi, sin dejar cosa;

alli le prometi de ser su Esposa.
Mi alma se ha empleado

y todo mi caudal, e¢n su servicio,

ya no guardo ganado

ni ya tengo otro oficio,

que ya sélo en amar es mi exercicio.
Pues ya si en el egido

de hoy mis no fuere vista ni hallada,

diréis que me he perdido,

que, andando enamorada,

me hice perdidiza y ful ganada.
De flores v esmeraldas

en las frescas mafianas escogidas

haremos las guirnaldas

en tu amor florecidas

y en un cabello mio entretejidas.
En sélo aquel cabello

que en mj cuello volar consideraste

mirdstele en mi cuello

v en €l preso gquedaste,

y en uno de mis ojos te llagaste.
Cuando tit me mirabas

su gracia en mi tus ojos imprimian,

por eso me adamabas

y en eso merecian

los mios adorar o que en ti vian.
No quieras despreciarme,

que si color morenn en mi hallaste
va hien puedes mirarme,

después que me miraste;

que gracia y hermosura en mi dejaste.

Esposo,

La blanca palomica
al arca con el ramo se ha tornado,
v va la tortolica
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al socio deseado

en las riberas verdes ha hallado.
En soledad vivia,

¥y en soledad ha puesto ya su nido

vy en soledad !a guia

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.

Esrosa.

Gocémonos, Amado,

vy vamonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado,

do tana el agua pura;

entremos mis adentro en la espesura.
Y luego a las subidas

cavernas de las piedras nos iremos,

que estan bien escondidas,

y alli nos entraremos,

v el mosto de granadas gustaremos.
Alli me mostrarias

aquello que mi alma pretendia;

y luego me darias

alli t, vida mia,

aguello que me diste ¢l otro dia.
El aspirar del aire,

el canto de la dulce Filomena,

el soto y su donaire

et la noche serena

con llama que consume y no da pena.
Que nadie lo miraba,

Aminadab tampoco parecia,

y el cerco sosegaba,

y 1a caballeria

a vista de las aguas descendia.
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Cantar del alma que se goza de conocer
e Dios por su fe.

Que bien sé yo la fuente que mana y corre,
aunque es de noche;

aquella eterna fuente eostd escondida,
que bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

Su origen no lo sé pues no le tiene,
mas sé que todo origen de ella viene,
aunque es de noche.

Sé que no puede ser cosa tan bella,
v que cielos y tierra beben de ella,
aunque es de noche.

Bien sé que suelo en ella no se halla;

v que ningunc puede vadealla,
aunque es de noche.

Su claridad nunca es oscurecida,

v sé& que toda luz de ella es venida,
aunque es de noche.

Gé ser tan caudalosas sus corrientes,
que infiernos, cielos riegan, y las gentes,
aunque es de noche.

El corriente que nace de esta fuente,
bien sé que es tan capaz y omnipotente,
aunque es de noche.

El corriente que de estas dos procede
sé que ninguna de ellas le precede,
aunque es de noche.

Agquesta eterna fuente esti escondida
en este vivo pan por darnos vida,
aunque es de nache.

Aqui se estid llamando a las criaturas,
porque desta agua se harten, anngue a oscuras,
porque es de noche.

Aquesta viva fuente, que deseo,
en este pan de vida yo la veo,
aunque es de noche.
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Cancién de Cristo y el alma,

Un pastorcico solo esti penado,
ajeno de placer y de contento,

y en su pastora puesto el pensamiento,
y el pecho del amor muy lastimado.

No liora por haberle amor llagado,
que no le pena verse asi afligido,
aunque en el corazdm esta herido;
mas llora por pensar que esti olvidado.

Que s6lo de pemsar que estd olvidado
de su bella pastora, con gran pena
se deja maltratar en tierra ajena,
el pecho del amor muy lastimade.

Y dice el pastorcico: “j Ay, desdichado
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia
¥ no quiere gozar la mi presencia,

v el pecho por su amor muy lastimado!

Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado
sobre un arbol do abrié sus brazos bellos,
vy muerto se ha quedado, asido de ellos,
¢l pecho del amor muy lastimado.

DEvoTras POESTAS,
Coplas del alina que pena por ver a Dios.

Vivo sin vivir en mi?,
y de tal manera espero,
que muers pordgue no  Mmuero.

En mi yo no vivo ya,
v sin Dios vivir no puedo;

t Véase nota en poesia analoga de Santa Teresa,
209
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pues sin € y sin mi quedo,
Este vivir jqué sera?

Mil muertes se mec hara,
pues mi misma vida espero,
wnuricndo porque no muero.

Esta vida que yo Vivo
es privacion de vivir;
v asl es continuo morir
hasta que viva contigo;
Oye, mi Dios, lo que digo,
que esta vida no la quierp,
gue muero porque NG mMuero.

Fstando ausente de ti,
qué vida puedo tener,
sino muerte padecer,
1a mayor que nunca vi?
Léstima tengo de mi,
pues de suerte persevero
que muero porque No MmMuero.

El pez, que del agua sale,
aun de alivio no carece,
que en la muerte que padece
al fin [a muerte le vale
:Qué muerte habri que se iguale
a mi vivir lastimero,
pues si mis vivo, mis muero?

Cuando me pienso aliviar
de verte en ¢l Sacramento
haceme mas sentimiento
el no te poder gozar:
todo es para mAs penar,
POr no verte como quiero,
¥y muern porque no muera.

Y si me gozo, Sefior,
con esperanza de verte,
en ver que puedo perderte
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se me dobla mi dolor;
viviendo en tanto paver,
y esperando como espero,
muérome porgue No muero.

Sicame de aquesta muerte,
mi Dios, ¥ dame la vida;
no me tengas impedida
en este lazo tan fuerte;
mira que peng por verte,
¥y mi mal es tan entero,
gile Mmuerc porque fo Muero.

Lloraré mi muerte ya
y lamentaré mi vida,
en tanto que detenida
por mis pecados estd.
iOk mi Dios! ;Cuindo sera
cuando yo diga de vero:
Vivo ya porque no muero?
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23. Cuentos de los siglos
XVI ¥y XVIL

24. Novela picaresca.
25. Romancero.

26. Poesia medieval,
27. Don Juan Manuel,
28. Cuentos medievales.
29. Alfonso el Sabio.

30. Cantares de gesta y
leyendas heroicas.
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