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A D V E R T E N C I A 

El primitivo plan de este libro asignaba el primer 
lugar entre los dramas románticos extractados al Don 
Alvaro o La fuerza del sino, de don Ángel de Saave-
dra, Duque de Rivas, al cual seguían, por orden cro­
nológico de sus respectivas apariciones en el teatro, El 
Trovador, de García Gutiérrez; Los Amantes de Teruel, 
de Hartzenbusch, y El Zapatero y el Rey, de Zorrilla. 
Inesperadamente para nosotros hubo de surgir una 
oposición, que vino a resultar irreductible con senti­
miento nuestro y a pesar de esfuerzos que hicimos por 
aplacarla, a la publicación del extracto del Don Al­
varo, por parte de los herederos de su ilustre autor, y 
a consecuencia de esto, plan y contenido de nuestro pe­
queño volumen han debido sufrir el cambio que el lector 
echará de ver. Lo tenemos, ciertamente, por lamentable; 
pero no ha estado en nuestra mano evitarlo. 





Er. D U Q U E DE R I V A S CON S U FAMILIA. 

Autorretrato del tiempo aproximadamente en que fué escrito 
Don Alvaro o la Fuerza del sino. 





EL D U Q U E DE RIVAS 

Don A n g c i Saavedra y Remírez de Baquedano, más 

tarde Duque de Rivas, nació en Córdoba, en 10 de mayo 

de 1891. Recibió en sus primeros años una educación 

esmerada, así literaria como artística, en que tuvieron 

parte importante algunos emigrados franceses, arrojados 

de su patria por la Revolución de 17S9. L a guerra de la 

Independencia, en que sirvió a la causa nacional con 

arrojo y gloria, interrumpió sus estudios, mas no impi­

dió que muy pronto comenzase a dar muestras de aficio­

nes literarias activas en géneros poéticos variados y 
principalmente en el lírico, en el épico y en el dramático. 

Como todos los poetas españoles contemporáneos, inspi­

raba por entonces sus producciones en modelos de la es­

cuela llamada clásica. Una residencia de cinco años 

(1825-30) en la isla de Malta, a que vicisitudes políticas 

le obligaron, le puso bajo influencias literarias distintas, 

gracias a relaciones amistosas que allí sostuvo con ilus­

tres personalidades británicas y en especial con sir John 

Hookham Frere. Su inspiración cambió de rumbo cuan­

do el conocimiento que hubo alcanzado de obras de poe-
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EL DUQUE DE RIVAS 

tas extranjeros modernos, principalmente ingleses, y de 
la literatura antigua española, abrió a su fantasía hori­
zontes más anchos. Comenzaba a penetrar en España el 
Romanticismo y el Duque llegó a tiempo de alzarse glo­
riosamente con la bandera y la jefatura de la escuela in-
vasora. con dos obras que dio al público casi al mismo 
tiempo, llenas de brío y de inspiración: El Moro Expó­
sito (1834), narración épico-novelesca sobre un antiguo 
tema popular español y Don Alvaro o la- Fuerza del Sino 
(1835). drama revolucionario, atrevido, primero cronoló­
gicamente entre nuestros dramas románticos y primero 
—es probable;— por su mérito literario también. 

Aunque no puede afirmarse que Don Alvaro o La 
Fuerza del Sino lograra un triunfo bien claro y defini­
tivo a su aparición en la escena —por falta acaso de pre­
paración en el público para juzgar de sus innovaciones 
audaces—, es innegable la importancia que tuvo en el 
triunfo del teatro romántico y su influjo fué bien visi­
ble en los poetas que le siguieron. 



ABEN fflíMEYA O LA REBELIÓN DE LOS MORISCOS 
DRAMA HISTÓRICO 

A C T O P R I M E R O 

El teatro representa una sala de arquitectura arábiga de la casa 
de campo de ABEN IIUMEYA, en las cercanías de Cádiar ; está 
adornada decentemente, pero con mucha sencillez, y vense en las 
paredes aprestos y despojos de montería. A mano derecha de los 
espectadores habrá una \entana, y enfrente de ella una puerta; 
también habrá otra en c' foro , por la que se sale a una especie 
de azotea con vistas al campo. Hasta la escena séptima todos 
los actores se presentan vestidos a la española, excepto las mu­
jeres, que tendrán un íraje bastante parecido al de las moras, con 

un gran velo blanco. 

E S C E N A P R I M E R A 

AlIKN HuMF.YA, ZULEMA. 

(AIÍEM IIUMEYA estará sentado, componiendo una 
ballesta; ZULEMA se levanta, deja en su silla unos 
bordados que tenía entre manos, y se acerca a él.) 

ZULEMA. ¡ XO, querido Fernando; el corazón de 
una esposa no se engaña nunca...! De 
algún tiempo a esta parte noto que es­
tás inquieto, caviloso, acosado de tris-
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MARTÍNEZ DE LA ROSA 

tes pensamientos... Sin duda guardas 
en tu pedio algún secreto grave; y lo 
que más temes, al parecer, es que tu 
Leonor llegue a descubrirlo. 

A! HU.MEYA. ¿ Y qué secreto pudiera yo ocultarte...? 
ZULEMA. No lo sé, y cabalmente esa misma duda 

es la que aumenta mi desasosiego... Te 
veo en un estado muy parecido al que 
me causó tantos días de pesar cuando 
acabábamos de unirnos en Granada; 
pero entonces yo misma me anticipaba 
a disculparte; te hallabas en la flor de 
la mocedad, veías oprimida a nuestra 
raza, y la sangre real de los Aben Hu-
meyas hervía en tus venas con sólo ver 
al vencedor... Ese fué, y no otro, el mo­
tivo que me estimuló a salir cuanto an­
tes de aquella ciudad cautiva, llena de 
memorias amargas, que mantenían tu 
ánimo en un estado de tristeza y de irri­
tación que me puso en mucho cuidado... 
Después llegué a lisonjearme, te lo con­
fieso con franqueza, de haber logrado mi 
objeto desde que fijamos nuestra mora­
da en estas sierras... Al ver que ibas re­
cobrando la paz del alma, me sentía en­
vanecida con mi triunfo, v si tenía que 
compartirlo, sólo era con mi hija... Me 
parecía que su presencia serenaba tu co-
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ABE N HUMEYA 

razón, y los delirios de la ambición no 
perturbaban ya tu sueño... pero, te lo 
repito, de algún tiempo a esta parte... 

A. HUME YA. ¿Qué has notado...? Dilo. 
ZULEMA. ¿Qué he notado...? Todo cuanto puede 

afligirme... Evitas con el mayor cuidado 
desahogar tu corazón conmigo, y hasta 
parece que temes que se encuentren 
nuestras miradas... Cuando mi padre, 
participando también de mis recelos, ha 
procurado tantear la herida de tu alma 
para procurarle algún alivio, has escu­
chado sus consejos con tibieza y desvío, 
al paso que te veo rodeado de los más 
díscolos de nuestras tribus, refugiados 
en las Alpujarras ; de cuantos sufren con 
mayor impaciencia el yugo del cruel 
Felipe... ¡Guárdate. Fernando mío, 
guárdate de dar oídos a sus impruden­
tes consejos; escucha más bien la voz 
de tu esposa, que te pide por su amor, 
por nuestra hija, que no expongas una 
vida de que pende la suya! 

A. TIUMIÍVA. Tus temores no tienen ni el menor fun­
damento y tu mismo cariño te hace ver 
mil riesgos, que no existen sino en tu 
fantasía. Estoy triste, no lo niego; mi 
corazón está lleno de amargura... ¿Ten­
go acaso motivos para estar alegre...? 



MARTÍNEZ DE LA ROSA 

Tú misma me despreciarías si me vie­
ras contento. 

ZTTLEMA. NO, Fernando; yo no me alucino res­
pecto de nuestra situación; sé bien los 
nobles sentimientos que te animan; y 
yo propia, así cual me ves, no he nacido 
tampoco para ser esclava... Pero ¿qué 
podemos nosotros, débiles y miserables, 
contra los decretos del destino... ? Si hu­
biéramos nacido algunos años antes, si 
me hubiera visto siendo tu esposa cuan­
do el trono de Boabdil aún se mantenía 
en pie contra todas las fuerzas de Cas­
tilla, ¿crees, por ventura, que hubiera 
yo entibiado tu aliento, detenido tu bra­
zo. . .? Pero cuando la ruina de nuestra 
patria se ve ya consumada; cuando no 
queda-arbitrio, recurso ni esperanza... 

A. HUMEYA. ¡Debo yo estar alegre! 
ZULEMA. (Después de una breve pausa.) Y ¿de 

qué sirve atormentarte con ese torce­
dor. . .? Aun en medio de tantas desdi­
chas, no te faltan motivos de consuelo: 
ves correr tus días en el seno de tu fa­
milia; vives en la tierra de tu predilec­
ción ; esperas mezclar tus cenizas con las 
cenizas de tus padres... A veces suelo, 
cuando me hallo más decaída de ánimo, 
trepar hasta la cumbre de estas sierras. 
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ABEN HUMEYA 

TI 

y desde allí me parece que diviso a lo 
lejos las costas de África... ¿Creerás lo 
que me sucede... ? Como que siento en­
tonces aliviarse el peso que oprimía mi 
corazón, y me vuelvo más tranquila, 
comparando nuestra suerte con la de 
tantos infelices arrojados de su patria y 
sin esperanza de volverla a ver en la 
vida... ¡Esos sí que son dignos de lás­
tima! 

A. HUMEYA. (Levantándose de pronto.) No son tan 
afortunados como nosotros. 

ZULEMA. Pero ¿ de dónde proviene esa agitación, 
que intentas en vano ocultarme...? 

A. HUMEYA. ¡ Y O . . . ! Estoy tranquilo... ¿No lo ves...? 
ZULEMA. ¡-Ahí, esa misma tranquilidad es la que 

me hace estremecer. 
A. HUMEYA. SÍ, estoy tranquilo; y sin embargo veo 

el trono de mis mayores hollado por el 
insolente español; nuestras mezquitas 
convertidas en polvo, nuestras familias 
esclavas o proscritas... ¿Qué más quie­
ren de mí.. .? Yo propio, indigno de mi 
estirpe, blanco de la ira del cielo y del 
menosprecio de los hombres... ¿Qué di­
go. . .? , ni aun puedo volver los ojos so­
bre mí sin sentirme cubierto de ver­
güenza. 

ZULEMA. Sosiégate, Fernando... 
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A . HUMEYA. Muy desgraciados son, haces bien en 
compadecerlos, muy desgraciados son 
los que pueden todavía, a gritos y a la 
faz del cielo, aclamar el nombre de su 
patria y maldecir a sus verdugos; los 
que adoran al Dios de sus padres; los 
que conservan sus leyes, sus usos, sus 
costumbres... ¡ Cuánto no deben envidiar 
nuestra dicha...! Nosotros vivimos con 
sosiego bajo el látigo de nuestros amos, 
adoramos su Dios, llevamos su librea, 
hablamos su lengua, enseñamos a nues­
tros hijos a maldecir la raza de sus pa­
dres... pero, ¿por qué te has inmutado? 

ZULEMA. ¡Si te oyese alguien...! 
A . HUMEYA. Tienes razón; se me había olvidado: 

los viernes no nos permiten nuestros 
amos ni aun cerrar nuestras puertas... 
Quieren acechar hasta los votos que di­
rigimos al cielo en este día, consagrado 
por nuestros padres... han menester, 
para saciar su rabia, escuchar los ayes 
de las víctimas. 

ZULEMA. Por Dios, Fernando; aguarda un ins­
tante; al punto vuelvo... 
{Va a cerrar ¡a puerta a tiempo que en­
tra FÁTIMA, turbada y sin aliento; y se 
arroja en los brazos de su madre; trae 
un velo en la mano.) 
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E S C E N A II 

ABEN HUMEYA, ZULEMA, FÁTIMA. 

FÁTIMA. ¡ Madre mía...! 
ZULEMA. ¿Qué es eso? 
A . HUMEYA. ¡ Elvira! 
ZULEMA. Habla, hija; explícate... ¿Por qué vie­

nes tan azorada...? 
FÁTIMA. Ya nada temo... ; me hallo en vuestros 

brazos. 
ZULEMA. Pero ¿qué te ha sucedido? ¿ N o ibas 

con tus esclavas? 
FÁTIMA. Sí, madre mía; con ellas salí esta tarde 

para ir a ver la fiesta de Cádiar... mi 
querida Isabel venía también conmigo, 
y su hermana nos seguía de cerca... 
¡íbamos tan contentas, tan alegres...! 
Casi estábamos ya a las puertas del pue­
blo, cuando me dio un vuelco el corazón 
al divisar soldados castellanos... 

A . HUMEYA. ¡Siempre, siempre castellanos! 
FÁTIMA. íbamos a pasar junto a ellos con los 

ojos clavados en el suelo, y ya nos estre­
chábamos las tres para salvar al mismo 
tiempo las puertas, cuando oímos de 
pronto un grito y vimos a los soldados 
abalanzarse y arrancarnos los velos que 
nos cubrían el rostro... 
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A. LiUJI; 

ZüLE.MA. 

FÁTI11A. 

¿ULEJIA. 

FÁT1MA. 

Zl 'Í .EMA. 

F Á T I M A . 

A. Iluin 

Z ü L E M A . 

A. HL-MI 

FÁTIJIA. 

ÍVA. ¡Eso han hecho, hija mía! 
Escucha, Fernando, siquiera... 
Yo desprendí al punto mi velo, viéndo­
les desgarrar el de Isabel, que cayó me­
dio muerta del susto... 
Y ¿qué ha sido de ella...? ¿Cómo te 
salvaste tú sola... ? 
Ni aun yo misma lo sé . . . ; ¡estaba tan 
turbada! Por fortuna vi venir a mi 
abuelo, que acudió a nuestro socorro... 
Le he dejado en medio de los soldados; 
acababan de pregonar un nuevo bando; 
no se oían más que aves y murmullo... 
Ni aun la cara me atreví a volver, cre­
yendo ver a ios soldados seguirme y 
alcanzarme... ¡Nunca más en mi vida 
me volveré a apartar de mi madre! 
Sí, prenda de mi alma Pero ve y da 
un beso a tu padre... ¡ No estaré con so­
siego hasta que te vea en sus brazos! 
(Al dar un beso a Aben Humeya.) ¡ Es­
táis también temblando! 

•-VA. ¡No, hija, no . . . ; los hombres no tiem­
blan jamás! 
¡Así callas, Fernando, y recibes con tan­
ta tibieza las caricias de tu Elvira! 

ÍYA. (Besándola en la frente.) Al contrario... 
Mira cómo la beso. 
Ya todo se me pasó; no hay para qué 
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afligiros...; ¡estoy viendo que se os sal­
tan las lágrimas...! 

ZULE.UA. ¡ Llora! ¡ Perdidos somos ! 

ESCENA l i i 

Ai iEN HuMEYA, ZULEMA, FÁT1MA, M ü L E Y CAR1ME. 

Al. CAHIME. 

ZULEMA. 
Al. CARIME. 

ZULEMA. 

Al. CARIME. 

Hijos míos, liego el día de la prueba y 
es necesario desbaratar, a tuerza ac 
prudencia, ias tramas de nuestros ene­
migos. 
¿Que nueva calamidad nos amenaza? 
Ya sabréis io que ha pasado con nues­
tra Elvira... El cielo mismo me condu­
jo a Cádiar cuando acababan de publi­
car un nuevo edicto contra nuestra na­
ción. Quieren borrar con el hierro hasta 
el rastro de nuestro origen; nos prohi­
ben el uso de nuestra había materna, los 
cantares de nuestra niñez, hasta los ve­
los que cubren el pudor de nuestras es­
posas e hijas... íso queua ni asomo de 
duda: su intención es apurar nuestra 
paciencia, para tener ocasión de agra­
var más su yugo... ¡El cielo nos libre 
de caer en semejante lazo! 
¡ Dios de clemencia, escucha la voz de 
mi padre! 

Mi presencia en aquel punto, me atrevo 
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a decirlo, no ha dejado de ser de pro­
vecho... Advertí que se reunían grupos 
de gente en los contornos de la plaza... 
reinaba en ella un profundo silencio... 
todos se apartaban, con ceño airado, al 
acercarse los castellanos... ni una sola 
ventana estaba abierta. Temí entonces 
que algún grito imprudente, alguna 
muestra de descontento y odio provoca­
se el furor de la soldadesca y atrajese al 
pueblo mil desastres... Al punto me abo­
qué con nuestros amigos; les pedí por 
cuanto aman en el mundo que se volvie­
sen a sus casas, y que sobrellevasen con 
resignación las nuevas plagas con que 
Dios nos anuncia su ira... 

ZULEMA. (A ABEN HUMEYA.) Ni siquiera dices 
una palabra... 

A. HUMEYA. (Está sentado como pensativo y cavi­
loso y contesta con frialdad.) Estoy es­
cuchando. 

M . CAHIME. ¡ Cuánto me alegré de que no te halla­
ses en medio del bullicio...! A cada ins­
tante temía encontrarte en aquel tropel, 
y sobre todo lo temí al ver a nuestra 
Elvira, que iba huyendo con otras mu­
chachas de la tropelía de los soldados... 

FÁTIMA. (A MULÉ Y CARIME.) ¡ Qué gesto tan te­
rrible tenían...! 
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ESCENA IV 

ABEN HU.MEYA, ZULEMA, FÁTUIA, MULEY CARIME, 
ABEN FARAX. 

A. FARAX. ¿ L O estáis viendo...? Nuestros recelos 
no llegaban, ni con mucho, a la realidad. 
Aún no conocíamos a fondo a nuestro 
tiranos; con nuestra baja sumisión he­
mos acrecentado su avilantez, y en des­
vanecimiento de su triunfo, hasta pri­
varnos quieren del aire mismo que res­
piramos. 

ZUI.E.MA. Por coirhpasión siquiera... Mira que 
tiene mujer, que tiene hijos... 

A FARAX. También tengo yo mujer, también ten­
go hijos; pero antes que deshonrados, 
prefiero verlos muertas.—Aún no era 
bastante tolerar tanto vilipendio y ultra­
je, ver nuestras personas y bienes pen-

M . CARIME. YO me puse de por medio, para atajar 
sus pasos... " N o iréis más allá, sin ba­
rrer antes el suelo con mis honradas 
canas..." Les dije estas palabras con 
acento tan íirme, tan resuelto, que al 
punto se pararon... No se atrevieron a 
hollar a un anciano, que acudía al soco­
rro de unas inocentes. 
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dientes de su antojo; se atreven a mirar 
con ojos licenciosos a nuestras esposas 
e hijas... ¡Hay algo en el mundo que 
respeten ellos! 

M . CARUIE, ¿ Y crees que el mejor medio de evitar 
tantos males es soltar la rienda a la 
ira...? Eso es lo que desean nuestros 
enemigos. 

A. FARAX. ¡ Nos han hecho ya tan felices, que 
nada tenemos que temer! 

M . CARIME. Ayer.. . , ¿qué digo...?, hoy mismo, 
creíamos que nuestras desgracias ha­
bían llegado a su colmo... Buen cuida­
do han tenido ellos de desengañarnos. 

A. FARAX. ¿ Y qué les queda ya por hacer...? Aca­
ban de agotar hasta los recursos de su 
odio. Prepáranse a penetrar en nuestras 
casas; van a contar, en el seno mismo 
de nuestras esposas, el número de nues­
tros hijos, o, por mejor decir, de sus 
esclavos; aun corren voces de que inten­
tan arrebatárnoslos y llevarlos al cora­
zón de Castilla... 

FÁTIMA. (Cogiendo la mano de su padre.) ¡ Eso 
no . . . ! ¿ Quién en el mundo podrá arran­
carme de vuestros brazos... ? 
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ESCENA V 

ABEN HUMEYA, ZULEXÍA, FÁTIMA, MULEY CARIME, 
ABEN FARAX, ABEN ABÓ, EL PARTAL y otros cau­

dillos. 

-ABEN ABÓ. (Al entrar.) Hijo de Aben Humeya, ¿sa­
bes ya tu afrenta? 

A . HUMEYA. Acabo de saberla. 
ABEN ABÓ. ¿ Y todavía estás indeciso? 
A . HUMEYA. Aún no es tarde... 
ABEN ABÓ. ¡Aún no es tarde!... Si hubiéramos le­

vantado el brazo de venganza antes de 
recibir las postreras injurias; si no hu­
biésemos contenido, por una culpable 
flaqueza, el alzamiento de cien tribus, 
prontas a sacudir el yugo de nuestros 
tiranos, ¿hubieran éstos llevado a tal 
extremo su opresión y sus demasías...? 
No, por cierto; antes bien, hubieran 
disfrazado su miedo con capa de benig­
nidad ; no habrían sacrificado tantas víc­
timas, ni osado sepultar en un calabozo 
al descendiente de nuestros reyes! 

A . HUMEYA. ¿ Qué dices ? 
ABEN ABÓ. Pues ¿ ignoras la desgracia de tu padre ? 
A . HUMEYA. ¡ De mi padre! 
ABEN ABÓ. SÍ, Aben Humeya, sí; ya está cargado 

de cadenas, y no aguarda sino la muerte. 
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A . HUMEYA. (En un arranque de cólera.) Se acabó. 
¡ Sangre, amigos, sangre...! Estoy de 
ella sediento. 

ZULEMA. ¡ Esposo mío! 
M. CARIME. ¡ Fernando...! 
A . HUMEYA. ¡Dejadme... , dejadme todos.. . ! 
ZULEMA. Mira a tu hija cómo se echa a los pies 

de su padre... 
A. HUMEYA. ¡De su padre.. . ! También tengo yo el 

mío . . . ; también le tengo, y voy a ven­
garle. 

M . CARIME. Pero deja que a lo menos sepamos de 
cierto... 

ABEN ABÓ. ¡ A h ! , demasiado cierto que es... El va­
liente Alí Gomel acaba de llegar de Gra­
nada, de donde destierran del modo 
más cruel un gran número de nuestras 
familias; las arrojan, so pena de muer­
te, de sus pobres hogares; las entregan 
a la miseria; las impelen a la desespera­
ción y a los delitos, para tener pretex­
tos de castigarlas... Tres días ha que ha 
salido de la ciudad el Marqués de Mon-
déjar al frente de sus tropas, y va a 
penetrar en estas sierras, para asegurar 
el cumplimiento de esos decretos bárba­
ros... Le prescriben esta sola respues­
ta: "Los Moriscos están a nuestros 
pies..., o ya no existen." 
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ABEN HUME YA 

A . FARAX. ¿ Qué aguardamos, pues; qué aguarda­
mos para dar a nuestros hermanos la 
señal, que ha tantos años nos deman­
dan ? (Clavando los- ojos en ABEN HU-
MEYA.) ¿ Habremos menester, para que 
nuestro valor se reanime, que la sangre 
de nuestros padres haya teñido ya el 
cadalso ? 

A. HUMEYA. ¡ No, amigos, no ; el día de la venganza 
nos está ya alumbrando! 

ZULEMA. ¡Desdichada Leonor, todo se acabó 
para ti! 

M. CARIME. ¡Hi ja . . . ! 
ZULEMA. ¡Ven, Elvira; ven. . . ; ya no le queda a 

tu madre más consuelo que tú! 
M. CARIME. Apenas puedes mantenerte en pie... 

Tranquilízate, mi querida Leonor... ¡El 
brazo de Dios nos servirá de escudo! 
(ZULEMA se encamina a su aposento, 
descaecida de ánimo y de fuerzas, soste­
niéndola su padre y su hija.) 

ESCENA V I 
ABEN HUMEYA, ABEN ABÓ, ABEN FARAX, EL PARTAL 

y los otros caudillos.. 
(Durante esta escena el teatro se va oscureciendo in­

sensiblemente.) 

A . HUMEYA. ¡ Quédense los lloros para viejos y mu­
jeres; las injurias que se hacen a hom-
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bres esforzados no se lavan sino con 
sangre! 

PARTAL. Al oír esas palabras ya te reconocemos, 
Aben Humeya... 

Los OTROS CAUDILLOS. Ya te reconocemos. 
A . HUMEYA. ¡ Sí, amigos míos; no ha sido un vil te­

mor el que me ha impedido por tan lar­
go espacio desnudar el acero; he sufrido 
en silencio tantos ultrajes, he ahogado 
en el pecho mis quejas, por no dar esa 
satisfacción a nuestros tiranos; pero en­
tre tanto el odio se arraigaba más y más 
en mi alma, y nunca ha llegado la noche 
sin que haya ido a jurar sobre las tumbas 
de mis padres vengarme hasta la muer­
te... ¡Mas no bastaba saber que nues­
tros amigos y hermanos sufrían a duras 
penas el yugo y ansiaban sacudirle; era 
más acertado aguardar, que no arries­
gar imprudentemente la suerte de esta 
comarca, la existencia de tantas fami­
lias, la última esperanza de la patria... 
Harto seguro estaba yo de que la opre­
sión de nuestros tiranos agotaría nues­
tra paciencia; y les dejé a ellos mismos 
el dar la señal del levantamiento... pues 
ya la han dado, de cierto será oída. 

PARTAL Y LOS OTROS CAUDILLOS. SÍ, lo será. (Mani­
fiestan temor de que los sorprendan; 
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uno de los caudillos se asoma a la puer­
ta, y prosiguen luego el diálogo con más 
precaución y recato.) 

ABEN-ABÓ. ¿ Y qué duda pudiera quedarnos en vir­
tud de los avisos que acabamos de reci­
bir. .. ? ¡ Todos nuestros pueblos están 
prontos! ¡ Por toda la costa, en la serra­
nía de Ronda, en la vega de Granada, 
hasta en el seno de la ciudad y en medio 
de nuestros enemigos, nuestros herma­
nos aprestan ya las armas y aguzan los 
puñales. 

A . FARAX. Creían nuestros opresores habérnoslos 
arrancado de la mano... Los hallarán en 
su corazón. 

A . HUMEYA. ¡ Logre yo ver ese día, y muero satis­
fecho. . . ! Pero no perdamos en vanas 
amenazas momentos tan preciosos. Co­
rramos ahora mismo a congregar a 
nuestros parciales; confiémosles nuestro 
designio; reunámonos al punto para po­
ner término a nuestra servidumbre... 
Hasta el mismo cielo parece que nos 
brinda con la ocasión más favorable; 
cabalmente esta noche celebran nuestros 
tiranos el nacimiento de su Dios; y 
mientras estén ellos arrodillados en sus 
templos o entregados a la embriaguez en 
licenciosos festines, evitaremos su vista 
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a favor de la oscuridad, buscaremos un 
asilo en las concavidades de estos mon­
tes, y sacaremos del seno de la tierra las 
armas de nuestros padres, tantos años 
ha consagradas a la venganza! 

A . FAEAX. Donde debiéramos reunimos es en lo 
hondo del precipicio, en la cueva del 
Al faquí... 

PARTAL. ¡Vamos a la cueva del Alfaquí! 
ABEN ABÓ. Justo es que ese anciano venerable, pon­

tífice de nuestra ley y predilecto del Pro­
feta, sea quien reciba nuestros juramen­
tos... ¡ Sólo él no ha doblado la rodilla 
ante nuestros tiranos; más bien ha pre­
ferido renunciar a la luz del día! 

A. HUMEYA. Vamos, pues, que la noche nos ampa­
ra, a reunimos en esa cueva, donde nun­
ca ha penetrado la vista de nuestros ene­
migos... ¿ N o vienen ellos a marcarnos 
con el hierro de esclavos? Pues reco­
nozcan en nosotros sus antiguos seño­
res... Antes que el relámpago brille, les 
habrá herido el rayo. 
(Vanse todos por la puerta del foro. 
ABEN HUMEYA se detiene \un instante, 
volviendo la vista hacia el aposento de 
su mujer, y después se va con los de­
más.) 
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E S C E N A V I I 

EL ALFAQUÍ. 

Se muda la decoración. El teatro representa una vasta caverna, 
cuya bóveda está sostenida por informes peñascos, de los cuales 
penden grupos de estalactitas. Todo el ámbito del teatro, casi 
hasta el proscenio, está lleno de rocas apiñadas. En el segundo 
término a mano izquierda se ve una concavidad en la roca, la 
cual sirve de aposento al Alfaquí. Una lámpara de hierro alum­
bra escasamente esa especie de gruta, mientras lo restante del 
teatro aparece sombrío. El Alfaquí está sentado con un libro 

delante. 

ALFAQUÍ. "El poderío del infiel está cimentado en 
arena, y su dominación pasará más rá­
pida que el torbellino en el desierto... 
Día vendrá en que los hijos de la tri­
bu escogida sentirán entibiarse su celo, 
y la coyunda de la servidumbre pesará 
sobre su cerviz.. . ; pero al verse en tan 
amargo trance, volverán los ojos al 
Oriente, y el rocío de consolación ba­
jará del séptimo cielo." (Al cabo de unos 
instantes de meditación sale fuera de la 
gruta.) ¡ Lo sé, gran Dios, lo sé; tus pro­
mesas no pueden fallar; tienen un apoyo 
más firme que los cimientos de la tie­
rra... Pero yo, pobre viejo, cuya vida 
va a apagarse al menor soplo, quizá an­
tes que esa luz..., ¡yo bajaré a la huesa 
sin haber presenciado tu triunfo...! Y , 
sin embargo, esa era la vínica esperanza 
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que me hacía sobrellevar la vida... ¡Ni 
un solo día ha transcurrido, durante tan­
tos años, sin que haya esperado ver el 
rescate de tu pueblo; y cada día veo 
acrecentarse su envilecimiento y sus des­
dichas... ! Quizá no habré yo comprendi­
do bien tu revelación misteriosa, y no 
era suficiente renunciar al trato de los 
hombres, por no abandonar tu ley san­
ta. Hubiera debido proclamarla en alta 
voz, en medio de los verdugos, y reani­
mar con mi ejemplo la fe de estos pue­
blos, próxima ya a extinguirse... Así es 
como el Alfaquí de Vélez... , me parece 
que le estoy viendo... y aún era yo mu­
chacho... no hacía sino repetir el nom­
bre de Alá, al subir con pie firme a lo 
alto de la hoguera; y aún volvía los ojos 
al templo edificado por el hijo de Abra-
han, cuando las llamas de los idólatras 
envolvían ya su cuerpo. (Antes de con­
cluirse esta escena se ve al pastorcillo 
que baja a la cueva.) 

E S C E N A VIII 

EL ALFAQUÍ, EL PASTORCILLO. 

PASTORC. (Mostrando contento.) ¡Ya estoy aquí! 
ALFAQUÍ. Bien venido seas, hijo... 
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PASTORC. He tardado mucho... ¿no es verdad...?, 
pero no ha sido culpa mía... Hasta he 
tenido que correr porque no estuvieseis 
con cuidado. 

ALFAQUÍ. Ya te se conoce; vienes muy cansa­
do.. . vamos, ven aquí, cerca de mí... 
Y o no tengo más consuelo en el mun­
do que verte estos cortos momentos. 

PASTORC Ni yo sé cómo he podido venir... fui 
hoy al pueblo con otros pastores... iban 
a celebrar la Nochebuena y se empeña­
ron en que me quedase con ellos..., ¡te­
nían unos instrumentos tan lindos!; pe­
ro yo me escapé sin que ellos me viesen, 
para traeros estas frutas... (Saca del zu­
rrón un panecillo y unas frutas secas 
que coloca sobre una peña, a la entrada 
de la gruta.) 

ALFAQUÍ. ¡ A las claras estoy viendo que el Dios 
de Ismael no me ha abandonado, pues 
que te envía a socorrerme como un án­
gel consolador! 

PASTORC. Mi padre fué quien me mandó que lo 
hiciese así, encargándomelo mucho a 
la hora de su muerte. 

ALFAQUÍ. ¡ Y O le debo la vida, hijo mío... era 
el único amigo que ya ine quedaba...! 
Obedecía al precepto de Dios, y no te­
mía la ira de sus enemigos. 
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PASTORC. Algunas veces le acompañaba yo cuan­
do venía aquí... ¿Lo habéis olvidado? 

ALFAQUÍ. NO, por cierto... Y también es necesa­
rio que no olvides tú los consejos que 
te daba tu padre... 

PASTORC. ¡ Olvidarlos yo . . . ! Así que veo a un cas­
tellano, vuelvo al otro lado la cara... 
Hoy mismo lie dado un gran rodeo por 
no pasar por la plaza... ¡ había en ella 
tantos soldados! 

ALFAQUÍ. Lian llegado, sin duda, desde la última 
vez que te vi.. . 

PASTORC. De seguro..., ¡y si supierais las voces 
que corren...! Dicen que vienen a impe­
dirnos el cantar nuestros romances tan 
bonitos, y basta el bañarnos... Yo lo 
siento por los demás: ¡pero por mi..., 
yo cantaré en la cresta de los montes y 
me bañaré en el río! 

ALFAQUÍ. ¡Qué feliz eres, hijo, de no sentir aún 
el peso de nuestras desdichas...! (Vcnse 
aparecer sucesivamente algunos Moris­
cos, que van bajando a la cueva.) 

PASTORC. ¿ No es verdad que esos soldados me 
harían mucho mal si supieran que vengo 
aquí... ? Pero no importa; yo no os he de 
abandonar en mi vida. 

ALFAQUÍ. No, hijo, no vuelvas más... ¡ Y o nada 
tengo ya que esperar en el mundo; y 
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tú puedes disfrutar todavía de tiem­
pos más felices...! Alza la cabeza, ¿por 
qué lloras ? 
Si lo estoy viendo... ya no me queréis 
como antes... ¡Dejaros yo morir! (Se 
echa en sus brazos.) 
No es eso, hijo mío, vendrás cuando 
quieras... pero deja a lo menos que 

PASTORC. 

Í.LFAQUI. 

i. ASTORC. 

se vayan esos castellanos... ¡Aún no 
los conoces tú bien...! ¿Adonde vas? 
(El Pastorcillo hace como si ha oído rui­
do y da algunos pasos; pero al ver a los 
Moriscos vuélvese asustado y se escon­
de en lo hondo de la gruta.) 
¡ A h . . . ! 

ESCENA I X 

EL ALFAQUÍ, EL XEXIZ, EL DALAY, otros muchos 
Moriscos. 

(Así éstos como los que luego van 
llegando, vienen ya vestidos con el tra­
je de moros, con alquiceles, albornoces, 
etcétera. Todos ellos traen sables y pu­
ñales, y algunos hachas o teas encen­
didas, que colocarán en las hendiduras 
de las rocas.) 

ALFAQUÍ. ¿Quién sois...? ¿Qué venís a buscar 
en el seno ele la tierra... ? ¡ Es un sueño, 
Dios mío! 
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DALAY. NO, venerable Alfaquí; son vuestros 
amigos, vuestros hijos, que se acogen 
a vuestro amparo, como se busca el de 
un padre en los días de tribulación. 

ALFAQUÍ. ¡ Vuestro padre y o ! Los esclavos no 
tienen sino amos. 

XENIZ. A pesar de tantas desdichas, aún no 
hemos merecido ese nombre. 

ALFAQUÍ. ¿ Y cuál es el que merecéis7" Habéis re­
negado el Dios de vuestros padres; de­
jáis esclava a vuestra patria, que ellos 
ganaron a costa de su sangre; compráis 
a fuerza de oprobio el derecho de servir 
a vuestros verdugos... Escoged, esco-
gedle vosotros mismos: ¿ qué nombre 
debo daros... ? 

DALAY. Harto hemos merecido hasta ahora 
vuestras reconvenciones; y aún más 
amargas todavía nos las ha hecho nues­
tro corazón, mientras hemos sufrido 
tan dura esclavitud... mas ya llegó a 
su fin. 

ALFAQUÍ. ¿Qué dices... ? ¡ Será cierto ! 
DALAY. Sí, amado del Profeta, no osaríamos 

comparecer a vuestra vista si hubié­
semos de ir desde aquí a tomar otra vez 
nuestros grillos. 

ALGUNOS MORISCOS. ¡Jamás! 
UNT NÚMERO MAYOR. ¡Jamás! 
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ESCENA X 

Los dichos. ABEN ABÓ, ABEN FARAX, EL PARTAL 
y otros Moriscos. 

A . ABÓ. ESOS acentos, este traje, estas armas os 
ponen de manifiesto nuestra firme re­
solución : acabamos de arrojar la indig­
na máscara que nos envilecía a nues­
tros propios ojos, y bemos vuelto a em­
puñar el acero de nuestros padres, te­
ñido tantas veces con sangre de nues­
tros tiranos. 

A . FARAX. Alzados están ya cien mil brazos pron­
tos a descargar el golpe, a la primera 
señal... 

A . ABÓ. Y esa va a darse al punto. 
PARTAL. NO aguardamos sino al hijo de Aben 

Humeya... 
ALFAQUÍ. ¡El hijo de Aben Humeya... ! ¡El pos­

trer vastago de la palma real, e! des­
cendiente del Frofeta! 

PARTAL. El mismo: su tío Aben Junar, los prin­
cipales de su tribu acaban de condes­
cender con nuestros deseos... Todos 
ellos van a reunirse aquí, ansiosos de 
compartir nuestros riesgos y nuestra 
suerte. 
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ESCENA X I 

Los dichos. ABEN HUMEYA, ABEN JUHAR y otros 
Moriscos de su tribu. 

VARIOS MORISCOS. (A la entrada de la caverna) ¡Ya 
está aquí! 

MUCHOS MÁS. ¡ Ya está! 
ALFAQUÍ. ¡ Ven en buen hora, descendiente de cien 

reyes, ven! 
(Muestras generales de entusiasmo.) 

A. HUMEYA. ¡ Venerable Alfaquí, amigos míos, her­
manos : con sólo hallarme en medio de 
vosotros me parece que ya respiro el 
aura de la libertad! ¡ Cuánto se ha he­
cho desear este feliz momento! ¡ Nun­
ca han visto mis ojos a uno de nuestros 
tiranos sin desearle la muerte; nunca 
he puesto el pie en el templo de los in­
fieles, sin señalarlos en mi corazón co­
mo las primeras víctimas que allí de­
bieran inmolarse! 

ALFAQUÍ. El mi SITUÓ celo muestra que desplegaron 
sus mayores... ¡Con él renacerán! 

A . HUMEYA. YO os veía a todos animados de los 
mismos sentimientos; sabía vuestros 
deseos; pero era menester aguardar el 
momento oportuno, y que el golpe pre-
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cediese al amago... Tan feliz momento 
es llegado ya. 

DALAY Y OTROS. ¡ Sí! 
GRAN NÚMERO DE MORISCOS. ¡ S í ! ! ! 
A. JUHAR. Puesto que me conocéis, amigos míos, 

mal pudiera tener reparo en alzar la 
voz en miedio de vosotros, cabalmente 
<en ocasión tan critica, como que de ella 
va a pender nuestra suerte... No creáis 
que el peso de los años haya helado 
la sangre en mis venas, ni que me haga 
mirar con indiferencia la servidumbre 
y la ignominia... tan al contrario es, que 
por eso mismo estoy más impaciente de 
que acaben cuanto antes nuestras des­
dichas, para disfrutar al menos un solo 
día feliz... ¿Mas a qué fin despertar a 
nuestros opresores, y que se apresten 
a la defensa, antes de que hayamos 
'Concertado todos los medios para dar­
les el golpe mortal...? 
(Interrumpiéndole.) ¡Tenemos las ar­
mas en la mano y aguardaremos como 
viles siervos...! 
¿Habremos de ver por más tiempo 
profanados nuestros hogares... ? 
¿Insultadas nuestras esposas...? 
¿Esclavos nuestros hijos...? 

A . ABÓ. 

A . FARAX. 

DALAY. 
PARTAL. 
GRAN NÚMERO DE MORISCOS. ¡ N O ! 
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TODOS. ¡ No ! ! ! 
A . HUMEYA. ¿ Y qué medio más eficaz que nuestro 

mismo levantamiento, para apresurar la 
llegada de los socorros de África, y al­
zar a un millón de nuestros hermanos 
en todo el ámbito del reino..,? Cuando 
vean a nuestra raza empeñada en una 
guerra a muerte, ¿permanecerán inde­
cisos un solo instante, o se negarán a 
tendernos una mano amiga... ? Nosotros 
somos (¿el corazón leal no nos lo está 
anunciando?...) nosotros somos los que 
destina el cielo para dar a nuestros her­
manos la señal y el ejemplo... Al abri­
go de esta región fragosa, resguardada 
la espalda con al mar, y dando casi la 
mano a nuestros hermanos de África, 
nosotros sí que podemos provocar im­
punemente a nuestros contrarios, y em­
peñarlos en una larga lucha, sin que 
puedan prometerse buen éxito, ni pro­
vecho, ni gloria... Cuando tienen por to­
das partes émulos y enemigos, ¿podrán 
ver sin temor ni recelo cundir el incen­
dio a sus propios hogares...? ¡No, no ; 
temblarán a su vez por sus esposas, por 
sus hijos, así como nosotros hemos 
temblado por los nuestros; recejarán 
de espanto, al ver que ante sus pies vuel-

34 



ABEN HUMEYA 

ve a abrirse el abismo, que ha tragado 
sus generaciones por el trascurso de 
ocho siglos! 

ALFAQUÍ. El cielo acaba de hablar por tu boca, 
descendiente de los Abderramanes... 
¡ Sin duda te ha escogido ¡jara ser el 
ministro de su venganza y el liberta­
dor de tu Patria! Oíd, hijos míos, oíd: 
quizá sea ésta la postrera vez que es­
cuchéis mis acentos; mi hora iinal está 
ya muy cercana, y no entreveo lo por 
venir sino al pisar los límites de la eter­
nidad... 

PARTAL. -¡Silencio, compañeros, silencio' 
ALFAQUÍ. NO basta que rompáis vuestras cade­

nas ; es preciso que levantéis otra vez 
el trono de Alhamar... Y, no lo habréis 
olvidado, sin duda, el que destina el 
cielo para cimentarle de nuevo es un 
caudillo de sangre real y de la misma 
estirpe del Profeta... 

PARTAL. ¡ No puede ser otro sino Aben Hu-
meya! 

MUCHOS MORISCOS. ¡El es . . . ! El es . . . ! 
A . ABÓ. ¡ Aún no hemos desenvainado el ace­

ro y ya buscamos a quien someternos! 
A . FARAX. No faltarán valientes que nos guien a 

la pelea; ¿ hemos menester más ? 
A . ABÓ. Cuando hayamos borrado, a fuerza de 

35 



MARTÍNEZ DE LA ROSA 

honrosos combates, las señales de nues­
tros hierros; cuando seamos dueños de 
algunos palmos de tierra en que zan­
jar a lo menos nuestros sepulcros, cuan­
do podamos siquiera decir que tenemos 
patria, los que logren sobrevivir a tan 
larga contienda podrán a su salvo ele­
gir rey... y aun entonces no debiera ser 
la corona ciego don del acaso, sino pre­
mio del triunfo. 

A. HUMEYA. Por mi parte, Aben Abó, ni aun as­
piro a ese premio, y puedo de buen 
grado cederle a otros... Los Aben Hu-
meyas tienen su puesto seguro; siem­
pre son los primeros en las batallas. 

A. ABÓ. Y nunca los Zegríes han sido los se­
gundos. 

ALFAQUE Templad, hijos, templad ese ardor be­
licoso que centellea en vuestros ojos e 
inflama vuestras palabras... ¡Reservad­
le contra nuestros contrarios! Cuando 
tenemos en nuestra mano la libertad d 
la esclavitud de nuestros hijos, la suer­
te de la Patria, la exaltación o el vili­
pendio de la religión de nuestros pa­
dres, ¿pudiéramos, sin cometer el ma­
yor crimen, escuchar la voz de las pa­
siones...? ¡ A h ! ¡no se trata por cierto 
de dar en el palacio de la Alhambra la 
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corona de oro y pedrería que el indigno 
Boabdil no supo conservar sobre sus 
sienes; en medio de estos precipicios, 
amenazados por nuestros contrarios, 
casi en el borde del sepulcro, sólo una 
espada podemos dar al que elijamos hoy 
por nuestro supremo caudillo; no se 
verá a mayor altura que los demás, 
sino para estar más próximo al rayo! 

PARTAL. Hablad, intérprete del Profeta; pron­
tos estamos a obedeceros. 

ALGUNOS CAUDILLOS. ¡Todos lo estamos, todos! 
ALFAQUÍ. El cielo ha hablado ya por sus pronós­

ticos y portentos; pero aún va a mani­
festaros su voluntad con un signo glo­
rioso. (Encamínase arrebatado de entu­
siasmo hacia lo hondo de la gruta. La 
turba de Moriscos, que le habrá dejado 
libre paso, manifiesta sorpresa y admi­
ración en tanto que aguarda s¡u vuelta.) 

DALAY. ¿A dónde va el venerable Aifaquí...? 
XENIZ. El fuego de la inspiración relumbraba 

en su frente... 
PARTAL. ¡ Aguardemos, compañeros, aguarde­

mos con silencio religioso a que nos 
dicte las órdenes del cielo! 

ALFAQUÍ. (Desplega a la salida de la gruta un 
estandarte viejo de seda carmesí, galo­
neado de oro y sembrado el campo de 



MARTÍNEZ DE LA ROSA 

38 

medias lunas de plata.) ¡Mirad, nietos 
de Muza y de Tarif, mirad...! 

A . JUHAR. ¡ Es el estandarte del reino ' 
DALA Y. ¡ La enseña de Alhamar! 
XEXIZ. ¡ Segura es la victoria! 
MUCHOS MORISCOS. ¡ Ya nos salvamos!!! 
ALFAOUÍ. El cielo nos le ha conservado a fuerza 

de prodigios, cual prenda de su protec­
ción... y en él está cifrada la suerte del 
imperio. 

PARTAL. Extended cuanto antes, extended en 
medio de nosotros el estandarte real 
de nuestros padres... A su sombra sa­
grada vamos a proclamar nuestro mo­
narca... ¡ Viva el ilustre nieto de los 
reyes de Córdoba y (¡ranada! 

TODOS LOS MORISCOS. (Excepto Aben Abó, Aben 
Farax y los de su bando, que formarán 
un grupo al lado del teatro.) ¡ Viva Aben 
Humeya!! ! 

A . HUMEYA. Por favor, amigos, por favor siquiera, 
oídme unos instantes... Yo no tengo 
más que una diestra, un corazón de que 
disponer, y ha largo tiempo que son de 
mi Patria; ¿ qué más pudiera ofrecer­
le... ? Pero si sólo se necesitan diestra y 
corazón para pelear, para reinar no 
bastan... 
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XENIZ. (Interrumpiéndole.) Ante los ojos tie­
ne el ejemplar de sus mayores... 

DALA Y. Será, cual ellos, nuestro libertador... 
PARTAL. Hasta su nomibre será un símbolo de 

unión para estos pueblos, un presagio 
del triunfo... (Aben Humcya se mués-
tra confuso, y parece que intenta con 
su gesto y ademán calmar el entusias­
mo de la muchedumbre.) 

ALFAOUJ. Basta ya, amado del Profeta, basta de 
indecisión... Cuando el cielo dicta sus 
órdenes, al hombre no le toca sino ce­
rrar los ojos y obedecer. 

A . HUMEYA. (Arrodillándose ante El Alfaquí.) Lle­
no de confianza me someto a su volun­
tad suprema... y aguardo saber de vues­
tro labio sus sagrados decretos. 

ALFAQUE (Con tono pausado \< grave.) El Dios 
de Ismael no te ha reservado en estos 
días de prueba un trono de delicias... 
antes bien, va a depositar en tus ma­
nos la suerte de un pueblo desventura­
do, cautivo, reducido a forcejear entre 
los brazos de la muerte... Sírvele de 
apoyo en la tierra... El Eterno vela 
en su guarda... y también es juez de los 
reyes. 

A. HUMEYA. Yo juro, ¡oh, sagrado Pontífice!, a la 
la faz del cielo y de la tierra, regir estos 

30 



MARTÍNEZ DE LA ROSA 

pueblos en paz y justicia, y derramar 
nú sangre en su defensa... ¡Ojalá que 
suban mis palabras al trono del Altísi­
mo, y que el Dios de Ismael las acoja 
propicio! 

ALFAQUÍ. Escritas están ya por su diestra om­
nipotente en el libro de tu destino... 
Al fin del mundo, cuando haya desapa­
recido el mundo, las hallarás ante tus 
ojos. (Levántase Aben Humcya, y des-

• pues de un instante de pausa, prosigue 
El Alfaquí en estos términos í) A con­
fiarte voy, en el nombre del Todopode­
roso, este sacro estandarte, que ha ser­
vido para la coronación de veinte reyes, 
desde Alhamar hasta Muley Hacen... 
Nunca se ha visto humillado ante la 
cruz del infiel, y todavía ha de ondear 
en la gran mezquita de Granada. (Aber. 
Humcya empuña el estandarte?) Hijos 
míos, ved aquí vuestro rey... Que el 
jefe más antiguo de estas tribus le re­
conozca por tal a nombre de todos. 

A. JUHAR. Por nuestro rey te reconocemos, ilus­
tre nieto de los Abderramenes. (Inclí­
nase contra el suelo y besa la tierra en 
el mismo paraje en que tenía Aben Hu­
mcya su pie derecho.) 

CASI TODOS LOS MORISCOS. ¡ Viva Aben Humeya!! ! 
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ALFAQUÍ. Musulmanes, el curso de la luna seña­
laba hoy el día santo, consagrado por 
la ley a las abluciones y a la oración, y 
aún no habéis satisfecho deuda tan sa­
grada... Pero hallándoos ahora lejos 
de la vista de nuestros opresores, vues­
tros acentos se elevarán más puros al 
cielo en el silencio augusto de la noche, 
y los primeros instantes de vuestra li­
bertad serán ofrecidos en holocausto a 
su divino Autor. (Vuélvense todos hacia 
el Oriente, y así que empieza la música 
entonan el siguiente) 

CANTO MUSULMÁN. 

ALFAQUÍ. 
—¡ Al Eterno ensalzad, musulmanes ! 

TODO EL CORO. 
— N o hay más Dios sino el Dios de Ismael! 

i.* PARTE DEL CORO. 
—"Dios me envía", clamaba el Profeta, 
" y su labio ha dictado esta ley". 

2 . a PARTE DEL CORO. 
— A su acento los ídolos caen. 
Sumergidos en sangre se ven. 

I." PARTE DEL CORO. 

— £ 1 Profeta gritó a las naciones: 
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"Dios lo manda; ¡morid o creed!" 
2. a PARTE DEL CORO. 

— Y su diestra extermina al rebelde, 
y la tierra se postra a sus pies. 

ALFAQUÍ. 
—¡ Al eterno ensalzad, musulmanes ! 

TODO EL CORO. 
—i No hay más Dios sino el Dios de Ismael ! 

i." PARTE DEL CORO. 
—Dios es grande, y abarca el espacio ; 
Dios es fuerte, su rayo temed. 

2 . a PARTE DEL CORO. 
—Dios es Dios... 
(Suena a lo lejos el toque de una campana; cesa 

de pronto el canto, y los moriscos se muestran pas­
mados y suspensos.) 

ALFAQUÍ. 
¿ N o escucháis...? ¿ N o escucháis...? ¡Hijos de 

Ismael, los infieles os llaman para ir a idolatrar en 
su templo. 

A. HUMEYA. 
No ; ¡ es la hora de la venganza y la voz de la 

muerte ! 
TODOS LOS MORISCOS. 

¡ La muerte ! ! ! 
ALGUNAS VOCES. 

(Desde lo hondo de la cueva.) ¡La muerte...! (Sa-
42 
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can todos el sable; algunos vuelven a tomar las ha­
chas y teas encendidas.) 

A. HUMEYA. 

Corramos, amigos, corramos sin tardanza...; pe­
netremos en la villa, por mil puntos a un tiempo; 
entremos a hierro y fuego sus templos y mora­
das... ¡En el seno de sus esposas, al pie de sus al­
tares, en el asilo de nuestras casas, por todas partes 
hallen la segur de la muerte! 

TODOS LOS MORISCOS. 
¡ La muerte ! ! ! 

A . HUMEYA. 
¡Ni perdón ni piedad... tenemos que vengar en 

breves instantes medio siglo de esclavitud! (Abalan­
zándose en medio de la turba con el estandarte des­
plegado.) ¡ A las armas, musulmanes ! 

TODOS LOS MORISCOS. 
¡ A las armas! (Salen de tropel blandiendo los ace­

ros y sacudiendo las antorchas; el Alfaquí los acom­
paña hasta el pie de la. subida, exhortándolos con 
la voz y el gesto.) 

ALFAQUÍ. 
¡Hijos de Ismael, herid y matad! El Dios de 

Halhoma os está mirando, y el ángel exterminador 
va delante! 

TODOS. 
¡ A las armas I!! 

FIX DEL ACTO PRIMERO 
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LA CONJURACIÓN DE VENECIA 

Año de 1 3 1 0 . 

DRAMA HISTÓRICO 

[El primer acto de este drama transcurre todo en el 
palacio del embajador de Genova en Venecia y presenta 
al espectador una tenebrosa conjuración de nobles ve­
necianos contra el gobierno de la ciudad: entre los con­
jurados a Rugiero.] 

A C T O S E G U N D O 
El teatro representa el panteón de la familia Morosini: vense a 
entrambos lados varios sepulcros, con estatuas y emblemas fú­
nebres ; en el fondo se descubre una pequeña capilla, cerrada con 
una verja de hierro y alumbrada con una lámpara: habrá va­

rias puertas y ventanas. 

E S C E N A P R I M E R A 
PEDRO MOROSTNI, dos espías con caretas y dominó 

negro. 

(Ábrese una puerta en el fondo y entran con el 
mayor silencio.) 

MOROSINI. Aquí no tendremos más testigos que los 
restos de mis mayores... Ellos me ense­
ñaron a velar noche y día por la salud 
de la república. 
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-ESPÍA I . " (Descúbreme ambos.) Hoy hemos segui­
do también los pasos de Rugiero; mas 
no mostraba inquietud ni recelo, y se ha 
encaminado en derechura a la boda del 
senador Barozzi. 

MOROSINI. ¿ Mas estáis ciertos de que fuese él, 
y no otro, quien entró anoche en el pala­
cio de Genova? 

ESPÍA. 2." No nos queda ni la más leve duda; ape­
nas le dejamos allí, dimos por cien par­
tes el aviso oportuno; y no se le perdió 
de vista a la vuelta, hasta que entró en 
su casa. 

MOROSINI. ¿ Con qué personas ha hablado estos til­
mos días ? 

ESPÍA 2." Dos veces ha ido disfrazado al palacio 
Querini... 

MOROSINI. ¡Al palacio Querini...! 
ESPÍA I." También ha recibido hoy en su casa al 

aya de vuestra sobrina, que después de 
permanecer con él unos cortos momen­
tos, se volvió aquí en la góndola de vues­
tro hermano. 

MOROSINI. (Después de una pausa.) ¿Con quién vi­
ve Rugiero ? 

ESPÍA I.° Desde que llegó a Venecia vive solo, sin 
más que uno de los extranjeros que si­
guen sus banderas. 
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MOROSIXI. ¿No habéis hallado medio de ganante? 
ESPÍA I .° Ninguno. 
MOROSIXI. (Con tono severo.) Yo buscaré quien 

cumpla mejor con su obligación. 
ESPÍA 2.° Sólo hemos podido sonsacarle algunas ex­

presiones sueltas, en medio de la em­
briaguez y valiéndonos de su manceba. 

MOROSIXI. ¿ Y qué es lo que habéis inferido ? 
ESPÍA I." Que se trama algún atentado contra la 

república y que Rugiera cuenta con los 
suyos. 

MOROSIXI. ¿Cuántos salieron con él del palacio del 
embajador... ? 

ESPÍA I .° Salió solo, con precaución y recato; mas 
serían unos doce los que allí se reunieron. 

MOROSIXI. ¿Estáis seguro de que iba también Thié-
polo con ambos Querinis...? 

ESPÍA 2." Por lo menos, una persona que se le ase­
mejaba mucho entró con ellos en el pa­
lacio ; y a los pocos instantes vimos el re­
flejo de una luz en la galería que conduce 
a su habitación. 

MOROSIXI. ¿Qué ha avisado hoy el proscrito, que se 
halla refugiado en el palacio del emba­
jador... ? 

ESPÍA I ." Sólo ha confirmado lo que ya sabíamos; 
pero ofrece revelar hasta lo más mínimo, 
para ganar su indulto. 

LA CONJURACIÓN DE VENECIA 
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MOROSINI. ¿ Se ha mudado ya Gritti a la casa con­
tigua ? 

ESPÍA I Y de día y de noche está siempre en 
acecho. 

MOROSINI. Ignora, sin duda, que hay otros que tie­
nen también ese encargo... 

ESPÍA i.° Está muy ufano creyendo ser él solo; y 
no sabe que le observan a él mismo en su 
propia casa. 

MOROSINI. (Dándole un papel.) Bien está. Llevad 
esta orden mía al alcaide de los subterrá­
neos, y que deje entrar a uno de vosotros 
hasta el calabozo de Beccario, cual si 
fuese enviado por el tribunal para asis­
tirle en sus dolencias... Conviene mostrar­
le compasión y ganar su confianza, a fin 
de averiguar cuanto sepa acerca de la con­
juración... Tal vez sería oportuno darle 
por supuesto que ya está descubierta y 
presos entrambos Querinis... Que a uno 
de los cómplices por haber confesado la 
verdad, se le ha conmutado en destie­
rro la pena de muerte; que él puede es­
perar igual gracia si se anticipa a otros; 
pero que mañana tal vez será ya tarde. 

ESPÍA. I.° NO se omitirá medio alguno para son­
dearle hasta el fondo del corazón. 

MOROSINI. Al clarear el día, me daréis parte de las 
resultas, a la entrada del tribunal... lo 
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que no haya logrado la persuasión, lo 
arrancará el tormento. (Oyese el ruido 
de una llave, como queriendo abrir con 
secreto runa de las puertas; y quédanse 
suspensos, en ademán de escuchar.) 

MOROSINI. ¿Qué ruido es ese...? 
ESPÍA 2." Parece como que intentan abrir la puer­

ta inmediata. 
MOROSINI. ¿Quién puede ser a estas horas y en este 

sitio...? Alas ocultémonos, antes que en­
tren, detrás de este sepulcro. (Se ocultan 
los tres: ábrese la puerta y aparece Lau­
ra, vestida de blanco, suelto el cabello y 
con una lámpara antigua en la mano.) 

ESCENA II 

LAURA. ¡Qué silencio, Dios mío. . . ! hasta el rui­
do de mis pasos me infunde pavor... 
¡ Mucho tienes que agradecerme, Rugie­
re, mucho.. . ! ¿Por quién en el mundo 
haría yo otro tanto...? ¡ Y o tan tímida, 
tan cobarde, que ni siquiera osaba antes 
bajar sola al jardín, atravieso ahora a 
media noche las galerías y salones, y oso 
penetrar en este sitio..., donde todo 
anuncia la muerte. (Coloca la lámpara 
sobre el sepulcro en que están ocultos, y 
mira a todas partes con asombro.) La 
vista de estos sepulcros me intimida aún 
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más que otras veces; me parece que 
hasta las estatuas fijan en mí los ojos, 
me reprenden y me amenazan... ¡Laura, 
infeliz Laura...! (Oyese hacia el fondo 
un débil eco que repite: ¡Laura!) ¡Válga­
me Dios. . . ! Creí que repetían mi nom­
bre, y es, sin duda, el eco de estas bóve­
das... La sangre toda se me ha helado 
en las venas, y el cabello se ha erizado 
en mi frente... ¡Infeliz Laura! ¿Qué 
será de ti. . .? Un presentimiento fatal 
me estrecha el corazón y ni me deja res­
pirar siquiera... Ven, esposo mío, ven; 
cerca de ti nada temo en el mundo. (Abre 
tina ventana y asómase.) No descubro 
ningún objeto... ¡ está la noche tan obs­
cura...! Ni una estrella se divisa en el 
cielo; y sólo se oye el murmullo ¡del 
viento en este canal solitario... ¡Si no 
vendrá...! ¡Si le habrá sucedido alguna 
desgracia...! ¡ No, Dios mío. na; liarlo in­
feliz es ya! (Dirígese con el mayor aba­
timiento hacia ta capilla y se arrodilla de­
lante de la verja.) Tú eres mi solo con­
suelo, protectora de los desdichados ; tú 
ves con piedad estas lágrimas que corren 
de mis ojos, y no me negarás tu ampa­
ro... no, Virgen Santa, no ; yo no tengo 
más madre que tú... Pero si hemos ir.e-
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recido por nuestra triste unión el castigo' 
del cielo; si somos los únicos en la tierra 
que no alcancen con el llanto su perdón y 
misericordia... caigan sobre mí, sobre mí 
sola, cuantos males puedan amenazar­
nos... Yo me resignaré a mi suerte, sin 
quejarme siquiera, y te bendeciré, Virgen 
santa, hasta mi última hora. (Levántase 
después de unos instantes.) Siento más 
desahogado mi corazón, y mi pecho late 
más tranquilo... (Volviendo el rostro a la 
capilla.) Hasta las lágrimas son dulces, 
madre mía, cuando se derraman en tu 
seno. (Encaminase hacia ta ventana.) No 
puede tardar... ¡ Quizá en este instante me 
estará ya esperando; y yo no habré oído 
el canto que me da la vida...! (Asómase y 
escucha atentamente.) Me parece que oigo 
a lo lejos como ruido de remos. ¿ Si será 
ilusión?... No, 110 hay duda; los latidos 
de mi corazón me anuncian ya mi dicha 
y el temblor se apodera de todos mis 
miembros... ¡El es . . . ! ¡él es . . . ! Voy a 
ver le , a oírle, a estrecharle en mis brazos; 
¿qué mujer en la tierra más dichosa que 
yo. . .? (Cantan a lo lejos los versos que 
siguen, acercándose cada vez más la voz.) 

En hora fatal, Leandro, 
cruzaba una noche el mar, 
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diciendo a las recias olas, 
dejadme llegar allá; 
que la prenda de mi alma 
esperándome estará. 
Si queréis mi triste vida, 
a la vuelta la tomad... 
(Va apagándose el canto.) 
Dejadme llegar... 
Dejadme... 
verla y expirar... 

LAURA. (Con la mayor alegría.) ¡ Es la voz de su 
barquero...! ya llegan. (Hace una seña 
con un pañuelo blanco, y arrojan desde 
afuera una escala de cuerda, que ella 
ata a la ventana.) ¡ Cuidado, Rugiero, cui­
dado... m£s despacio, mi vida... dame 
ya la mano! 

ESCENA III 

LAURA, RUGIERO. 

(Entra Rugiero por la ventana, descu­
briendo bajo la capa un vestido lujoso 
de baile; arrójase en los brazos de 
Laura.) 

RUGIERO. ¡Laura mia.. . ! ¿Por qué lloras...? 
LAURA. ¡ N o lloro, Rugiero, no lloro.. . ; estas 

lágrimas que ves son de ternura... de 
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alegría... tanta dicha no cabe en mi 
alma! 

RUGIERO. Serénate, amor mío... ¿Hace mucho que 
me aguardabas...? 

LAURA. N O ; pero cada instante me parecia un 
siglo... ¿Quieres que te confiese también 
mi flaqueza... ? hasta tenía miedo. 

RUGIERO. ¿De veras? 
LAURA. ¡ E S este panteón tan triste..., tan suma­

mente triste, que me parece de mal 
agüero sólo el pisar sus losas. 

RUGIERO. Desecha esos vanos temores; a mí me 
parece, a tu lado, la mansión de los cielos. 

LAURA. A mí también, Rugiero; pero cuando 
me veo sola se apodera de mí una tris­
teza, una angustia, que ni soy dueña de 
mí misma. Estos días, no sé por qué, 
me siento también más abatida... ¡ M e 
cuesta tanto mostrarme alegre, y ocultar 
lo que pasa en mi corazón... Habrá ape­
nas dos horas, ¡ me acariciaba mi padre 
con una bondad, con una ternura, que 
hasta el alma se me partía...! ¡Si le hu­
bieras oído todo lo que me decía para 
alegrarme... sus proyectos, sus esperan­
zas. . . ! No tiene en su vejez más apoyo, 
más consuelo que y o ; ¡y voy a hacerle 
infeliz en los últimos años de su vida! 

RUGIERO. ¿ A qué te afliges ahora...? ¿Quieres 
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amargar estos instantes, los únicos que 
gozamos de dicha...? 

LAURA. NO, Rug iere . . ; ya me ves; estoy más 
alegre... A tu lado olvido hasta mis pro­
pios remordimientos. 

RUGIERO. ¡Remordimientos...! ¿ Y de qué? ¿Te 
pesa el amar a tu esposo...? 

LAURA. ¡Pesarme...! Y o no vivo sino para ti ; 
yo no pienso sino en t i ; yo no pudiera 
existir ni tm solo día, si llegara a per­
derte... ¡Pero engañar a un padre tan 
bueno; recibir de sus labios mil elogios, 
que estoy tan lejos de merecer; haber 
dispuesto de mi mano sin su voluntad, 
exponiéndome a su enojo, y tal vez a 
su maldición... ¡antes morir, Dios mío! 

RUCIERO. ¿Ves, Laura, lo que haces...? Estás toda 
trémula, demudada, tan pálida... Ven 
aquí, bien mío... Descansarás unos instan­
tes reclinada tu cabeza contra mi pecho. 
(La acerca a un sepulcro situado liacia el 
promedio del teatro, poco levantado del 
suelo, con dos figuras esculpidas grose­
ramente en mármol, ya carcomido Por 
los años.) 

LAURA. ¿ Ahí ? ¡ No, Rugiero, no, por nada de! 
mundo! 

RUGIERO. ¿ Y por qué? 

LAURA. ¡ Los que yacen en ese sepulcro fueron 
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muy desgraciados, y nosotros lo soirnos 
también! 

RUCIF.R'O. Tú no perdónela medio alguno de ator­
mentarte... 

LAURA. ; Si supieras la historia de esos esposos...! 
Se amaron muchos años, llenos de des­
dichas; el mismo día de sus bodas los 
separó la suerte; y sólo lograron reunir­
se en ese sepulcro... Mas, ¿por qué me 
miras así ? 

RUGIERO. Y o no ; te estaba meramente escuchando. 
LAURA. ¡ Fijabas en mí los ojos con una mirada 

tan triste...! 

RUGIERO. Es aprensión tuya, Laura mía; yo nunca 
estoy triste a tu lado. Ven, yo te lo ruego; 
aquí estarás mejor... ¿No quieres darme 
ese guste... ? 

LAUPA. Y O no tengo más voluntad que la tuya. 
(Siéntase a las faes del sepulcro.) 

RI'CTKRO. Así, Laura, a mi lado... (Cógele la mano 
y la besa con la mayor ternura.) ¿Quién 
podrá separarnos, quién? 

LAURA. Nadie en el mundo. 
RUGÍ ERO. Ni la misma muerte. 
LAURA. Razón tenías. Rugiero; cerca de ti estoy 

miás tranquila. 
RUGIERO. ¿Lo ves? 

LAURA. ¡ Pero se me representó tan al vivo la 
historia de esos esposos...! ¡La he oído 
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contar tantas veces desde que era niña...! 
RUGIERO. Aleja de tu alma tan tristes pensamien­

tos . . . ; no siempre hemos de ser desgra­
ciados. 

LAURA. TÚ mismo no lo esperas; y sólo me loi 
dices por consolarme. 

RUGIERO. No, Laura, no ; mi corazón me anun­
cia que van a cesar nuestras penas. 

LAURA. ¿Lo crees así, Rugiero? 
RUGIERO. SÍ. 
LAURA. i Y yo te llamaré mi esposo, y no nos se­

pararemos ni un instante, y todas las mu­
jeres me tendrán envidia...! 

RUGIERO. ¡Laura mía.. . ! ¡Si vieras esta noche lo 
que me he acordado de ti... He asistido a 
la boda del senador Barozzi; y estaban 
todos tan contentos, que su misma alegría 
me lastimaba el alma... Cuando oí los 
acentos de la música..., cuando vi a Leo­
nor dar la mano a su esposo ante un mi­
nistro de Dios, rodeada de toda su fami­
lia... ¿Te enterneces, Laura? 

LAURA. Y su madre la bendijo... ¿no es verdad? 
La bendijo mil veces, y ella lloró en sus 
brazos, y no podían separarlas... 

RUGIERO. Cálmate, amor mío. . . ; ¿por qué te afli­
ges hasta ese punto? 

LAURA. ¡Mi madre...! ¡mi pobre madre...! ¡qué 
diría la infeliz si viviese! 
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RUGIERO. Tendría lástima de nosotros y nos per­
donaría... Tú, por lo menos, tienes el 
consuelo de haberla conocido, de haber 
pasado tu niñez a su sombra; tú recuer­
das su rostro, su acento, sus caricias...; 
a la hora de su muerte te dejó en los 
brazos de un padre...; ¡pero yo, yo, infe­
liz de mí, desde que abrí los ojos no he 
tenido en el mundo a quién volverlos! 

LAURA. ¡ Cómo queman tus lágrimas, Rugiero.. . ! 
Deja, dejarme, yo las enjugaré con mi 
mano... 

RUGIERO. Solo, huérfano, sin amparo ni abrigo... 
sin saber a quiénes debo el ser, ni siquie­
ra la tierra eñ que nací... ¿Por qué me 
amias, Laura, por qué me amas? Basta 
que seas mía para que seas desgraciada. 

LAURA. Más quiero contigo todas las desdichas 
juntas, que lejos de ti todos los bienes de 
la tierra... Mira, Rugiero, con toda mi 
alma te lo digo: quizá no te amaría tanto 
si fueras feliz... Pero cuando oía referir 
tus desgracias y escuchaba los elogios que 
de ti hacian, tu valor en los combates y tu 
clemencia con los vencidos..., yo no sé 
lo que sentía; pero antes de conocerte 
ya te amaba. Y o nací para ti, Rugiero, 
para consolarte en tus penas, para hacer­
te olvidar tu orfandad y llenar el vacío de 
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tu corazón... ¿Qué te falta, di, adorán­
dote yo? (Le echa los brazos al cuello.) 

RUGIERO. Tú no eres una mujer, eres un ángel; el 
cielo te ha enviado para hacerme sobrelle­
var la vida. (Quédanse unos instantes en 
silencio con las manos entrelazadas) 

LAURA. Cuando estemos así delante de mi pa­
dre... y nos llame a los dos, hijos míos..., 
y nos contemple enternecido con las lágri­
mas en los ojos. . . ¿Crees tú que llegará 
ese momento? 

RUGIERO. SÍ, Laura, y antes que imaginas. 
LAURA. YO conozco su mucha bondad y el ca­

riño que me tiene; hasta su vida daría 
por mí... pero temo que nos engañemos, 
Rugiero; vivimos en Venecia, y mi pa­
dre anhela como el que más el lustre de 
su familia... Quizá por sí propio haría 
en favor nuestro el mayor sacrificio; pero 
temerá el desaire de los otros nobles, el 
menoscabo de su influjo, las reconven­
ciones de su hermano... Tú no conoces a 
éste, y yo sí: justo y virtuoso; pero mi­
rando hasta la piedad como una flaqueza, 
trata a los demás hombres con la misma 
severidad que a sí propio... No amó nun­
ca, Rugiero. i Cómo quieres que nos mire 
con indulgencia y lástima? 
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RUGIERO. Pues cabalmente en él tengo mi mayor 
confianza... 

LAURA. ¡ En él! 
RUGIERO. Sí, Laura, en él; quizá mañana mismo 

me deba hasta la vida. 
LAURA. (Con sorpresa y pasmo.) ¿Qué me dices? 

¡ Rugiero! 
RUGIERO. ¿ Y por qué tiemblas tú...? No tienes 

por qué azorarte; sosiégate; no voy a 
correr ningún riesgo... 

LAURA. ¡Ninguno.. . ! Pues bien, Rugiero; estoy 
pronta a creerte; pero sólo exijo una 
cosa. 

RUGIERO. Todo cuanto quieras. 
LAURA. Ven, y júramelo por mi vida ante aque­

lla divina imagen... (Le mira de hito en 
hito.) No bajes los ojos, no los bajes; 
en tu cara estoy leyendo lo que pasa en 
tu corazón. 

RUGIERO. ¡Laura mía.. . ! 
LAURA. ¡Deja, déjame...! 
RUGIERO. No quisiera, ni una sola vez, mentirte- y 

engañarte; pero temo que diciéndote la 
verdad te aflijas sin motivo. 

LAURA. ¿ Y prefieres dejarme en esta incertidum-
bre... ? Haz lo que quieras; yo sé ya cuál 
va a ser mi suerte... 

RUGIERO. No llores, Laura, no llores y escúcha­
me. . . ; voy a darte una prueba de lo que 

59 



MARTÍNEZ DE LA ROSA 

LAURA. 

RUGIERO. 

LAURA. 
RUGIERO. 

LAURA. 

RUGIERO. 
LAURA. 

RUGIERO. 

te amo; ¡ pero, por Dios, te pido que me 
creas, y no te hagas más infeliz...! Y o 
no voy a correr ningún riesgo; te lo re­
pito una y mil veces... Todo está pre­
visto, y el éxito es seguro; en un solo mo­
mento va a cambiarse la suerte de Vene-
cia, y pasado mañana eres mía a la faz 
del mundo... ¿ N o te alegras de oírlo...? 
Alza la frente, Laura... ¡tienes la mano 
helada, con un sudor tan frío. . . ! 
¡ Y me decía que me amaba tanto..., y que 
nunca más expondría su vida..., y que se­
ría siempre mi apoyo, mi consuelo... ¡Pa­
dre mío!, ¿qué va a ser, en faltándole tú, 
qué va a ser de tu hija...? 
¡Por Dios, Laura, por Dios. . . ; cada pa­
labra tuya se me clava en el alma! {Qué­
dame un momento silenciosos, y empie­
za a oírse el susurro del viento?) 
Un solo favor quisiera pedirte... 
¿Qué quieres? 

El primero... y el último que te pediré 
ya en mi vida. 
¿Qué quieres, Laura...? Dilo. 
Tú vas a perderte..., a perderte... tú 
no conoces la tierra que pisas, y hasta 
la pasión que me tienes contribuye a ce­
garte... 
No, Laura; no lo creas; los hombres de 
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más cuenta, los patricios más graves, se 
hallan decididos, prontos a salvar a Ve -
necia... Todo está calculado para evitar 
el derramamiento de sangre, y hasta el 
mismo Dux, sorprendido en su palacio, 
no recibirá daño ni insulto en su perso­
na... Yo temí... ¿cómo podía olvidarte... ?, 
temí que en medio de la confusión in­
tentase alguno vengar en tu tío la muerte 
de propios o de extraños... ¡es tan abo­
rrecido...! Por eso me he encargado de 
cerrar con mis tropas las avenidas del 
tribunal, y de velar en guarda de los 
jueces... ¿Qué tienes que temer...? Y o 
estaré a la vista de tu propia casa; yo 
defenderé a tu familia; yo tendré la sa­
tisfacción de que me deban algo los que 
tienen tu misma sangre... ¿no los oirás 
con gusto manifestarme su agradeci­
miento...? No me respondes, Laura; y ni 
aun parece que me escuchas... ¿Qué 
tienes, mi vida...? ¡Llora si quieres, llo­
ra en los brazos de tu esposo, que te 
ama más que a su corazón! (Reclínase 
Laura en el hombro de Rugiero.) Así, 
Laura, así, no te reprimas. 

LAURA. ¡Rugiero..., Rugiero...! 
RUGIERO. ¡ No puedes ni aun hablar...; los sollo­

zos te ahogan! 
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LAURA. ¡ N O me abandones..., ten lástima de 
esta infeliz! 

RUGÍ ERO. ¡Abandonarte y o . . . ! ¿Puedes imagi­
narlo? 

LAURA. ¡ Si te sobreviniese algún daño en medio 
del tumulto..., si cayeras en las garras 
de ese tribunal, que ni olvida ni perdo­
na... ! ¡Rugiero, Rugiera mío, no te apar­
tes de mí! 

RUGIERO. Serénate, Laura, serénate... 
LAURA. ¡Por Dios te lo pido, Rugiera...! no me 

dejes en este estado, si me amas todavía. 
El día que te suceda una desgracia será 
el último día de mi vida... ¡Qué es eso! 
¿Por qué vuelves el rostro...? 
No es nada, Laura... 
Me pareció que había oído como un mur­
mullo... 

Es el viento que zumba en estas bóve­
das... ¿ N o ves cómo ha arreciado...? 
(Suena más fuerte el viento) 
Sí, ya lo oigo..., y hasta ese ruido tan 
triste aumenta mi terror... La noche en 
que estuve a la muerte sonaba así tam­
bién... ¡ Nc me dejes, por Dios, no me 
dejes; si te vas, me muero! 

RUGIERO. ¿Por qué tiemblas ahora...? ¿No estoy 
yo a tu lado...? (Uno de los espías apaga 

RUGIERO. 
LAURA. 

RUGIERO. 

LAURA. 
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de pronto la lámpara y vuelve a escon­
derse.) 

LAURA. (Levantándose despavorida.) ¡ Dios 
mío . . . ! ! ! 

RUGIERO. El viento la ha apagado, sin duda... voy 
a encenderla en la capilla, y vuelvo al 
instante... 

LAURA. YO iré también contigo .. yo no me que­
do sola... 

RUGÍ ERO. ¿Tienes miedo, mi vida? 
LAURA. NO sé, Rugiero, no sé lo que pasa por 

mí... pero temo apartarme de ti ni si­
quiera un momento... me parece menti­
ra que he de volver a verte... (Rugiero 
se encamina a tomar la lámpara, y Laura 
le .acompaña; al llegar junto al sepulcro, 
salen de improviso los dos espías enmas­
carados, se arrojan sobre Rugiero y le 
ase cada uno de un brazo.) 

ESCENA IV 

LAURA, RUGIERO, los dos espías. 

RUGIERO. ¡ Perdidos somos! 
LAURA. (Da un grito, y cae desvanecida junto a 

la puerta por donde entró?) ¡ Ay ! 
RUGÍ ERO. ¡ Laura. . . ! ! ! 
ESPÍA I . ° (Presentándole una daga al pecho) Si des­

pegas los labios aquí mismo mueres. 
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RUGIERO. ¡ Laura!! ! 
E S P Í A 2 ° (Poniéndole un pañuelo en la boca.) Ya 

acabaste de hablar en tu vida. (Le condu­
cen con violencia hacia la puerta por don­
de entraron, y sale Morosini de detrás del 
sepulcro) 

E S C E N A V 

LAURA, PEDRO MOROSINI. 

MOROSINI. (Se acerca a su sobrina, la levanta y la 
contempla unos instantes en silencio!) 
¡Imprudente...! ¡Cuántas lágrimas va a 
costarte tu loca pasión. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

A C T O I I I 

E S C E N A III 

JUAN MOROSINI, PEDRO MOROSINI. 

JUAN M . Quisiera hablar contigo unos instantes... 
sobre un asunto que me. importa mucho. 

PEDRO M . Di lo que quieras, pero no tardes, den­
tro de una hora tengo que estar de vuel­
ta en el tribunal. ¿Por qué te detienes...? 

JUAN M . ¡Estoy pensando que no tienes hijos... 
y que no vas a comprenderme! 

64 



LA CONJURACIÓN DE FENECÍA 

PEDRO M. ¿ Y a qué son esos preámbulos...? Nun­
ca los has usado conmigo. 

JUAN M. Es que nunca me he visto en la aflicción 
de hoy... (Enjúgase una lágrima de los 
ojos.) ¡ No mires, Pedro, no mires mi 
flaqueza..., acabo de recibir un golpe 
mortal y al fin soy hombre... (Serénase 
un poco.) Yo no tengo más que una hija, 
único fruto de una unión desgraciada... 
tú conociste a su madre y sabes el ex­
tremo con que yo la amé... En mi hija 
veía el retrato de mi pobre Constanza, 
y su inocencia y sus caricias me conso­
laban de todas mis penas... Y o la he 
criado a mi lado, a mi vista, sin apartar­
me de ella un solo día, hasta que el pe­
ligro de mi patria me impuso el sacri­
ficio de separarme de ella... ¡parece que 
el corazón me daba que aquella ausencia 
iba a costarme muchas lágrimas!... 

PEDRO M. ¿De qué sirve afligirte en esos tér­
minos... ? 

JUANM. Volví al fin después de tantos infortu­
nios, sin más anhelo que abrazar a mi 
hija; la hallé aún más bella que antes, 
admirada, querida de todos; y cada día 
fundaba en ella mayores esperanzas... 
Todas se han desvanecido hoy: ¡ Dios lo 
ha querido así...! Mi hija es ya esposa. 
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Pedro, ni te pregunto si lo sabías, ni 
menos intento disculparla..., quiero sólo 
que lo oigas de mi propia boca para que 
veas cuál es mi situación.—Laura es ya 
de Rugiera; el Señor ha bendecido su 
unión en su santo templo.., y sólo la 
muerte puede ya separarlos... Mi hija 
ama a su espose con toda su alma y yo 
no puedo vivir si me falta ella... No te 
digo más. 

PEDRO M. Pero, ¿qué es lo que quieres de mí? 
JUAN M. Rugiero ha desaparecido desde anoche, 

y tú sabes de cierto dónde está. 
PEDRO M. ¡YO! . . . ¿Soy yo acaso su guarda? 
JUAN M. NO, Pedro.. . mas no olvides que eres 

mi hermano. (Pedro Morcsini baja los 
ojos y callan ambos por un momento) 
A media noche, en nuestra propia casa, 
sin quebrantar las puertas ni causar el 
ruido más leve, dos hombres apostados 
han arrancado a Rugiero de entre los 
brazos de mi hija; y ella se ha visto 
trasladada, sin saber cómo, desde el pan­
teón a su propio lecho... Y o sé el terri­
ble ministerio que ejerces; conozco a Ve-
necia muchos años ha, y me consta que 
en ella no respira nadie sin que tú lo 
sepas... ¡Sácame, Pedro, sácame, por 
Dios, de esta duda, para que pueda dar 

MARTÍNEZ DE LA ROSA 
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algún consuelo a mi hija...! (Observán­
dole que calla.) ¡ Bien te lo clecia yo, bien 
te lo decía antes... ¿cómo has de com­
prender mi dolor si no tienes hijos...? 
Pero recuerda que tuviste uno, y que 
pudiste hallarte en el mismo caso que 
yo. . . También yo te he visto llorar... (lo 
tengo presente cual si fuese hoy) cuando 
supiste que tu esposa y su tierno niño 
habían muerto a manos de los infieles, 
sin tener siquiera el consuelo de poder 
rescatar sus cadáveres... 

PEDRO M . ¿ Y a qué me lo recuerdas? 
JUAN M . YO te veía afligido y no me apartaba un 

instante de ti, y hasta dormía al lado de 
tu cama... Cuando te veía descansar de 
tus penas daba gracias a Dios y le pe­
día que te hiciese feliz, aunque fuese a 
costa de mi vida. 

PEDRO M . NO lo he olvidado, Juan; ni era menes­
ter que me lo trajeses a la memoria... 
¿Te he dado nunca el menor motivo do 
queja? 

JUAN M . No ; pero lo que a ti te basta, no me 
basta a mi... No te enojes si te hablo 
con toda la ingenuidad que debe medial' 
entre nosotros; ; hasta mi mismo dolor 
me da derecho a ello!... No sé si atri­
buirlo a aquella desgracia tan grande que 
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te dejó como solo en el mundo... o a 
tu larga ausencia durante tu gobierno en 
Candía... o tal vez a ese terrible minis­
terio, que te hace ver a todas horas co­
rrer las lágrimas délos infelices... lo cier­
to es que no hallo en ti aquel afecto, 
aquella ternura que mi corazón te está 
pidiendo... no parece sino que el tuyo 
se ha secado! Hoy mismo, hoy mismo 
acudo a ti, lleno de amargura, como al 
mejor amigo que Dios me ha dado, y en 
vez de abrirme los brazos y de ofrecer­
me el más leve consuelo, has oído mi 
desgracia cual si fuese la de un extraño. 

PEDRO M. NO, Juan; no me hagas ese agravio: ama 
a mi familia, como es justo, y a ti como 
a un hermano... mas no por eso olvido 
lo que debo a mi patria, y que Dios un 
dia ha de pedirme cuenta... 

JUANM. ¿Qué me dices?... (Con suma viveza.) 
PEDRO M. (Respondiendo con frialdad.) Yo no te 

he dicho nada; contesto meramente a tus 
quejas. También pudiera a mi vez hacer­
te a ti reconvenciones sobre ese carácter 
débil y condescendiente que quizá ha 
contribuido a la perdición de tu hija y a 
la desgracia que lloras hoy. . . ; pero no 
es ocasión de aumentar tus pesares, 
cuando ya no tienen remedio. 
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JUAN M . ¿ N o queda ninguno?... (Pedro Morosi-
ni señala con la mano al cielo y hace ade­
mán de retirarse.) ¡Aguarda!... oye si­
quiera. .. ¡ no te pido más! 

PEDRO M . No exijas, por Dios, no exijas de mí lo 
que no puedo hacer. (Se detiene y le alar­
ga la mano.) 

JUAN M . Dime una sola cosa... ¿vive Rugiero?... 
PEDRO M . (Después de vacilar unos instantes.) Vive. 
JUAN M . ¡ Gracias a Dios ! 
PEDRO M . Pero no lo digas a tu hija. 
JUANM. ¿Por qué? 
PEDRO M . Porque tendría que llorarle dos veces 

(Vasc pausadamente; Juan Alorosini per­
manece sobrecogido y confuso.) 

A C T O I V 

El teatro representa la plaza de San Marcos iluminada; en el fon­
do el palacio ducal, en cuyos salones se ve circular la gente, re­
sonando de tiempo en tiempo los ecos de la música; a la puer­
ta una guardia.—•En la plaza se descubren las dos famosas co ­
lumnas, y todo el ámbito aparece lleno de grupos de gente, pa­
seándose y divirtiéndose, la mayor parte con máscaras y disfra­
ces, asi como los conjurados y algunos soldados de la república. 

E S C E N A I 

EL COMANDANTE DE LA GUARDIA. (A un grupo de 
gente, parado ante la puerta del palacio) 
Divertirse, amigos, divertirse; pero sin 
estorbar el paso. (Sepárase el grupo.) 
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U N M A R . l Qué rezas ahí entre dientes ? 
U N A R T . ¿Yo? nada. (Acércase y le dice con el 

mayor misterio.) Según van estos nobles, 
hasta la tierra les va a venir estrecha. 

MARINERO. ¿ No sabes que soy sordo? 
ARTESANO. ¿ Y de cuándo acá? 
MARINERO. Si tienes secretos que decir, puedes bus­

car otro confesor. 
ARTESANO. ¡Calle.. . ! ¿tienes miedo? 
MARINERO. Lo que es miedo, no... pero hace tres 

noches que sueño con aquellas colum­
nas... ¿no sabes tú lo que hacen allí con 
los habladores...? (El otro vuelve la cara 
azorado?) No vuelvas la cara, tonto; no 
te agarra nadie. (Echase a reír y se va.) 

ESCENA II 

PRIMER CONJURADO. (Mirando un listón que lleva 
otro al brazo) ¿Amigo? 

2 ° CONJ. Las doce. 
1.° ' C n x j . : Color ? 
2." Coxj. Azul. 
I.' ' CONJ. ¿Caudillo? 
2? Coxj. Mafei. 
r.r ' Coxj. ¿Ha entrado ya en el palacio? 
2 " Coxj. Llace más de una hora. 
I.'' ' Coxj. ¿ Y los demás ? 
2.° COXJ. También. 
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I."COXJ. Adiós. 
2.° CONJ. El sea con nosotros. (Danse la mano, so­

páronse y mezclanse con la turba) 

E S C E N A III 

UXA MUJER DEL VULGO. No tienes que cansarte; no 
me marcho de aquí en toda la noche. 

MARIDO. ¿De veras? 
MUJER. Desde la fiesta me voy a tomar la ceniza. 
MARIDO. ¿ Sabes que puede ser que no necesites 

al cura? 
MUJER. ¿Por qué? 
MARIDO. Porque yo te la pondré en la frente. 
MUJER. Miren un marido galán... y de novio pa­

recía un cordero... 
MARIDO. ¡Chito. . . ! 
MUJER. Pero Dios me libre de aguas mansas... 
MARIDO. ¡Chito.. . ! 
MUJER. Y de hombre sin pelo de barba... 
MARIDO. ¡Chito ! ! ! ¿No has de poder con esa len­

gua...? (A un máscara que los observa.) 
Y tú. estafermo, ¿qué haces donde no te 
llaman... ? 

MÁSCARA. Estoy viendo una cosa curiosa. 
MARIDO. Pues aquí no hav nada que ver. 
M ÁSCARA. ¡Muchachos, venid... aquí hay un mari­

do enfadado en Carnestolendas!... (Acu­
de la turba alborozada.) 
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MARIDO. (Al irse.) Diviértete esta noche, hija... 
mañana nos veremos las caras. 

COMANDANTE DE LA GUAKDIA. (Acercándose al gru­
po.) ¿Qué era eso? 

MÁSCARA. Nada; un matrimonio bien avenido... 
(Gritando a la gente.) ¡Quién se casa...! 
(Sepáranse.) 

ESCENA IV 

UN MÁSCARA. (Llamándole aparte.) ¡Capitán! (El 
máscara entreabre el dominó y deja ver 
una medalla al cuello.) 

COMAND. ¿ Sois VOS'? 
MÁSCARA. ¿Cuántos han entrado ya con el listón 

al brazo? 
COMAND. Hasta ahora unos ochenta. 
MÁSCARA. Entrar, todos; salir, ninguno. 
COMAND. El que salga del palacio no ha de ser 

por la puerta, sino por el puente de los 
Suspiros. 

MÁSCARA ¿Ha llegado ya la demás tropa? 
COMAND. Y toda está ya oculta. 
MÁSCARA. Así que desemboque el refuerzo de las 

islas, tomad las avenidas de enfrente y 
que nadie escape. 

COMAND. En cuanto suene la señal de la caza... ya 
será buena la batida (Apártanse a un 
lado y hablan unos instantes en secreto, al 
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ver venir una cuadrilla de máscara, que se 
pone a bailar en medio de la plaza.) 

ESCENA V 

DAUEO. (Disfrazado de bastonero de la cuadri­
lla.) ¡ A un lado.. . ! ¡a un lado...! Si no 
hay espacio ¿ cómo han de bailar ? (Se­
párase la gente y forma al rededor una 
media luna; principia el bdile.) 

UN CONJURADO. (Dando la mano a Dauro.) ¿ Se ha 
recibido alguna noticia de Rugiero? 

DAURO. ¡ Pues qué! ¿ no ha parecido ? 
CONJUR. Hasta ahora no. 
DAURO. ¿Qué será... ? 
CONJUR. ¿Quién puede saberlo? 
DAURO. El no es capaz de esconderse a la hora 

del peligro. 
CONJUR. Sea lo que fuere, ya no es tiempo de 

volver atrás. 
DAURO. Más vale morir matando que a manos del 

verdugo. (Voh'icndosc a los músicos de 
la cuadrilla.) ¡Más vivo, más vivo. . . ! si 
se duermen va, ¿ qué será después ? (Con­
tinúa el baile más alegre) 

CONJUR. Adiós; no olvides mi encargo, si me su­
cede una desgracia... 

DAURO. Ni tú tampoco el mío; escríbele al ins­
tante a mi hermano y que venga a con­
solar a mi pobre madre... (Scpáransc.) 
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ESCENA VI 

OTRO CONJURADO. (Al Espía i.° con dominó negro.) 
¿ A qué me miras tanto si no me cono­
ces...? (El Espía le indica con la cabeza 
que sí.) Pues bien, dime quién soy. (Le 
contesta que no.) Una seña a lo menos... 
¿Cuántos disfraces he mudado? (Le se­
ñala con los dedos que tres y va se al ins­
tante.) Aguarda, escucha... yo he de sa­
ber quién eres. (El Conjurado va a se­
guirle; el espía 2." le sale de pronto al 
encuentro, se interpone entre ambos y le 
detiene.) 

DAURO. (Dando un golpe en el suelo) Basta; de­
jemos el lugar a otros. 

E S C E N A VII 

(Cesa el baile y se aleja la cuadrilla a 
tiempo que entran por el otro extremo 
de la plaza dos peregrinos de Jcrusalcn 
uno- más anciano que otro.) 

U\o DEL PUEBLO. ¡Buena va la danza... hasta los 
peregrinos andan esta noche de huelga. 

EL MARINERO. ¿ Y por qué no.. .? Hartos trabajos 
han pasado por allá los pobres... ¿Ves 
aquel más viejo.. .? Pues de milagro es­
capó en la cruzada. 
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EL ARTESANO. Nadie respirará si nos dicen la re­
lación de la Tierra Santa... 

VARIAS VOCES. ¡Nadie.. . ! ¡nadie! ! ! 
EL HOMBRE DEL TUEBLO. ¡ Aquí, hermanos, aquí, 

donde todos oigamos...! 
EL MARINERO. Más ruido armas tú solo que todas 

las mujeres. (Colócansc los peregrinos 
en el centro y todos escuchan con la ma­
yor atención el siguiente coloquio :) 

PEREGRINO ANCIANO. ¡ Oíd, cristianos, escuchad 
la más lamentable historia 
que vivirá en la memoria 
de una edad en otra edad! 
Los soldados del Dios vivo 
perecieron con valor 
y otra vez el Redentor 
ve su sepulcro cautivo. 

PEREG. MOZO. ¿Dónde está el Dios de esa gente? 
(el Saladino decía): 
teñida en su sangre impía 
va del Jordán al corriente; 
y los que esclavos estén 
sufriendo duras cadenas, 
consuélense de sus penas 
vuelta la vista a P>elén. 

PF.RF.C. ANCIANO. ¡ Calla, blasfemo! que el cielo 
castiga a su pueblo fiel; 
mas nunca niega a Israel 
la esperanza y el consuelo; 
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tu ruina en breve será 
del mundo salud y ejemplo 
y de Sión en el templo 
nuevo canto sonará. 
(Vese desembocar una turba con mucha 
algazara.) 

EL HOMB. DEL PUEBLO. ¡ Silencio! 
VARIAS VOCES. ¡ Silencio! 
EL MARINERO. ¿ No hay quien haga callar a esos 

locos ? 

ESCENA VIII 

(Acércase la turba y los peregrinos se 
retiran hacia el fondo de la plaza, se­
guidos de alguna gente; la demás se que­
da a oír el canto. Un máscara, vestido 
con un disffaz jocoso, entona este can­
tar en medio del concurso:) 

MÁSCARA. Con el Carnaval 
riñó la Cuaresma, 
él gordo y alegre 
y ella triste y seca. 

El pobre de ahito 
murió en la refriega 
y esta misma noche 
dicen que le entierran. 

VARIAS VOCES. ¡ E a ! ! ! 
MÁSCARA. ¡ Pobre Carnaval, 

qué noche le espera! 
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la vieja traidora 
ya le abre la huesa; 
taquen las campanas, 
enciendan las velas, 
y en coro cantando 
vamos a la fiesta. 

VARIAS VOCES. ¡ E a ! ! ! 
TODOS REPITEN EN CORO. ¡Vamos a la fiesta! 

ESCENA IX 

(Empiezan a dar las doce en el reloj de 
San Marcos y a las primeras campana­
das arrojan el disfraz los conjurados, des­
nudan toda suerte de armas blancas y gri­
tan a una voz:) 
¡ Venecia y libertad ! ! ! 
(Los soldados de la Guardia, los que ha­
bía disfrazados entre el pueblo y otros que 
que asoman por las vocacallcs, contestan 
al punto:) 
¡ Mueran los traidores ! ! ! 
(Se nota al mismo tiempo gran tumulto 
en los salones del palacio y resuenan den­
tro los gritos de) 
¡Traición...! ¡traición...! 
(Ciérrame de golpe las puertas; un se­
nador aparece en el balcón de en medio, 
escoliado de dos soldados con pidas, y des-
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plcga el estandarte de la república, cla­
mando al pueblo:) 
¡ San Marcos y Venecia...! ¡Viva la Re­
pública... ! 

MUCHAS VOCES. (En la plaza.) ¡Viva. . . ! ¡v iva . . . ! ! ! 
(Crece el estrépito y la confusión; mena 
una campana a vuelo, tocando a rebato; los 
conjurados y los soldados pelean un mo­
mento; el pueblo huye por todas partes.) 

CONJURADOS. ¡ Nos han vendido...! 
OTROS. ¡ Sálvese el que pueda! 
SOLDADOS. ¡ A ellos...! 
CONJUR. ¡Al puente de Rialto... ! ¡al puente...! 

(Abrense paso; la mayor parte de la tropa 
los sigue.) 

SOLDADOS. ¡Mueran los traidores...!!! 
OTRAS VOCES. (A lo lejos y por el mismo lado por 

donde los conjurados se han ido:) ¡Mue­
ran ! ! ! (Sigue oyéndose adentro el estré­
pito de las armas.) 

ESCENA X 
COMANDANTE. (Animando desde la plaza a los su­

yos.) ¡Corred, volad... y que no esca­
pe uno! 

PEDRO MOROSINI. (Sale del palacio ducal, seguido 
de otros dos presidentes, y atraviesa ve­
lozmente la plaza, diciendo) ¡Al tribu­
nal, al tribunal los que escapen con vida! 

FIN DEL' ACTO CUARTO 
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A C T O Q U I N T O 

(El teatro representa la sala de audiencia del tribunal de los 
Diez, de aspecto opaco y lúgubre; en el promedio formará una 
especie de media luna, en que estarán colocados los jueces; los 
tres presidentes al frente, con una mesa delante, y los demás o 
los dos lados. A una punta, a la derecha Je los jueces, y un poco 
más bajo, el asiento y bufete del secretario. Encima del estrado 
del tribunal habrá escrito: JUSTICIA. A mano izquierda de los 
jueces se verá la puerta del cuarto del tormento con este le­
trero: V E R D A D ; y a la derecha otra, cubierta con una cortina 
negra, que conduce al cuarto del suplicio; encima esta pala-
bra: ETERNIDAD. A un lado y otro de la escena habrá varias 
puertas, por donde entran y salen los testigos y demás ac­
tores; una compuerta en el suelo indica la entrada a las cár­
celes subterráneas.—Es de noche; una lámpara antigua alum­
bra escasamente la estancia. Sobre la mesa de ios presidentes 
se ve un libro, una escribanía, la urna de los votos y un reloj 

de arena.) 

ESCENA P R I M E R A 

PEDRO MOROSINI, los otras dos PRESIDENTES, los 
JUECES, el SECRETARIO. 

SECRET. (Levantándose?) Si pareciese al tribunal 
leeré las resoluciones acordadas, antes de 
extenderlas en debida forma. 
(Los tres presidentes indican consentir y 
el secretario lee:) 

"El cadáver de Marcos Querini, anti­
guo senador, muerto con las armas en la 
mano, a la cabeza de los traidores, será 
expuesto al público en un cadalso afren­
toso, entre las dos columnas. 
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"Por lo que respecta a Jacobo Querini 
si acaso sobreviviese a sus graves heri­
das, será degollado públicamente en la 
plaza para terror y ejemplo. 

"Se pregonará la cabeza de Boemundo 
Thiépolo y la de los demás prófugos, 
ofreciendo premios y mercedes al que 
los presentare muertos o vivos; y si 
fuese alguno de sus cómplices, indulto 
y perdón. 

"Se enviarán órdenes ejecutivas a los 
enviados de la república y a los agentes 
secretos del tribunal en todas las nacio­
nes ; donde quiera que se presentare Thié­
polo o alguno de los principales reos, se 
ejecutará la sentencia de muerte contra 
ellos, o provocándolos a desafío bajo 
cualquier pretexto, o por algún medio 
oculto; pero cuidando luego de que lle­
gue a entenderse que no han logrado es­
capar, en ninguna parte de la tierra, al 
justo brazo del tribunal. 

"En cuanto a los demás nobles, promo­
tores de la Conjuración, queda a la pru­
dencia y discernimiento del tribunal de­
terminar los que hayan sido más culpa­
bles o los que ofrezcan para lo por venir 
motivos más fundados de temor y sospe­
cha; éstos serán ajusticiados en el cuar-
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to secreto del tribunal, y sus cadáveres 
expuestos, cubiertos con un velo negro y 
este letrero al pecho: ti'aidor a la repú­
blica. 

"Los nobles de menos valer serán des­
terrados y enviados separadamente a las 
islas más distantes y a las regiones menos 
sanas, pertenecientes a la república, bajo 
pena de muerte si volviesen a presentar-
tarse en Venecia. 

"Los marineros y soldados, los artesa­
nos y gente vulgar, que, seducidos por 
los descontentos, han tomado parte en la 
conjuración, serán tratados con indulgen­
cia, para no hacer odiosa la justicia con 
tantos castigos. Se concederá a todos gra­
cia de la vida; pero los más díscolos y 
bulliciosos serán ahogados de noche en 
el canal de Orsano. 

"Los soldados de Padua, que rindieron 
las armas antes de combatir y los rebel­
des que se entregaron en el puente de 

Rialto, al proclamar el Dux amnistía y 
olvido, no serán procesados ni persegui­
dos por ahora; sólo se cuidará de obser­
var su conducta, para castigarlos seve­
ramente a la más leve falta; enviándolos, 
desde luego, a la armada y ejército, para 
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que purguen su delito en las empresas 
más arriesgadas. 

"Quedan proscritas, de ahora y para 
siempre, la familia de los Thiépolcs y la 
de los Querinis; sus nombres y sus armas 
se borrarán por mano del verdugo don­
de quiera que se encontraren; sus pala­
cios serán arrasados, destruidos sus ci­
mientos y hasta los escombros y el pol­
vo arrojados al mar.—Jamás podrán re­
edificarse sus casas, ni renovarse su apelli­
do, ni pisar el territorio de la república 
ninguno de sus descendientes; ellos y sus 
hijos y los que de ellos nacieren, hasta la 
última generación, quedan condenados 
perpetuamente a la execración pública." 

IVÍOKOSINJ. Es necesario pasar inmediatamente al Dux 
copia reservada de todo lo que resulta 
contra e,l embajador de Genova, como 
uno de los principales autores de tan in­
fernal trama.—Así se logrará que se re­
nueven con más empeño las muestras y 
protestas de amistad, a fin de alejar toda 
sospecha de resentimiento, ínterin se re­
únen los medios necesarios para vengar 
con las armas el agravio hecho a la re­
pública. 

PRP.S. 2." También sería yo de dictamen se pro­
pusiese al Dux y a su Consejo que, vista 

82 

MARTÍNEZ DE LA ROSA 



LA CONJURACIÓN' DE VEN ECIA 

la gravedad del caso presente, y que 
casi de milagro se ha salvado Venecia, se 
establezca un aniversario solemne para 
dar gracias al Altísimo en semejante día 
por tan señalada merced. 

PRES. 3 . 0 Me parece esa resolución tanto más acer­
tada cuanto conviene grabar en el ánimo 
del pueblo la memoria de este ejemplar, y 
recordarle que hay una Providencia que 
vela por la conservación de los imperios. 

JUECES. ¡Aprobado..., aprobado! 
SECRET. Falta por dar la sentencia contra Rugie-

ro.. . aprehendido como uno de los fau­
tores de la conjuración la noche antes que 
estallase. 

PRES. 2 . 0 ¿Está todo pronto para celebrar el jui­
cio... ? 

SECRET. Todo. 
MOROSINT. Mas si al tribunal le pareciese suspender 

por ahora... 
PRES. 2." ¿A qué...? Los magistrados descansan 

administrando justicia. (Todos dan mues­
tras de conformarse.) 

Mr IROSTNI. Ábrese el juicio. 
SECRET. (Siéntase.) Después de cotejar detenida­

mente las dos declaraciones de los minis­
tros secretos del tribunal, que éste ha oí­
do ya en su anterior audiencia, resultan 
del todo conformes, sin que discrepen en 
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la circunstancia más mínima.—Uno y 
otro la ha ratificado después con juramen­
to, sometiéndose, en caso de ser falsas, a 
la pena de los calumniadores.—'Así de su 
contexto como de los demás indicios, re­
sultan contra Rugiero los tres cargos si­
guientes: (Lee:) Haberse reunido de 
secreto con los autores de la Conjuración 
en el palacio del embajador de Genova y en 
el de la familia Querini. 2." Haber mani­
festado él mismo ser uno de los principa­
les conspiradores, diciéndolo así a Laura 
Morosini, hija del senador del propio nom­
bre, pocos momentos antes de ser aprehen­
dido por los ministros del tribunal. 3 . 0 Ha­
ber, efectivamente, seducido y ganado a 
los extranjeros que militan bajo sus ban­
deras a fin de que volviesen contra la re­
pública las mismas armas que ésta les 
confiara para su defensa." 

El primer testigo, vehementemente in­
diciado de complicidad, es el soldado Ju­
lián Rossi, que ha acompañado a Rugiero 
en todas su empresas, y que habitaba en 
su misma casa. 

MOROSINI. Comparezca. (Toca la campanilla, presén­
tase un subalterno del tribunal, recibe en 
secreto la orden del secretario y va por 
el testigo.) 
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ESCENA II 

Dichos. Rossi. 

SECRET. ¿ Cómo te llamas ? 
Rossi. Julián Rossi. 
SECRET. ¿Qué edad tienes? 
Rossi. Cuarenta y tres años. 
SECRET. ¿ De dónde eres natural ? 
Rossi. De Módena. 
SECRET. ¿Tu profesión? 
Rossi. Las armas. 
SECRET. ¿Cuánto tiempo ha, que entraste al ser­

vicio de Venecia? 
Rossi. Cuatro años... poco más o menos. 
SECRET. ¿ Con qué capitán ? 
Rossi. Con Rugiero. 
SECRET. ¿Le conocías mucho tiempo antes? 
Rossi. ¡ Sí le conocía...! y le quería como si fue­

se mi hijo. 
SECRET. ¿Qué relaciones tan íntimas han mediado1 

entre ambos para ser tú el único que mo­
rase con él ? 

Rossi. Eso sería largo de contar... El me había 
salvado la vida en el combate de Ferra­
ra... no es como otros cpndottieros, no ; 
por salvar a cualquiera de los suyos de­
rrama él su sangre... y yo, como hombre 
agradecido, le había pedido un favor nd 
más... no apartarme de él en mi vida. 
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¿ Hay en eso algo de malo... ? El es tan 
bondadoso que me dijo que sí. 

SECRET. ¿Qué personas entraban en su casa? 
Rossi. Muchas. 
SECRET. ¿ Quiénes ? 
Rossi. Sus soldados para bendecirle, y los infe­

lices que socorría. 
SECRET. ¿ Mas no tenía trato ni comunicación con 

algunas personas sospechosas...? ¿Por 
qué no responde? 

Rossi. Porque no entiendo esa pregunta. 
PRF.S. 2 . 0 ¿ Sabes la. pena que te aguarda si faltas 

en un ápice a la verdad ? 
Rossi. Señor, yo no falto a ella... pero ¿cómo 

he de decir lo que no sé? 
SECRET. ¿ N O recuerda haber dicho, hace poco 

tiempo, que estaba dispuesto a obedecer 
las órdenes de Rugiero en cierta empresa 
muy aventurada? 

Rossr. ¿ Y o ? No me acuerdo de haber dicho tal 
cosa. 

SECRET. Una noche... 
Rossi. No, por cierto. 
SECRET. Delante de una mujer... 
Rossi. Menos. 
SECRET. Estando aún sentado a su mesa... 
Rossi. No me acuerdo, a fe mía; pero si he di­

cho que haría cuanto mi capitán me man-
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dase, es la pura verdad; yo nunca niego 
lo que siento. 

SECRET. ¿ Y si Rugiera hubiese tramado alguna 
conspiración contra la República ? (No res­
ponde Rossi: los jueces redoblan su aten­
ción.) También estaba pronto a obedecer­
le... ¿no quiere decir eso su silencio? 

ROSSI. N O , señor, no.. . cuando yo callo, no digo 
nada. 

SECRET. Pero, ¿y si Rugiera se lo hubiese man­
dado? 

ROSSI. Mi capitán nunca manda lo que no debe 
hacerse. 

SECRET. ¿ Y si, por casualidad, lo hubiera hecho 
esta vez? 

Rossi. Pero, señor, si eso no es posible... 
SECRET. El testigo se hubiera apresurado a de­

latarle al tribunal... ¿no es verdad? ¿A 
qué baja los ojos ? 

Rossi. Si dice el señor Juez unas cosas, que 
hacen sonrojarse a un hombre de bien. 

SECRET. Aquí son vanos esos subterfugios... res­
ponda terminantemente sí o no. 

Rossi. (Con resolución.) Pues, señor, yo no de­
lato a nadie... y a mi capitán menos. 
(Toca Morosini la campanilla, sale el sub­
alterno, recibe una orden al oído y se 
acerca a Rossi.) Esto me da a entender 
que ya puedo irme... pero yo quisiera 
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pedir al tribunal un favor... yo no ten­
go mujer ni hijos... pueden hacer de mí 
lo que quieran... ¡así como así, esta vida 
vale tan poco . . . ! Mas sentiría irme de 
este mundo sin ver la cara de mi capi­
tán y sin darle un abrazo... Y o no le 
diré ni una sola palabra... aunque sea 
con una mordaza en la boca... nada más 
que verle y apretarle la mano... Hemos 
visto la muerte muchas veces juntos, y 
ya nos entendemos. {El Presidente 2 . a 

hace seña de que le retiren; y él dice yén­
dose) ¡Pobre capitán mío... ya no te 
volveré a ver como no sea en el cielo! 
{Vuelven a entrarle por la misma puerta 
por donde le trajeron.) 

ESCENA III 

Dichos, menos Rossi. 

SECRET. También resulta otra prueba contra Ru­
giera de la confesión de Mafei... a pe­
sar de su obstinado silencio, le nombró 
entre sus cómplices, a la séptima vuelta 
del tormento. 

MOROSIXI. ¿Se sabe si ha vuelto en sí...? 
SECRET. ES probable... 
MOROSINI. Pues venga a ratificar su declaración, 
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para que pueda tener fuerza. (Toca, 
viene el subalterno y va por Mafei.) 

ESCENA IV 

Dichos. MAFEI. (Le síacan del cuarto del tormento.) 

MOROSINI. ¡Juan Mafei. . . ! de orden del tribunal, 
va a leerse en tu presencia la confesión 
que has hecho, nombrando a tus cóm­
plices... Óyela con atención y ratifícala 
con juramento, si la hallares conforme a 
la verdad: ¡así Dios te ayude! 

SECRET. (Lee:) "Juan Mafei, natural de Vero-
na, comprendido en la causa de conju­
ración contra la república, y vehemen­
temente indiciado de haber sido uno de sus 
principales promovedores, fué puesto en 
el tormento, a las once de la mañana de 
este día; y al cabo de media hora, a la 
séptima vuelta, después de pedir, por 
Dios, que le dejasen respirar siquiera, 
ofreció declarar los cómplices de su de­
lito... Accedió el juez a su demanda, 
amenazándole con aumentar el rigor de 
la prueba, si faltaba a la verdad que de 
él se exigía; y hallándose en el misino 
potro, nombró como principales conspi­
radores a los patricios Marcos y Jacoboí 
Querini, a Boemundo Thiépolo, a An-
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drés Dauro y al llamado Rugiero... Vis­
to lo cual y a los pocos instantes per­
dió el conocimiento, se suspendió la 
prueba y se dio aquel acto por fenecido." 

PEES. 2." ¿ Se ha enterado el reo del documento 
que acaba de leerse? 

MAFEI. SÍ, señor. 
PRES.2." ¿Se halla en un todo conforme a la ver­

dad? 
MAFEI. NO sé. 
PRES. 2 ° ¿Pero no ha nombrado él mismo, cla­

ra y distintamente a los ya mencionados, 
como sus principales cómplices ? 

MAFEI. No lo recuerdo. 
PRES. 2 . 0 Consta, sin embargo... 
MAFEI. Será así. 
PRES. 2 ° ¿ Conque está de acuerdo en que los ha 

nombrado ? 
MAFEI. Mi boca puede ser... yo no. 
PRES. 2 . 0 ¿ Y no responde el hombre de lo que su 

boca pronuncia ? 
MAFEI. De lo que he dicho en el tormento res­

ponderá el verdugo. 
PRES. 2." En el mero hecho de nombrarlos, tu con­

ciencia te los sugería... 
MAFEI. NO, sino mi dolor. 
PRES. 2 . 0 ¿ Y por qué nombraste a esos y no a 

otros? 
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MAFEI. Porque en aquel instante no me ocurrie­
ron vuestros nombres. (Silencio.) 

MOROSINI. ¡Juan Mafei. . . ! El tribunal juzga sin 
pasión y sin ira; ni las súplicas le ablan­
dan ni los insultos le exasperan.—Piensa 
en tu situación; y que dentro de breves 
lloras, tal vez tendrás que ir a dar estre­
cha cuenta de todas tus acciones y pala­
bras. .. 

MAFEI. Ya lo sé. 
MOROSINI. Sondea bien tu pecho y responde la ver­

dad como si ya estuvieses en presencia 
de Dios. 

MAFEI. A El le responderé... a vosotros, no. 
MOROSINI. ¿Por qué? 
MAFEI. Porque no temo vuestro castigo y con­

fío en su misericordia. 
PRES. 3 . 0 Por tercera y última vez te se requiere 

que declares tus cómplices. 
MAFEI. Sólo he tenido uno. 
PRES. 3.° ¿Quién? 
MAFEI. Mi conciencia. 
PRES. 3 . 0 ¿Tu conciencia pudo incitarte a conspirar 

contra el Estado ? 
MAFEI. Mi conciencia me dicta que los enemi­

gos de Dios son los míos. 
PRES. 3 . 0 ¿ Y quién te ha designado a los enemi­

gos de Dios ? 
MAFEI. Quien le representa en la tierra. 

9i 



MARTÍNEZ DE LA ROSA 

¿ Ignoras a lo que te expones si prosigues 
en tu obstinación ? 
Sólo deseo morir. 
Ni aun eso te se concede por ahora. 
(Toca la campanilla; y así que sale el sub­
alterno, le indica con la mano que vuel­
va a conducirle al cuarto del tormento), 
(Gritando despavorido.) ¡Otra vez. . . ! (El 
subalterno le manda que le siga.) ¡ Dadme 
sufrimiento, Dios mío... y si expiro del 
dolor, recíbeme en tus brazos! 

ESCENA V 

Dichos, menos MAFEI. 

SECRET. Ya no falta sino la declaración de Lau­
ra Morosini, a quien el mismo reo reveló 
su delito. 

PRES. 2." ¿ Se le ha mandado comparecer ? 
SECRET. Han opuesto mil obstáculos para no obe­

decer la orden; pero ya está aguardando 
en la sala secreta. 

PRES. 2° (Al subalterno que, ya de vuelta, va a cru­
zar el teatro) Id por ella al punto. 

ESCENA V I 

Dichos. LAURA. 

(Laura viene acompañada de Matilde, 
ambas cubiertas con el velo veneciano; 

PRES. 3.0 

MAFEI. 
PRES. 2° 

MAFEI. 
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al presentarse ante el tribunal Matilde 
descubre a su ama y el subalterno le in­
dica que no puede estar presente y que se 
retire con él, corno lo ejecuta.—Laura 
aparece denodada y atónita, como si su 
razón se hubiese perturbado.—Durante el 
interrogatorio, Morosini tiene inclinada 
la cabeza, apoyada sobre ambas manos.) 

PRES. 2." ¿ Cómo os llamáis ? 
LAURA. Laura... esposa de Rugiero. 
PRES. 2 ° No es eso lo que se os pregunta, sino 

meramente vuestro nombre. 
LAURA. ¡Mi nombre...! Yo creí que lo sabíais; 

todos lo saben en Venecia y me compa­
decen... ¡me ven tan desgraciada! 

PRES. 3.0 No os aflijáis, señora... el tribunal sólo 
trata de cumplir con su deber, mas no 
de molestaros. 

LAURA. A mí nadie me quiere mal... ¡pobre de 
mí. . . ! yo a nadie le he hecho daño... 
¡ Sólo aquellos malvados han podido tra­
tarme así.. . ! ni aun siquiera me soco­
rrieron al verme expirar, y se llevaron 
al infeliz que les pedía por Dios que le 
dejasen... Pero mi padre va a encontrar­
le, y a traerle otra vez a mis brazos; hoy 
mismo, hoy mismo va a saber todo el 
mundo que soy esposa de Rugiero. 

PRES. 2. 0 Procurad serenar vuestra imaginación, 
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para que podáis responder acorde a las 
preguntas que es forzoso haceros. 

LAURA. YO responderé a todo... ya no lo niego... 
¿a qué...? Mi padre nos ha perdonado y 
va a unirnos para toda la vida... ¿Quién 
tiene en la tierra el derecho de sepa­
rarnos ? 

PRES. 2.° ¿ Cuál es la última vez que habéis visto 
a Rugiera ? 

LAURA. ¡La última...! ¿por qué...? si él ha de 
volver y sabe ya que estoy muñéndo­
me... No me dejará así, no... ¿Cómo 
había de tener corazón para eso ? 

PRES. 3.0 Moderad vuestra aflicción, señora, y pro­
curad tener más ánimo. 

LAURA. Si yo supiera de cierto que volvía..., pe­
ro, ¿y si me engañan? Tal vez me lo di­
cen sólo por consolarme... ¿no es ver­
dad...? Yo le he llamado toda la noche a 
gritos, y no me respondía... ¡Aunque 
estuviese en el fin del mundo, hubiera 
oído a su Laura! 

PRES. 2." ¿ Y de qué os habló Rugiero esa vez... 
cuando le hablasteis en el panteón? 

LAURA. ¿De qué me había de hablar...? de nues­
tros amores. ¡ Nos veíamos tan pocas ve­
ces, y esas con tanto afán.. . ! Ni aun 
tuve tiempo de darle mi retrato, con que 
iba a sorprenderle a! despedirnos... Pero 
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aquí le traigo, aquí, sin que lo sepa na­
die y voy a dársele en cuanto le vea... 
i El me jurará llevarle siempre en el pe­
cho, aunque viva mil años, y después de 
su muerte, se lo hallarán sobre el cora­
zón. (Quedase de pronto muy abatida.) 

MOROSINI. El juicio de esa infeliz parece pertur­
bado y juzgo inútil atormentarla más. 
Pero tal vez se pudiera... 
Es en vano; su testimonio no puede ser 
válido, y las pruebas abundan. 
(Morosini toca la campanilla y aparece 
el subalterno, segiádo de Matilde; Laura 
corre hacia ella.) 

PRES. 2° 
PRES. 3.0 

ESCENA VII 

Dichos. MATILDE. 

LAURA. ¿Ha parecido ya...? 
MATILDE. Ven, hija mía... 
LAURA. NO me engañes, por Dios, no me enga­

ñes... ¡Mira que me minero si luego no 
es verdad! 

PRES. 2 . 0 (Al subalterno.) Retiradlas a ese aposento 
ínterin se concluye el juicio. (Señala ha­
cia una de las puertas.) 

LAURA. ¿Está ahí...? ¡Bien me lo decía mi cora­
zón, que no estaba lejos... Vamos, Matil-
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de, vamos... ; Por qué lloras ? ¡ Yo voy 
a abrazarle primero! 

(Vase precipitadamente, seguida de 
Matilde; el subalterno las acompaña y 
vuelve a presentarse.) 

ESCENA VIII . 

Los dichos, menos LAURA y MATILDE. 

PRES. 2° Me parece que ya es tiempo de tomar la 
confesión al reo... 

MOROSINI. Traedle. 
(Entra el subalterno por la compuerta 
que está en el suelo.) 

SECRET. Desde esta mañana se le ha trasladado 
a los posos, por negarse a declarar y a to­
mar alimento. 

PRES. 2° También faculté al alcaide para que pu­
diese valerse de apremios... 

PRES. 3.0 Pero supongo que no se habrá echado 
en olvido el estado de postración en que 
se halla... 

PRES. 2° El alcaide sabe su obligación. 
MOROSINI. ¡ Secretario...! tomad, para que preste 

el juramento con arreglo a las leyes. 
(El secretario toma el libro que le entre­
ga Morosini.) 
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ESCENA IX 

Dichos. RUGIERO. 

(Sale primero el subalterno y después 
el alcaide ayudando a subir a Rugiero: 
éste se muestra desfigurado y abatido, 
con el mismo traje de baile con que fué 
preso, y una cadena al cuerpo.) 

SKCRKT. (Al subalterno y al alcaide.) Acercadle. 
(El secretario presenta el libro abierto a 
Rugiero, y éste pone la mano sobre él.) 
¿ Juráis a Dios y a sus Santos Evangelios 
decir verdad en cuanto fuereis pregun­
tado, aunque os vaya en ello la vida? 

RUGIERO. Si juro. 
SECRET. ¡ Si así lo hiciereis, Dios os lo tenga en 

cuenta; y si fuereis perjuro, ni evitaréis 
el castigo de los hombres, ni otro mayor 
en la eternidad! 
(Dejan a Rugiero cu el banquillo de los 
reos, frente por frente del secretario, y 
se retiran el subalterno y el alcaide.) 

MOROSINI. ¿Tu nombre? 
RUGIERO. Rugiero. 
MOROSINI. ¿Tu edad? 
RUGIERO. Veintiséis años. 
MOROSINI. ¿ T U patria? 

RUGIERO. (Con tono abatido.) Ni yo mismo lo sé. 

97 
7 



MARTÍNEZ DE LA ROSA 

MOROSINI. Pero ¿dónde has nacido? 
RUGIERO. Lo ignoro. 
MOROSINI. ¿ Y cómo puedes ignorarlo? {Rugiero in­

clina la cabeza y no contesta.) ¿ De dónde 
eran tus padres? 

RUGIERO. ¡ Mis padres...! (Lleva las dos manos al 
rostro.) 

MOROSINI. ¿Por qué lloras?... ¿Te viven aún? 
RUGIERO. Y o no los he conocido en mi vida... 
MOROSINI. Pero ¿de qué familia eres...? (Calla Ru­

giero.) No tengas rubor en decirlo. 
RUGIERO. YO no he tenido, desde que nací, más 

amparo que el de la Providencia. 
MOROSINI. Según eso, te abandonaron tus padres... 
RUGIERO. No fueron tan crueles... ¡es la única 

desdicha de que me ha preservado Dios...! 
Murieron los infelices en un barco, el 
mismo día en que yo caí cautivo. 

MOROSINI. ¿Qué dices...? ¿Has sido tú cautivo? 
RUGIERO. ¡ L O fui, en mi niñez... para que no tuvie­

ra en esta vida ni un sólo día feliz! 

PRES. 2." ¿ Y qué nos importan sus desgracias...? 
Se trata sólo de su delito. 

MOROSINI. Sigue, Rugiero, sigue... ¿Cómo te apre­
saron? ¿en qué paraje? ¿dónde te con­
dujeron? 

RUGIERO. YO no recuerdo nada... ¡tenía tan poca 
edad...! sólo sé que me hallaba en Ale-
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jandría, cuando me rescató de limosna un 
religioso de la Redención. 

MOROSINI. Pero ¿no adquiriste noticia alguna acer­
ca de tu familia y de tu patria? 

RUGIERO. El santo religioso hizo cuanto pudo para 
averiguar quien yo fuese... pero no supo 
nada. 

MOROSINI. Nada absolutamente... 
RUGIERO. Solo, sí, que me cautivaron en un buque 

griego, al tocar ya las costas de Candía... 
MOROSINI. ¡De Candía...! 
RUGIERO. Casi todos los cristianos perecieron en 

el combate, y a mí me llevaron desangrán­
dome en el mismo seno de mi madre... 
¡ Por qué no tuve la dicha de morir con 
ella! 

PRES. 3.0 ¿Qué hacéis? 
MOROSINI. (Saliendo de su asiento.) ¡Dejadme, de­

jadme.. . ! Rugiero... ¿es verdad cuanto 
has dicho? 

RUGIERO. ¿ Y qué interés tendría en engañaros...? 
MOROSINI. (En medio del teatro.) Mírame, Rugiero, 

mírame... ¿no te dice nada tu corazón? 
RUGIERO. (Levantándose.) Que vais a firmar mi 

sentencia. 
MOROSINI. ¡ N O , hijo, no... ¡ten piedad de tu padre! 

(Va a abrazar a Rugiero, quien se aparta 
sorprendido, y Morosini cae desplomado. 
—El secretario acude a socorrerle; algu-
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nos jueces se levantan de sus asientos; 
el presidente 2 ° toca la campanilla y sa­
len el subalterno y el alcaide.) 

PRES. 2." Llevadle al palacio por el puente secreto 
y que se le suministren los auxilios que 
reclama su situación.-—Continúa el jui­
cio. (El subalterno y el alcaide se llevan 
a Moros'im.) 

ESCENA X 

Dichosl menos MOROSIXI. 

RUGIERO. (Que habrá permanecido inmóvil y como 
abismado en sí.) ¿ Será posible, Dios mió, 
será posible... ? No, no ; tú no eres como 
los hombres, y no habías de concederme 
a esta hora lo que te pedí en vano tan­
tas veces... 

PRES. 2° ¿Dónde estuviste hace cuatro noches, Ru­
giero ? 

RUGIERO. ¡ Si fuera ese mi padre... si la misma san­
gre de Laura es la que corre por mis ve­
nas... si lo sabe la infeliz cuando sepa nú 
muerte...! 

PRES. 2° ¿Por qué no contesta...? ¿Cree acaso con 
su silencio desvanecer los cargos? 

RUGIERO. ¡ Y tal vez él mismo ha contribuido a 
mi ruina... y ha reconocido a su hijo 
para verle expirar en un cadalso...! 
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¡Rugiero!. . . por tu propio interés, vuelve 
en ti, y no abandones tu defensa... ¡Mira 
que los momentos son preciosos, y que no 
volverán si los pierdes! 
¿Dónde estuviste hace cuatro noches? 
¿Con quién hablaste? ¿De qué se tra­
tó.. .? Responde. 
Todo cuanto hayan dicho, todo es cierto. 
Dejadme. 
¿Es cierto que has conspirado contra la 
república ? 
Si lo sabéis, ¿a qué lo preguntáis...? 
Pesa, Rugiero, pesa bien tus palabras... 
Y o no sé mentir, ni faltar a mis jura­
mentos. 
¿ Lo habéis oído... ? Basta. 
(Toca la campanilla; salen el subalterno 
y el alcaide, y se llevan a Rugiero por una 
de las puertas laterales.) 

ESCENA X I 

Dichos, menos RUGIERO. 

PRES. 2." (En pie, y leyendo la fórmula en el libro; 
todos los jueces se levantan.) 

"Ministros de este tribunal, a quie­
nes ha confiado la república la balanza y 
la espada, ¿juráis pronunciar el fallo se­
gún lo que vuestra conciencia os dictare, 

PRES. 3.0 

PRES. 2 . a 

RUGIERO. 

PRES. 2." 

RUGIERO. 
PRES. 3.° 
RUGIERO. 

PRES. 2° 
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sin miramiento humano, atendiendo sólo 
a la vindicta pública y al desagravio de 
las leyes?" 

JUECES. SÍ juramos. 
PRES. 2." "Poned la mano derecha sobre el cora­

zón... el corazón libre de temor y espe­
ranza, y la mano limpia de sangre ino­
cente." 

JUECES. ASÍ lo hacemos. 
FRES. 2 ° " ¡ Y si así no lo hiciereis, Dios os lo de­

mande estrechamente en el día que no 
tendrá f in ! " 

(El secretario toma la urna y la va pa­
sando delante de los jueces, q,ue echan 
en ella una bola negra) 

(El presidente 2 ° reconoce luego los 
votos y pronuncia en pie la sentencia.) 

Muerte. 
(Escribe unas palabras en un papel, 

graba en él el sello del tribunal y le en­
trega en seguida al secretario; éste le 
lleva al cuarto del suplicio y sale después 
de unos instantes) 

(En el ínterin, el presidente 2 ° toca la 
campanilla y el subalterno y el alcaide sa­
can otra vez a Rugiero.) 
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ESCENA XII 

Dichos. RUGIERO. 

PRES. 2.° Rugiero... el tribunal te ha juzgado reo 
de conspiración contra la república, y aca­
ba de condenarte a la pena de los traido­
res... (Rugiero se estremece; el presiden­
te vuelve del otro lado el reloj de arena) 
Prepárate a comparecer, dentro de bre­
ves instantes, ante el tribunal de Dios... 
Los hombres te han condenado en su jus­
ticia; ¡El te mire con misericordia! 

(Silencio) 
¿Tienes algo que declarar? 

RUGIERO. Nada... Sólo quisiera pedir una gracia, 
que haría menos amargos mis últimos 
momentos... 

PRES. 2 ° ¿ Qué es lo que quieres ? 
RUGIERO. ¡ Hablar a solas con el presidente Moro­

sini... y no llevar al sepulcro esta duda 
cruel! 

PRES. 2 . a No puede ser, Rugiero... Después de 
condenado, sólo es lícito al reo hablar cotí 
el ministro de la Religión, que le consue­
la en ese trance. 

RUGIERO. ¡Un instante siquiera... saber si me dio 
el ser... y tener la satisfacción, una vez 
en mi vida, de abrazar a mi padre!... 

PRES. 2 . 0 Imposible, imposible. 
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RUGIERO. ¡Por Dios... concededme esa gracia, y... 
os perdono...! ¿qué más queréis de mí? 

PRES. 3.0 No está en manos del tribunal acceder 
a tu súplica... cree que si estuviese, no te 
se negaría. 

RUGIERO. Yo no quiero retardar mi muerte... Sólo 
verle, echarme a sus pies y pedir que no 
abandone a una desdichada... ¿ No tenéis 
ni padres ni esposas...? 

PRES. 2 . 0 En este lugar no somos sino ministros 
' de las leyes. 

RUGIERO. ¿ Y qué ley hay en el mundo que prohi­
ba a un hijo abrazar a su padre...? Yo 
no os pido más... nada más... recibir la 
bendición de mi padre, y entregar mi al­
ma a Dios! 

PRES. 2 . 0 No pierdas el tiempo en vano... cada 
grano de arena que ves caer, es un ins­
tante de tu vida. 

RUGIERO. Ya lo sé... ¿Creéis que es el temor de la 
muerte el que me hace derramar estas 
lágrimas... ? 

PRES. 2. 0 Ejecutad sin tardanza las órdenes cSel 
tribunal. (El secretario indica a Rugiero 
que le siga; el subalterno y el alcaide se 
colocan a sus des lados.) 

RUGIERO. ¡De cierto es mi padre... es mi padre... 
cuando no logro, ni al morir, el consuelo 
de verle! (Al ir ya cerca del cuarto del 
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suplicio se detiene y levanta la voz.) 
¡ Adiós, padre mío. . . ! ¡ Ad iós ! ! ! ¿ Cómo 
no oyes la voz de tu hijo. . .? 

ESCENA XII I 

Dichos. LAURA, MATILDE. 

(Laura, al escuchar ese acento, abre de 
pronto la puerta del cuarto inmediato y 
se arroja en brazos de Rugiero; los jue­
ces se levantan, sorprendidos; Matilde 
sale detrás de su ama.) 

LAURA. ¡Ya estás aqui...! 
RUGIERO. ¡Laura.. . ! 
PRES. 2 . 0 (Saliendo fuera del estrado.) Separadlos 

al punto. 
LAURA. ¡ Toma, Rugiero, toma; guárdalo mien­

tras vivas! (Le mete en el pecho su re­
trato.) 

RUGIERO. ¡Dios mío de mi alma...! ¿qué os ha 
hecho este infeliz...? 

P R E S . 2." ¿ A qué aguardáis...? ¡Obedeced o 
temblad! (El subalterno y el alcaide se 
llevan por fuerza a Rugiero; el secreta­
rio y Matilde separan a Laura y la ale­
jan a alguna distancia.) 

LAURA. ¡No, no . . . ! ¿Por qué me arrancáis a mi 
esposo... ? 
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RUGIERO. ¡Adiós, Laura mía.. . ! ¡No olvides a tu 
Rugiero y pide a Dios por él! 

LAURA. ¿Dónde te llevan...? Mira que mi padre 
nos está esperando.. 

RUGIERO. ¡TU padre...! ¡Dile al mío que ya no 
tiene hi jo! 

LAURA. (Desasiéndose de los otros y corriendo 
tras él.) ¡Oye, Rugiero.. . ! 

RUGIERO. (Con voz desmayada.) ¡Adiós . . . ! (Al en­
trarle en el cuarto del suplicio, descó­
rrese la cortina; descubre Laura el par 
tíbulo, cae ]\acia atrás exánime y Matilde 
la recibe en sus brazos.) 

Î AURA. ¡ Jesús mil veces ! ! ! 
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[Elvira, amada y amante del trovador Macías, enga­
ñada por maquinaciones y embustes en que su propio 
padre, Ñuño Hernández, tiene parte n.tiy principal, en­
trega su mano de esposa a Fernán Pérez, noble hidal­
go de la casa de D. Enrique de Villena, magnate de 
sangre real. Macías, ausente a todo esto, se presenta 
impensadamente, dispuesto a pedir cuentas de su des­
gracia a todos los causantes de ella y en particular a 
Fernán Pérez, a quien desafia a combate a muerte. 
Don Enrique de Villena no puede, aunque bien quisie­
ra, negarle el campo; pero por lo pronto, y por efecto 
de ciertas inconveniencias a que, en su ciega pasión, 
Macías mismo se propasa, le hace encerrar en un ca­
labozo. Tiene Elvira noticias de que su esposo, para 
eludir el peligro del combate a que eslá retado, trama 
la muerte a traición de su enemigo, en la misma pri­
sión en que está encerrado, e impulsada entonces al 
mismo tiempo por un sentimiento de nobleza y por su 
propio amor a Macías, se dispone a salvar a éste, fa­
cilitando personalmente su fuga.] 
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A C T O C U A R T O 
Prisión de Macias. Puerta a la izquierda y derecha; la pri­

mera grande, la segunda secreta. Una lámpara encendida. 

ESCENA II 

MACÍAS. 

Después de un momento de pausa, sumergido en 
el mayor dolor y enajenación. 

¿ Ibate, pues, tanto en la muerte mía, 
fementida hermosa, más que hermosa ingrata? 
¿Así al más rendido amador se trata? 
¿ Cupo en tal belleza tanta alevosía ? 
¿Qué se hizo tu amor? ¿Fué todo falsía? 
¡Cielo! ¿ Y tú consientes una falsedad, 
que semeja tanto la propia verdad? 
¡Oh, lloren mis ojos! ¡Lloren noche y dia! 
¡Ah, la aleve copa, que el amor colmó, 
heces también cría para nuestro daño; 
y las heces suyas son el desengaño...! 
¡ Ay del que la apura cual la apuro yo ! 
¡ Ay de quien al mundo para amar nació! 
; Ay de aquel que muere por mujer ingrata! 
¡ Ay de aquel que amor tirano maltrata. 
y que, aun desdeñado, jamás olvidó...! 
¿Por qué al nacer, cielo, en pecho amador, 
tirano, me diste corazón de fuego? 
¿ Por qué das la sed, si emponzoñas luego 
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el más envidiado supremo licor? 
Duélate, señora, mi acerbo dolor; 
ven, torna a mis brazos; ven, hermosa Elvira, 
aunque haya de ser, como antes, mentira, 
vuélveme, tirana, vuélveme tu amor. 
(Queda un momento abismado en su dolor.) 

ESCENA III 

MACÍAS, ELVIRA. 

(Se siente abrir una puerta secreta a la derecha y 
aparece Elvira, cubierta con un manto negro y de­
bajo de blanco, sencillamente; de una cinta negra 

trae colgada una cruz de oro al cuello) 

MACÍAS. 
¿Mas qué rumor...? ¿Una llave...? 
¿ Una puerta... ? ¡ Vive Dios ! 
¿ Quién ? 

ELVIRA. 
(Al paño.) Corre, Beatriz. Adiós. 
Nada el de Villena sabe. 
Antes que el crimen se acabe 
que venga, por si no puedo 
salvarle sola. Aquí quedo. 
¡ El es ! ¿ Macías ? (Llega descubriéndose.) 

MACÍAS. 

¿Qué miro? 
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(Conociéndola arrebatado.) 
¿ Es ella ? ¿ Sueño ? ¿ Deliro ? 
¡Elvira! 

ELVIRA. 
Tente: habla quedo. 

MACÍAS. 

¡ Necio de mí! ¡ Qué injusta y locamente 
mi fortuna acusé! Cuando alevosa 
te llamo y te maldigo, ¿tú a mis brazos 
secretamente entre peligros tornas? 
¡ Perdón, ídolo mío! Mis ofensas, 
ofensas son de amor; a la ardorosa 
pasión que me consume acusa solo: 
suyo es mi yerro, y mis ofensas todas. 
¿ Y o soy tan venturoso todavía? 

ELVIRA. 

¡ Imprudente! Silencio. No esa loca 
alegría te ciegue, que aún la suerte 
aciaga se nos muestra. 

MACÍAS. 
¡ Más dichosa 

nunca fué para mí! 

ELVIRA. 
Tiembla, insensato. 

Las horas, infeliz, nos son preciosas. 
Oye mi voz.. . 
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M ACIAS. 
Sí, Elvira, llega y habla. 

Habla, y que oiga tu voz. ¡ Cuan deliciosa 
suena en mi oído! Un bálsamo divino 
es para el corazón. ¡ A h ! De tus ropas 
al roce sólo, al ruido de tus pasos, 
estremecido tiemblo, cual la hoja 
en el árbol, del viento sacudida. 
La esperanza de verte, tu memoria, 
todo el encanto son de mi existencia. 
Mas si te llego a ver, mi alma se arroba, 
y me siento morir cuando en tus ojos 
clavo los míos; si por suerte toca 
a la tuya mi mano, por mis venas 
siento un fuego correr que me devora, 
vivo, voraz, inmenso, inextinguible, 
y abrasado y pendiente de tu boca, 
anhelo oírte hablar; habla, bien mío; 
dime que te conduce aquí a deshora 
un amor semejante; y di que me amas 
y esto hará mi desdicha venturosa! 

ELVIRA. 
De ese fatal delirio que te ofusca 
la terrible verdad el velo rompa. 
La muerte está a tu lado, y el momento 
propicio acecha ya. 

MACÍAS. 
¡Venga en buen hora! 

y hálleme junto a tí. 
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ELVIRA. 
¿ Qué escucho ? Atiende. 

Entrambos nos perdemos, ¿y aún tú nombras 
el riesgo sin temblar ? Los asesinos 
acaso aquí la planta sigilosa 
encaminando ya, su hierro aguzan, 
y bien pronto en tu sangre generosa 
apagar se prometen el incendio 
de ese funesto amor. ¿ Y tú lo ignoras... ? 

MACÍAS. 
¿Qué profieres de amor y de asesinos 
juntamente? 

ELVIRA. 
Con mi oro, con mis joyas, 

esa puerta me abrí. Fernán la infame 
conjuración dispuso. 

MACÍAS. 
¡ Oh, más hermosa 

te hace tanto valor! 
ELVIRA. 

Dudo cuál puerta 
elegirá el cobarde. Sin demora 
sálvate, que a esto vengo. ¿Presumiste 
que corriese en tu busca presurosa 
sin tan terrible causa ? 

MACÍAS. 
(Desesperado.) ¡ Santo cielo! 
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No la trajo el amor, la trajo sola 

la compasión. 
ELVIRA. 

¿Tú, ingrato, mis tormentos 
con esa injusta desconfianza doblas ? 
¿Vida y honor, por compasión tan sólo 
arriesga una mujer? Deja, abandona 
tan injuriosas dudas. Urge el tiempo. 
Parte de aquí. 

MACÍAS. 
¿Partir? 

ELVIRA. 
No es afrentosa 

la fuga ante el puñal del asesino. 
No mancharás huyendo tantas glorias 
que tienes adquiridas. Obedece: 
parte. 

MACÍAS. 
¿Sin ti, bien mío? 

ELVIRA. 
¿Qué te imperta? 

Nadie soy para ti: ni ya uno de otro 
podemos ser jamás. 

MACÍAS. 
¡ Jamás! ¿ Y lloras ? 

¿Cubres el rostro en las dolientes palmas? 
¿ Y quieres separarnos? ¡Ay! ¿No notas 
que ese llanto, en que gozo tantas dichas, 
es para el corazón letal ponzoña? 
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ELVIRA. 
Sí, lloro, y por ti lloro; y si es preciso 
para que huyas, decirte que te adora 
esta infeliz mujer; que no hay reposo 
para ella, si su intento se malogra; 
que morirá, si mueres, ya mi labio 
se atreve a confesión tan vergonzosa. 
Sí, yo te amo; te adoro, ni me empacha 
el rubor de decirlo. ¡ A cuánta costa 
del bárbaro imploré que me dejase 
un consuelo siquiera en ser virtuosa! 
Y él lo negó, y él mismo al precipicio, 
donde contigo acabaré, me arroja. 
Sí, yo también sé amar. Mujer ninguna 
amó cual te amo yo. Vuelve, recobra 
un corazón que es tuyo, y que más tiempo 
el secreto no guarda que le agobia. 

MACÍAS. 
Más bajo, por piedad, que envidia tengo 
hasta del aire que te escucha. 

ELVIRA. 
Ahora. 

¿Qué tardas ya? Consérvame tu vida. 
Huye. 

MACÍAS. 
Ven. 

ELVIRA. 
¡ Imposible! 
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MACÍAS. 

¿ Siempre sorda 
a mi ruego serás? 

ELVIRA. 

Acaso un día... 
MACÍAS. 

¡Un día! 
ELVIRA. 

¿ Qué pronuncio... ? Anda, y la aurora 
lejos de Andújar al lucir te encuentre; 
mi remedio a los cielos abandona. 
Yo encontraré un asilo impenetrable, 
en donde a salvo del traidor me ponga. 
Comprometer tu fuga ya podría 
retardándola acaso. En tal congoja 
sólo esta daga tengo, que escondida 

(Saca una daga.) 
entre los pliegues traje de mis ropas. 
Sírvate ella, aunque débil, de defensa. 
A las puertas de Andújar, cautelosa, 
te seguiré a tu lado, hasta que libre 
te mire allí desparecer yo propia. 
Sólo una cosa exijo: has de jurarla. 
Si a pesar de la noche protectora, 
que con sus densas sombras nos ampara, 
antes de que salvemos la espaciosa 
muralla y honda cava, sorprendidos 
por Hernán Pérez somos, oye: ahoga 
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ELVIRA. 

Sí, lloro, y por ti lloro; y si es preciso 
para que huyas, decirte que te adora 
esta infeliz mujer; que no hay reposo 
para ella, si su intento se malogra; 
que morirá, si mueres, ya mi labio 
se atreve a confesión tan vergonzosa. 
Sí, yo te amo; te adoro, ni me empacha 
el rubor de decirlo. ¡A cuánta costa 
del bárbaro imploré que me dejase 
un consuelo siquiera en ser virtuosa! 
Y él lo negó, y él mismo al precipicio, 
donde contigo acabaré, me arroja. 
Sí, yo también sé amar. Mujer ninguna 
amó cual te amo yo. Vuelve, recobra 
un corazón que es tuyo, y que más tiempo 
el secreto no guarda que le agobia. 

MACÍAS. 

Más bajo, por piedad, que envidia tengo 
hasta del aire que te escucha. 

ELVIRA. 

Ahora. 
¿ Qué tardas ya ? Consérvame tu vida. 
Huye. 

MACÍAS. 

Ven. 
ELVIRA. 

¡ Imposible! 
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Peligrosa 
fuera ya la tardanza. Ven; partamos. 
¿ Mas qué rumor... ? ¡ Los cielos me abandonan! 

(Escuchan.) 
¡ Ellos son! A esta puerta se aproximan. 

MACÍAS. 

¿Son ellos? No entrarán. (Corre el cerrojo.) 

ELVIRA. 

¡Ah! Por esotra 
corramos. 

U N O DENTRO. 

¿Han cerrado? (Golpeando.) 

FERNÁN (idsm) 

¡ Me han vendido! 
ELVIRA. 

¡El es! Corre. 
MACÍAS. 

Ya es tarde; ya se agolpan 
esta entrada a tomar. 

ELVIRA. 

¡ Suenan sus armas 
al pie de la escalera silenciosa! 

MACÍAS. 

¡Aún no suben! 
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ELVIRA. 

¿ Mas no oyes ? ¡ Infelices! 
¿ Qué será de nosotros ? ¡ Ya ni sombra 
de esperanza nos queda! 

MACÍAS. 

¡ Suerte impía! 
Jamás has desmentido tu espantosa 
tenacidad conmigo. 

ELVIRA. 

Oye, siquiera 
(Corre a echar la llave a la puerta secreta.) 
ganemos algún tiempo; acaso pronta 
ya Beatriz llegará 

MACÍAS. 

¿ Tiemblas ? 
ELVIRA. 

¿ Y cómo 
no temblar, si tu vida...? 

MACÍAS. 

¿ Y qué me importa? 
¿ No míe amas ? 

ELVIRA. 

¿ Y lo dudas? 
MACÍAS. 

Pues muramos; 
repítemelo siempre, y haz que lo oiga 
muriendo. 
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ELVIRA. 
¿ Y aquí me hallan ? 

MACÍAS. 

¿Qué, a ese mundo, 
que murmura de aquellos que no logra 
ni comprender siquiera, qué debemos? 
¿ No es él quien nos perdió con engañosas 
preocupaciones ? Llega. Las lazadas 
que al mundo nos unían ya están rotas. 
Ya vamos a morir; un moribundo 
soy sólo para ti; ven, llega y orna 
de flores mi agonía; di que me amas... 

ELVIRA. 

Calla; la muerte ya tiende sus sombras 
sobre nosotros... ¿No oyes...? ¿ Y a este punto 
ha de venir la muerte rigurosa? 
¡ Con tanto amor morir! 

MACÍAS. 

; Ah! Tú cobarde 
me volverás aún: morir no ha un hora 
desdeñado anhelaba, y tiemblo amado! 

(Desasiéndose.) 
Deja: corro a su encuentro; más gloriosa 
sea mi muerte. 

ELVIRA. 

(Siguiéndole.) ¿Dó corres contra tantos? 
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MACÍAS. 
A merecerte. 

ELVIRA. 
¡Ay, triste! ¿Qué haces? Torna: 

cumple antes lo jurado... ¡No me escucha! 
{Sale Macías.) 

MACÍAS. 
¡ Fernán Pérez! ¿ dó estás ? 

ELVIRA. 
Ya el mal se colma! 

(Corre a una ventana del foro, que abre y se asoma.) 
¡ Beatriz! ¡ Beatriz! ¡ Socorro! 
(Escucha: se oye ruido de espadas a la derecha.) 

¡ Don Enrique! 
(Se aparta de la ventana y vuelve a la derecha!) 
¡ Nadie oye! ¡ Nadie viene! ¡ Alh! la horrorosa 

(Cae en un asiento.) 
lid se percibe ya. 

MACÍAS. 
(De dentro) ¡ Traidores! 

FERNÁN. 

(ídem) ¡ Muere! 
MACÍAS. 

¡ Me habéis muerto! (ídem) 
ELVIRA. 

(Arrojándose del asiento) 
¡ Macías! Ya le inmolan 

los pérfidos! ¡ Tened! 
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(Va a salir al encuentro de Maclas, pero éste al 
mismo tiempo vuelve a cntfar retrocediendo, la 
mano izquierda en la herida, y la daga en la dere­
cha. Le persiguen de cerca Fernán, Alvar y tres 
hombres: al mismo tiempo uno de ellos corre a 
abrir la otra puerta y entran otros tres, dos 
de ellos con teas. Elvira al ver llegar a Macías le 
sostiene, y él cae sobre el asiento.) 

MACÍAS. 

(Al entrar.) ¡ Ah, ni aun vengado 
muero! 

ELVIRA. 

¡Mi bien! 
MACÍAS. 

¡Elvira! 

ESCENA IV 
ELVIRA, MACÍAS, FERNÁN PÉREZ, A L V A R , seis Ar­

mados. 

FERNÁN. 

(Se detiene asombrado.) ¡Aquí mi esposa! 
ELVIRA. 

¡ Socorredle si es tiempo! 
MACÍAS. 

Ya es en vano; 
mortal la herida siento. 

FERNÁN. 

I Esto soporta 
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mi furor! Separadlos. 
(Quiere adelantarse y tras él los suyos, pero Elvira 
se opone a ellos.) 

ELVIRA. 

¡ Asesinos! 
no lleguéis. Monstruo, a contemplar tu obra 
ven tú. Sí, el triunfo es tuyo; pero inútil, 
si no acabas también con quien le adora. 
No; nunca seré tuya; te aborrezco. 
¡ Maldición sobre ti! 

FERNÁN. 

¿Qué oigo, traidora? 
Infiel, tiembla... 

ELVIRA. 

(Con ironía amarga.) El punto ya es llegado. 
(A Macías.) 

i Salva, mi único bien, salva a tu esposa! 
Lo juraste. 
(Arrebatándole la daga, q\ue él alarga débilmente.) 

FERNÁN. 

¿Qué intenta? 
ELVIRA. 

Ya no tiemblo. 
(Enseñando la daga a Fernán Pérez.) 
La tumba será el ara donde pronta 
la muerte nos despose. 
(Se hiere y cae al lado de Macías) 
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FERNÁN. 

¡ Alvar! 
(Al conocer su intención hace seña a Alvar, que 
está más cerca de Elvira, que la detenga.) 

ELVIRA. 

(Cayendo.) Dichosa 
muero contigo. 

para siempre..., sí..., arráncamela ahora, 
tirano. (Haciendo un último esfuerzo.) 

FERNÁN. 

¡Qué furor! 
MACÍAS. 

Muero... contento (Expira). 
ELVIRA. 

Llegad... ahora..., llegad, y que estas bodas 
alumbren... vuestras... teas... funerales. 
(Expira. Se oye ruido de muchas personas que lle­
gan cerca) 

FERNÁN. 

¡Ya no es tiempo! 
MACÍAS. 

Es mía 

¿ Quién ? ¡ Qué zozobra! 
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BEATRIZ. 

Acaso es tiempo aún. (Dentro) 

ESCENA V Y ULTIMA 
ELVIRA, MACÍAS, FERNÁN PÉREZ, ALVAR, sus seis 

ARMADOS, BEATRIZ, DON ENRIQUE, NuiÑo H E R ­

NÁNDEZ, RUIPEKO, FORTÚN, PAJES, dos hombres 

con teas. 

(Entran por la izquierda con tas espadas desnudas; 
al otro lado se reúnen los demás.) 

BEATRIZ. 

¡ Ah, no! ¡ Ya es tarde! 
(Ve al entrar a Elvira, corre a ella y la coge una 
mano.) 

ÑUÑO. 

¡ Mi hija! (Haciendo lo mismo.) 

BEATRIZ. 

¡ Elvira! 
DON ENRIQUE. 

(Asombrado.) Hernán Pérez, ¡ vuestra esposa! 
¡Macías! ¿qué habéis hecho? 

FERNÁN. 

Me vendían. 
Ya se lavó en su sangre mi deshonra. 
(Cae el telón sobre este cuadro final.) 
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A N T O N I O G A R C I A G U T I E R R E Z 

Don Antonio García Gutiérrez vino al mundo en 
Chiclana (Cádiz), en 5 de julio de 1813, en la familia 
de un modesto artesano. Con propósito de seguir una 
carrera, en cuyas asignaturas —de Medicina— llegó a 
matricularse a su tiempo, hizo estudios de Latín, de 
Filosofía, de Química y de Botánica. Su vocación, sin 
embargo, se manifestó por las Letras desde muy pron­
to. A espaldas de su padre componía versos líricos y 
comedias. Buscando campo a sus ambiciones, hizo su 
aparición en la Corte en el verano de 1833, prófugo de 
la casa paterna; y aunque luchó al principio con difi­
cultades y grandes estrecheces, su aplicación al traba­
jo, la fe que no le faltó en sus propios alientos y su 
amor al arte dramático le obtuvieron un triunfo bri­
llante en la noche del i.° de marzo de 1836, en el Coli­
seo del Príncipe, con la primera representación de 
su drama El Trovador, 

De la memoria de la generación que hubo de pre­
senciarlo no se borró jamás el acontecimiento teatral 
de este estreno, en que los pormenores inesperados y 
pintorescos se ofrecieron en abundancia. Por primera 
vez un autor dramático fué llamado por un público es­
pañol a la escena a recibir cara a cara los aplau­
sos y aclamaciones tributados a su inspiración y a su 

9 
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arte. En la carrera dramática del poeta, que no fué 
breve, una vez tan sólo vio superado el éxito de El 
Trovador en otro estreno, y fué en febrero de 1864, con 
su drama Venganza catalana. Para la posteridad, sin 
embargo, la juvenil inspiración ele El Trovador ha con­
servado mejor su brillo que las producciones más me­
ditadas de la madurez del poeta, y aun hoy es García 
Gutiérrez para el gran público, que ha olvidado sus 
otros dramas, el autor glorioso de El Trovador, como 
en 1836. 



E L T R O V A D O R 

DON ÑUÑO DE ARTAL, conde 

de Luna. 
DON MANRIQUE. 
DON GUILLEN DE SESE. 
DON LOTE DE URREA. 
DOÑA LEONOR DE SESE. 
DOÑA JIMENA. 
AZUCENA. 

PERSONAJES 

GUZMÁN 
\ criados del Con:g 

• \ d>: Luna. FERRANDO, ] 
RUÍZJ criado de don Man­

rique. 
U N SOLDADO. 
SOLDADOS. 
SACERDOTES. 
RELIGIOSAS. 

J O R N A D A P R I M E R A 
E L DUELO. 

Zaragoza. Sala corta en el Palacio de la Aljafcría. 

ESCENA I 
GUZMÁN-, JIMLNO, FERRANDO, sentados. 

TIMKXO. Nadie mejor que y<> puede xtl>. r iva Wí-

toi'ia; como que hace muy cérea de cua­
renta años que estoy al servicio ele los 
condes de Luna. 

v ERRANDO. Siempre me lo han contado de diverso 
modo. 

GUZMÁN. Y como se abultan tanto las cosas... 
JIMEXO. Yo os lo contare tal como ello pasó por 
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los años de 1390. El conde don Lope de 
Artal vivía regularmente en Zaragoza, 
como que siempre estaba al lado de Su 
Alteza. Tenía dos niños: el uno que es 
don Ñuño, nuestro muy querido amo, y 
contaba entonces seis meses, poco más c 
menos, y el mayor, que tendría dos años, 
llamado don Juan. Una noche entró en 
la casa del Conde una de esas vaga­
mundas, una gitana con ribetes de bru­
ja, y sin decir palabra se deslizó hacia 
la cámara donde dormía el mayorcito. 
Era ya bastante vieja... 

FERRANDO. ¿Vieja y gitana? Bruja sin duda. 
JIÍIENO. Se sentó a su lado, y le estuvo mirando 

largo rato •sin apartar de él los ojos un 
instante; pero los criados la vieron y la 
arrojaron a palos. Desde aquel día em­
pezó a enflaquecer el niño, a llorar con­
tinuamente ; y por último, a los pocos 
dias cayó gravemente enfermo: la pi­
cara de la bruja le había hechizado. 

GUZMÁ.v. ; Diantre! 
JIMEXO. Todo esto alarmó al Conde, y tomó sus 

medidas para pillar a la gitana: cayó, 
efectivamente, en el garlito, y al otro 
día fué quemada públicamente para es­
carmiento de viejas. 

GLV.MÁN. ¡ Cuánto me alegro! ¿Y el chico? 
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JlMENO. 

FERRANDO. 

JlMENO. 

GUZMAN. 

JIJIENO. 

GUZMAN. 

FERRANDO. 

GUZMÁN. 

J I MENO. 

GUZMÁN. 

FER. Y JIM 

GUZMÁN. 

Empezó a engordar inmediatamente. 
Eso era natural. 
Y a guiarse por mis consejos hubiera 
sido también tostada la hija, la hija de 
la hechicera. No quisieron entenderme, y 
bien pronto tuvieron lugar de arrepen­
tirse. 
¡ Cómo! 
Desapareció el niño, que estaba ya tan 
rollizo que daba gusto verle; se le buscó 
por todas partes; ¿y sabéis lo que se en­
contró ? Una hoguera recién apagada en 
el sitio donde murió la hechicera, y el 
esqueleto achicharrado del niño-
Me contáis cosas estupendas y en pago 
del buen rato que me habéis hecho pa­
sar, voy a contaros otras no menos raras 
y curiosas, pero que tienen la ventaja de 
ser más recientes. 
¡ Cómo! 
Se entiende que nada de esto debe tras­
lucirse, porque es una cosa que sólo a 
mí. a mí particularmente, se me ha con­
fiado. 
¿Pero de quién? 
De otro modo me mataría el Conde. 
¡ El Conde! 
Pero todo ello no es nada, nada, trave­
suras de la juventud. ¿No sabéis que 
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está perdidamente enamorado de doña 
Leonor de Sese? 

JIMENO. La hermana de don Guillen, de ese hi­
dalgo orgulloso... 

FERRANDO. La más hermosa dama del servicio de 
la Reina. 

GUZMÁN. Seguro. 
FERRANDO. Y que está tan enamorada de aquel tro­

vador que en tiempos de antaño venía 
quitarnos el sueño por la noche con su 
cántico sempiterno. 

GUZMÁN. Y que viene todavía. 
JIMENO. ¡Cómo! ¿Pues no dicen que está con el 

Conde de Urgel, que en mal hora na­
ciera, ayudándole a conquistar la corona 
de Aragón? 

GUZMÁN. Pues a pesar de eso... 
FERRANDO. ; Atreverse a galantear a una de las pri­

meras damas de Su Alteza! Un hombre 
sin solar, digo, que sepamos. 

GUZMÁN. Al cuento: ya sabéis que yo gozo de la 
confianza del Conde; anoche me dijo, 
estando los dos solos en su cuarto: "Es­
cucha, Guzmán ; quiero que me acompa­
ñes : sólo a ti me atrevo a confiar mis 
designios, porque siempre me has sido 
fiel; esta noche ha de ser fatal para mí, 
o he de llegar al colmo de la felicidad 
suprema." "Sigúeme", añadió; y atrave-
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só con paso precipitado las galerías, ins­
truyéndome en el camino de su proyecto. 

JIMENO. ¿ Y qué? 
GUZMÁN. Su intento era entrar en la habitación 

de Leonor, para lo cual se había pro­
porcionado una llave. 

JIMENO. ¡Cómo...! ¡En palacio...! ¿ Y se atrevió 
al fin? 

GUZMÁN. Entró, efectivamente; pero en el momen­
to mismo, un preludio del laúd del mal­
dito trovador vino a sacarle de su delirio. 

FERRANDO. ¿Del trovador? 
GUZMÁN. Del mismo : estaba en e! jardín. "Allí, dijo 

don Ñuño con un acento terrible, allí es­
tará también ella", y bajó furioso la es­
calera. La noche era oscurísima; el im­
portuno cantor, que nunca pulsó el laúd 
a peor tiempo, se retiró, creyendo, sin du­
da, que era mi amo algún curioso escude­
ro : a poco rato bajó la virtuosa Leonor, 
y equivocando a mi señor con su amante, 
le condujo silenciosamente a lo más ocul­
to del jardín. Bien pronto las atrevidas 
palabras del Conde le hicieron conocer 
con quién se las había... La luna, hasta 
entonces prudentemente encubierta con 
una nube espesísima, hizo brillar un ins­
tante el acero del celoso cantor delante 
del pecho de mi amo: poco duró el com-
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bate; la espada del Conde cayó a los pies 
de su rival, y un momento después ya 
no había un alma en todo el jardín. 

FERRANDO. ¡ Calle...! Parece que se ha levantado ya... 
Vamos allá, no nos eche de menos. 

ESCENA II 
Cámara de doña Leonor en el palacio. 

LEONOR, JIMENA, DON GUILLEN-

GUILLEN. Mil quejas tengo que daros 
si oírme, hermana, queréis. 

LEONOR. Hablar, don Guillen, podéis, 
que pronta estoy a escucharos. 
Si a hablar del Conde venís 
que será en vano os advierto, 
y me enojaré por cierto 
si en tal tema persistís. 

GUILLEN. Poco estimáis, Leonor, 
el brillo de vuestra cuna 
menospreciando al de Luna 
por un simple trovador. 
¿Qué visteis, hermana, en él 
para así tratarle impía? 
¿ No supera en bizarría 
al más apuesto doncel? 
¿A caballo, en el torneo, 
no admirasteis su pujanza? 
A los botes de su lanza... 
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1 .EONOR. 

GUILLEN. 

LEONOR. 

GUILLEN. 

LEONOR. 

GUILLEN. 

LEONOR. 

GUILLEN. 

LEONOR. 

GUILLEN. 

LEONOR. 

GUILLEN. 

LEONOR. 

(¡UILLÉN. 

Que cayó de un bote creo. 
En fin, mi palabra di 
de que suya habéis de ser, 
y cumplirla he menester. 
¿Y vos disponéis de mí? 
O soy o no vuestro hermano. 
Nunca lo fuerais, por Dios, 
que me dio mi madre en vos 
en vez de amigo un tirano. 
En fin, ya os dije mi intento: 
ved cómo se ha de cumplir. 
No lo esperéis. 

O vivir 
encerrada en un convento. 
Lo del convento más bien. 
¿Eso tu audacia responde? 
Que nunca seré del Conde... 
Nunca; ¿lo oís, don Guillen? 
Yo haré que mi voluntad 
se cumpla, aunque os pese a vos. 
Idos, hermano, con Dios. 
¡Leonor...! Adiós os quedad. 

..EONOR. 

ESCENA III 
LEONOR, JIMEXA. 

¿Lo oíste? ¡Negra fortuna! 
Ya ni esperanza ninguna, 
ningún consuelo me resta. 
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Mas no pienses que insensato 
a obligar a un pecho ingrato, 
a implorarte vine aquí. 
No vengo lleno de amor 
cual un tiempo... 

Mas temo vuestro furor. 
¿Quién dijo, Manrique, quién, 
que yo olvidarte pudiera 
infiel, y tu amor vendiera, 
tu amor, que es solo mi bien? 
¿Mis lágrimas no bastaron 
a arrancar de tu razón 
esa funesta ilusión? 

M ANRIOUE. Harto tiempo me engañaron. 
Demasiado te creí 
mientra; tierna me halagabas 
y, pérfida, me engañabas. 
¡Qué necio, qué necio fui! 
Pero no, no impunemente 
gozarás de tu traición... 
Yo partiré el corazón 
de ese rival insolente. 
¡ Tus lágrimas ! ¿ Yo creer 
pudiera, Leonor, en ellas, 
cuando con tiernas querellas 
a otro halagabas ayer? 

LEONOR. 
MANRIQUE. ¿ Tembláis ? 
LEONOR. 

¡ Desdichada! 

No, no tengo nada... 
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¿No te vi yo mismo, di? 
LEONOR. Sí; pero juzgué engañada 

que eras tú: con voz pausada 
cantar una trova oí. 
Era tu voz, tu laúd; 
era el canto seductor 
de un amante trovador 
lleno de tierna inquietud. 
Turbada perdí mi calma, 
>se estremeció el corazón, 
y una celeste ilusión 
me abrasó de amor el alma. 

MANRIQUE. Si fuera verdad, mi vida 
y mil vidas que tuviera, 
ángel hermoso, te diera. 

LEONOR. ¿ N O te soy aborrecida? 
MANRIQUE. ¿Tú, Leonor? ¿Pues por quién 

así en Zaragoza entrara, 
por quién la muerte arrostrara 
sino por ti, por mi bien? 
¡ Aborrecerte! ¿ Quién pudo 
aborrecerte, Leonor? 

LEONOR. ¿ No dudas ya de mi amor, 
Manriaue? 

MANRIQUE. N O , ya no dudo. 
Ni así pudiera vivir: 
¿me amas, es verdad? Lo creo, 
porque creerte deseo 
para amarte y existir. 
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Mas no pienses que insensato 
a obligar a un pecho ingrato, 
a implorarte vine aquí. 
No vengo lleno de amor 
cual un tiempo... 

Mas temo vuestro furor. 
¿Quién dijo, Manrique, quién, 
que yo olvidarte pudiera 
infiel, y tu amor vendiera, 
tu amor, que es solo mi bien? 
¿ Mis lágrimas no bastaron 
a arrancar de tu razón 
esa funesta ilusión? 

MANRIQUE. Harto tiempo me engañaron. 
Demasiado te creí 
mientras tierna me halagabas 
y, pérfida, me engañabas. 
¡ Qué necio, qué necio fui! 
Pero no, no impunemente 
gozarás de tu traición... 
Yo partiré el corazón 
de ese rival insolente. 
¡Tus lágrimas! ¿Yo creer 
pudiera, Leonor, en ellas, 
cuando con tiernas querellas 
a otro halagabas ayer? 

LEONOR. 
MANRIQUE. 

LEONOR. 

¡ Desdichada! 
¿Tembláis? 

No, no tengo nada... 
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¿No te vi yo mismo, di? 
LEONOR. SÍ ; pero juzgué engañada 

que eras tú: con voz pausada 
cantar una trova oí. 
Era tu voz, tu laúd; 
era el canto seductor 
de un amante trovador 
lleno de tierna inquietud. 
Turbada perdí mi calma, 
•se estremeció el corazón, 
y una celeste ilusión 
me abrasó de amor el alma. 

MANRIQUE. Si fuera verdad, mi vida 
y mil vidas que tuviera, 
ángel hermoso, te diera. 

LEONOR. ¿ N O te soy aborrecida? 
MANRIQUE. ¿ Tú, Leonor ? ¿ Pues por quién 

así en Zaragoza entrara, 
por quién la muerte arrostrara 
sino por ti, por mi bien? 
¡ Aborrecerte ! ¿ Quién pudo 
aborrecerte, Leonor? 

LEONOR. ¿ No dudas ya de mi amor, 
Manrique ? 

MANRIQUE. No, ya no dudo. 
Ni así pudiera vivir: 
¿me amas, es verdad? Lo creo, 
porque creerte deseo 
para amarte y existir. 

137 



1 ~ ' V - ^ f f p y > ; 

Porque la muerte me fuera 
más grata que tu desdén. 

LEONOR. ¡ Trovador! 
MANRIQUE. No más; ya es bien 

que parta. 
LEONOR. ¿No vuelvo a verte? 
MANRIQUE. Hoy no; muy tarde será. 
LEONOR. ¿Tan pronto te marchas? 
MANRIQUE. Hoy: 

ya se sabe que aquí estoy; 
buscándome están quizá. 

LEONOR. Si, vete. 
MANRIQUE. Muy pronto fiel 

me verás, Leonor, mi gloria, 
cuando el cielo dé victoria 
a las armas del de Urgel. 
Retírate..., viene alguno. 

LEONOR. ¡ Es el Conde! 
MANRIQUE. ¡ Vete! 
LEONOR. ¡ Cielos! 
MANRIQUE. Mal os curasteis, mis celos... 

¿ Qué busca aquí este importuno ? 

E S C E N A V 

MANRIQUE, DON ÑUÑO. 

ÑUÑO. ¿ Qué hombre es este ? 
MANRIQUE. Guárdeos Dios 

muchos años, el de Luna. 
138 
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ÑUÑO. (Ap. ¡Pesia mi negra fortuna!) 
MANRIQUE. Caballero, hablo con vos: 

si porque encubierto estoy... 
ÑUÑO. Si decirme algo tenéis, 

descubrid... 
MANRIQUE. ¿Me conocéis? (Descubriéndose.) 

ÑUÑO. ¡ Vos, Manrique! 
MANRIQUE. El mismo soy. 
ÑUÑO. Cuando a la ley sois infiel 

y cuando proscrito estáis, 
¿asi en palacio os entráis 
partidario del de Urgel? 

MANRIQUE. ¿ Debo temer por ventura, 
Conde, de vos? 

ÑUÑO. Un traidor... 
MANRIQUE. Nunca; vuestro mismo honor 

de vos mismo me asegura. 
Siempre fuisteis caballero. 

ÑUÑO. ¿Qué buscáis, Manrique, aquí? 
MANRIQUE. A vos, señor Conde. 
ÑUÑO. ¿ A mí? 

Para qué saber espero. 
MANRIQUE. ¿ No lo adivináis ? 
ÑUÑO. Tal vez-

MANRIQUE. Siempre enemigos los dos 
hemos sido. 

ÑUÑO. Si, por Dios. 
MANRIQUE. Pensáislo con madurez. 
ÑUÑO. Pienso que atrevido y necio 
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anduvisteis en retar 
a quien débeos contestar 
tan sólo con el desprecio. 
¿Qué hay de común en los dos? 
Habláis al Conde de Luna, 
hidalgo de pobre cuna. 

MANRIQUE. Y bueno tal como vos. 
En fin, ¿no admitís el duelo? 

ÑUÑO. ¿ Y lo pudisteis pensar? 
¿Yo hasta vos he de bajar? 

MANRIQUE. N O me insultéis, vive el cielo, 
que si la espada desnudo 
la vil lengua os cortaré. 

NuÑo. ¿A mí, viilano? No sé (Saca la espada.) 
cómo en castigarte dudo. 
Mas tú lo quieres. 

MANRIQUE. Salgamos. 
NuÑo. Sacad el infame acero. 
MANRIQUE. Don Ñuño, fuera os espero; 

cuidad que en palacio estamos. 
NuÑo. Cobarde, no escucho nada. 
MANRÍQUE. Ved, Conde, que os engañáis... 

Vos... ¿vos cobarde llamáis 
al que es dueño de esta espada? 

NuÑo. La mía... Y lo sufro, no... 
MANRIQUE. A recobrarla venid. 
NuÑo. No, que no sois, advertid, 

caballero como yo. 
MANRIQUE. Tal vez os equivocáis. 
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Y habladme con más espacio 
mientra estamos en palacio. 
Os aguardo. 

ÑUÑO. ¿ Dónde vais ? 
MANRIQUE. Al campo, don Ñuño, voy, 

donde probaros espero 
que si vos sois caballero... 
caballero también soy. 

ÑUÑO. ¿ Os atrevéis... ? 
MANRIQUE. Sí, venid. 
ÑUÑO. Trovador, no me insultéis 

si en algo el vivir tenéis. 
MANRIQUE. Don Ñuño, pronto, salid. 

J O R N A D A S E G U N D A 

E L CONVENTO. 

Cámara de don Ñuño. 

ESCENA I 
DON ÑUÑO, DON GUILLEN. 

ÑUÑO. ¿Don Guillen? 
GUILLEN. Guárdeos el cielo. 
ÑUÑO. ¿Qué hay de nuevo en la ciudad? 
GUILLEN. ¡Qué! ¿Aun no cabéis...? 
ÑUÑO. Asentad. 
GUILLEN. Todos lloran sin consuelo. 
ÑUÑO. ¡Cómo! 
GUILLEN. La traición impía 
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ÑUÑO. 

GUILLEN. 

ÑUÑO. 

GUILLEN. 

ÑUÑO. 

GUILLEN. 

ÑUÑO. 

G u i Ll.Í'.X. 

ÑUÑO. 

GLTI.LKN. 

ÑUÑO. 

que en yermo a Aragón convierte, 
dio al Arzobispo la muerte. 
¿Qué decís? ¿A don García? 
Ahora se acaba de hallar 
su cadáver junto al muro, 
que de la noche en lo oscuro 
le debieron de matar. 
Murió como bueno y fiel... 
Siempre lo fué don García. 
Porque osado combatía 
la pretensión del de Urgel. 
¡ Infame y cobarde acción, 
que he de vengar por quien soy! 
Conde... 

Sabed que desde hoy 
soy justicia de Aragón; 
y si mi poder alcanza 
a los traidores, os juro 
por mi honor, como el sol puro, 
que han de sentir mi venganza. 
Pero dejando esto a un lado, 
que importa más vuestra vida, 
¿cómo os va de aquella herida? 
Me siento muy mejorado. 
Ya era tiempo. 

Un año hará 
que la recibí, por Cristo: 
muy cerca la muerte he visto, 
mas bueno me siento va. 
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GUILLEN. La muerte al fin del traidor 
os dio la venganza presto. 

ÑUÑO. No me habléis, Guillen, en esto; 
habladme de Leonor: 
que hace un año, más de un año, 
mientras me duró mi herida, 
que no me habláis, por mi vida, 
de vuestra hermana, y lo extraño. 

GUILLEN. ¡Don Ñuño...! 
ÑUÑO. Desque dejó 

el servi-io de Su Alteza, 
de contemplar su belleza 
dura también me privó. 
¿ Consiente al fin en unir 
su suerte a la suerte mia? 
¿Se muestra menos impía? 

GUILLEN. Conde, ¿qué os puedo decir? 
En vano fué amenazar, 
y nada alcanzó mi ruego; 
esposa de Dios va luego 
a postrarse ante el altar. 

ÑUÑO. ¡ Encerrarse en un convento ! 
¿Eso prefiere más bien? 

GUILLEN. En el de Jerusalén 
va a profesar al momento. 

ÑUÑO. ¡ Ingrata! 
GUILLEN. Cuando el rumor 

llegó, don Ñuño, a su oído 
de que había sucumbido 
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en Velilla el Trovador, 
desesperada, llorosa... 

ÑUÑO. ¿Y no hay medio, don Guillen...? 
GUILLEN. Ninguno; ni ya está bien... 
ÑUÑO. ¿Decís que aún no es religiosa? 
GUILLEN. Pero lo será muy luego. 
ÑUÑO. Iré yo a verla, yo iré; 

si es tuerza la rogaré... 
GUILLEN- Despreciará vuestro ruego. 
ÑUÑO. ¿Tan en extremo enojada 

está? 
GUILLEN. ¿No sabéis, señor, 

que no hay tirano mayor 
que la mujer si es rogada? 

ÑUÑO. Pues bien, la arrebataré 
a los pies del mismo altar; 
si ella no me quiere amar, 
yo a amarme la obligaré. 

GUILLEN. ¡Conde! 
ÑUÑO. SÍ , sí... Loco estoy: 

no os enojéis; ni he querido 
ofender... 

GUILLEN. Noble he nacido, 
y noble, don Ñuño, soy. 

ÑUÑO. Pasta; va sé, don Guillen, 
que es ilustre vuestra cuna. 

GUILLEN. Y jamás mancha ninguna 
la oscurecerá. 

ÑUÑO. Está bien: 
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dejadme. 
GUILLEN. ¿ Quién más que yo 

este enlace estimaría? 
Mas si amengua mi hidalguía 
no quiero tal dicha, no. 

ÑUÑO. Decis bien. 
GUILLEN. Si os ofendí... 
ÑUÑO. N O ; dejadme... fuera están 

mis criados; a Guzmán 
que entre diréis. 

GUILLEN. LO haré así. 

ESCENA II 
DON ÑUÑO, después GUZMÁN. 

ÑUÑO. Gracias a Dios se fué ya, 
que por cierto me aburría. 
¡ Qué vano con su hidalguía 
el buen caballero está! 
Que no me quiera servir 
será diligencia vana: 
o ha de ser mía su hermana, 
o por ella he de morir. 

GUZMÁN. ¿Señor? 
ÑUÑO. Cierra esa puerta. 
GUZMÁN. ¿Qué tenéis que mandarme? 
ÑUÑO. Siéntate. Bien conoces a doña Leonor de 

Sese, y sabes lo que por ella he padecido. 
GUZMÁN. Demasiado, señor. 
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ÑUÑO. Y hoy la voy a perder para siempre 
si no me ayuda tu arrojo. Yo debía ha­
berla olvidado; pero mi corazón, y tal 
vez mi orgullo, se han resentido ya en 
extremo..., me es imposible no amarla. 
Cuando murió Manrique en el ataque de 
Velilla creí que, resignándose con su 
suerte, se tendría por muy dichosa en 
dar la mano al Conde de Luna, en lle­
var un apellido noble y brillante; me 
engañé... apenas podría creerlo; ha pre­
ferido encerrarse con su orgullo en un 
claustro. Hoy mismo debe profesar en 
el convento de Jerusalén. 

GUZMÁN. ¡ Hoy mismo! 
ÑUÑO. SÍ ; yo no quiero que este acto se ve­

rifique. 
GUZMÁN. ¿Cómo estorbarlo? 
ÑUÑO. ¿No me comprendes? 
GUZMÁN. Mandad. 
NuÑo. Yo te prometo que nada te sucederá: el 

Rey acaba de hacerme Justicia mayor 
de Aragón; de consiguiente contra ti no 
se hará justicia. El Rey necesita de mí 
y de mis vasallos en estos momentos 
críticos; todo nos favorece. 

GUZMÁN. Cierto. 
ÑUÑO. ¿Cuál de mis criados te parece más a 

propósito para que vaya contigo? 
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GUZMÁN. Ferrando. 
NuÑo. Dile que te acompañe: yo también le re- . 

compensaré. 
GUZMÁN. ¿ O Í S ? (Tocan a ¡a puerta.) 

NuÑo. Abre. 

ESCENA III 

Los MISMOS, DON LOPE. 

LOPE. Su Alteza os manda llamar, Conde. 
NuÑo. ¿ Su Alteza? 
LOPE. Parece que está algo alborotada la ciudad 

con ciertas noticias que ha traído un co­
rredor del ejército. 

NuÑo. ¿Pues qué hay? 
LOPE. Los rebeldes han entrado a saco a Cas­

tellar ; y se suena también que algunos de 
ellos se han introducido en Zaragoza, y 
que esta noche ha de haber revuelta. 

NuÑo. Imposible. 

E S C E N A I V 

DON ÑUÑO, DON LOPE. 

LOPE. Como decia, lo que más me ha admirado 
de todo ello, y lo que a vos sin duda 
también os sorprenderá, es la voz que 
corre de que el que acaudillaba a los re-
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beldes en la entrada del castillo era un 
difunto. 

ÑUÑO. ¡ Don Lope! 
LOPE. ¿ N O adivináis quién sea? 
ÑUÑO. Y O . . . no conozco fantasmas. 
LOPE. Pues bien le conocíais, y le odiabais muy 

particularmente. 
ÑUÑO. ¿ Quién ? 
LOPE. El trovador. 
ÑUÑO. ¿Manrique? ¿No se encontró su cadá­

ver en el combate de Velilla? 
LOPE. Así se dijo, aunque ninguno le conocía 

por su persona. 
ÑUÑO. ¡ Si no era él! 

LOPE. N O sería. 
ÑUÑO. ¿Y está en el castillo? 
LOPE. N O , en Zaragoza. 
ÑUÑO. ¿ Aquí ? 
LOPE. ASÍ lo ha dicho quien le vio a la ma­

drugada cerca de la puerta del Sol. 
ÑUÑO. Y él será tal vez el caudillo de la trama... 

Adiós, don Lope; esta noche los castiga­
remos si se atreven. 

LOPE. Yo lo espero... 
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ESCENA VI 
En el fondo del teatro se verá la reja del locutorio de un con­

vento : tres puertas, una al lado de la reja que comunica 
con el interior del cianuro, otra a la derecha que va a 
la iglesia, y la otra a la izquierda, que figura ser la en­
trada de la calle. 

Se dejan ver algunas religiosas en el locutorio: la tuerta que 
está al lado de la reja se ahre, y aparece LEONOR apoyada 
del brazo de JIMENA: las rodean algunos sacerdotes y re­

ligiosas. 

LEONOR. 

JIMENA. 

LEONOR. 

JIMENA. 

LEONOR. 

JIMENA. 

LEONOR. 

JIMENA. 

¡ Jimena! 
Al fin abandonas 

a tu amiga. 
Quiera el cielo 

hacerte a ti más feliz, 
tanto como yo deseo. 
¿Por qué obstinarte? 

Es preciso: 
ya no hay en el universo 
nada que me haga apreciar 
esta vida eme aborrezco. 
Aquí de Dios en las aras 
no veré, amiga, a lo menos 
a esos tíranos impíos 
que causa de mi mal fueron. 
Ni una esperanza... 

Ninguna: 
el murió ya. 

Tal vez luego 
se borrará de tu mente 

140 



GARCÍA GUTIÉRREZ 

ese recuerdo funesto. 
El mal, como la ventura, 
todo pasa con el tiempo. 

LEONOR. Estoy resuelta; ya no hay 
felicidad, ni la quiero, 
en el mundo para mí: 
sólo morir apetezco. 
Acompáñame, Jimena. 
Estás temblando. 

Sí, tiemblo, 
porque a ofender voy a Dios 
con pérfido juramento. 
¿ Qué dices ? 

¡ Ay! Todavía 
delante de mí le tengo, 
y Dios, y el altar, y el mundo 
olvido cuando le veo. 
Y siempre viéndole estoy 
amante, dichoso y tierno... 
Mas no existe, es ilusión 
que imagina mi deseo. 
Vamos. 

JIMENA. ¡ Leonor! 
LEONOR. Vamos pronto; 

le olvidaré, lo prometo. 
Dios me ayudará... Sostenme, 
que apenas tenerme puedo. 

JIMENA. 

LEONOR. 

JIMENA. 

LEONOR. 
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ESCENA VII 
Queda la escena un momento sola: salen por la iz­
quierda DON MANRIQUE, con el rostro cubierto con la 

celada, y Ruiz. 

Ruiz. Este es el convento. 
MANRIQUE. SÍ , 

Ruiz, pero nada veo. 
¿Si te engañaron? 

Ruiz. No creo... 
MANRIQUE. ¿Estás cierto que era aquí? 
Ruiz. Señor, muy cierto. 
MANRIQUE. Sin duda 

tomó ya el velo. 
Ruiz. Quizá. 
MANRIQUE. Ya esposa de Dios será, 

ya el ara santa la escuda. 
RUIZ. Pero... 
MANRIQUE. Déjame, Ruiz; 

ya para mí no hay consuelo. 
¿Por qué me dio vida el cielo 
si ha de ser tan infeliz? 

Ruiz. ¿ Mas qué causa pudo haber 
para que así consagrara 
tanta hermosura en el ara? 
Mucho debió padecer. 

MANRIQUE. Nuevas falsas de mi muerte 
en los campos de Velilla 
corrieron, cuando en Castilla 
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estaba yo. 
Ruiz. De esa suerte... 
MANRIQUE. Persiguiéronla inhumanos 

que envidiaban nuestro amor, 
y ella busca al Redentor 
huyendo de sus tiranos. 
Si supiera que aún existo 
para adorarla... No, no... 
Ya olvidarte debo yo, 
esposa de Jesucristo. 

Ruiz. ¿Qué hacéis? Callad... 
MANRIQUE. Loco estoy... 

¿Y cómo no estarlo, ¡ay, cielo!, 
si infelice mi consuelo 
pierdo y mis delicias hoy? 
No los perderé: Ruiz, 
déjame. 

Ruiz. ¿Qué vais a hacer? 
MANRIQUE. Pudiérala acaso ver... 

Con esto fuera feliz. 
Ruiz. Aquí el locutorio está. 
MANRIQUE. Vete. 
Ruiz. Fuera estoy. 

ESCENA VIII 
MANRIQUE. Después GUZMÁN, FERRANDO. 

MANRIQUE. ¿Qué haré? 
Turbado estoy... ¿Llamaré? 
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Tal vez orando estará. 
Acaso en este momento 
llora cuitada por mí; 
nadie viene..., por aquí..., 
es la iglesia del convento. 

FERRANDO. Tarde llegamos, Guzmán. 
GUZMÁN. ¿ Quién es ese hombre ? 
FERRANDO. N O sé. 

(Las religiosas cantarán dentro un res­
ponso : el canto no cesará liasta un mo­
mento después de concluida la jornada.) 

GUZMÁN. ¿Oyes el canto? 
FERRANDO. Sí, a fe. 

GUZMÁN. En la ceremonia están. 
MANRIQUE. ¿Qué escucho?... ¡Cielos! Es ella... 

(Mirando a la puerta de la iglesia.) 
Allí está bañada en llanto, 
junto al altar sacrosanto, 
y con su dolor más bella. 

GUZMÁN. ¿ N O es esa la iglesia? 
I' ERRANDO. Vamos. 
^IAXRIQUE. Ya se acercan hacia aquí. 
FERRANDO. Espérate. 
GUZMÁN. ¿Vienen? 
FERRANDO. SÍ . 
-MANRIQUE. N O , que no me encuentre... Huyamos. 

(Quiere huir; pero deteniéndose de pron­
to, se apoya vacilando en la reja del lo­
cutorio. Leonor, Jimena y el séquito sa-
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len de la iglesia y se dirigen a la puerta 
del claustro; pero al pasar al lado de 
Manrique éste alza la visera, y Leonor, 
reconociéndole, cae desmayada a sus pies. 
Las religiosas aparecen en el locutorio lle­
vando velas encendidas.) 

GUZMÁN. Esta es la ocasión... Valor. 
LEONOR. (A Jimena.) ¿Quién es aquél? Mi deseo 

me engaña... ¡Si, es él! 
JIMENA. ¡ Qué veo! 

LEONOR. ¡ Ah, Manrique ! 
Guz. Y FER. ¡ El trovador! (Huyen.) 

J O R N A D A T E R C E R A 
L A GITANA. 

Interior de una cabana. La Azucena estará sentada 
cerca de una hoguera: Manrique a su lado de pie. 

ESCENA I 
MANRIQUE, AZUCENA. (Canta.) 

AZUCENA. Bramando está el pueblo indómito 
de la hoguera en derredor; 
al ver ya cerca a la victima 
gritos lanza de furor. 

Allí viene, el rostro pálido; 
sus miradas de temor 
brillan, de la llama trémula 
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al siniestro resplandor. 
MANRIQUE. ¡ Qué triste es esa canción! 
AZUCENA. T Ú no conoces esta historia, aunque na­

die mejor que tú pudiera saberla. 
MANRIQUE. ¿ Y O . . . ? 

AZUCENA. Te separaste tan niño de mi lado, ¡ ingra­
to !; abandonaste a tu madre por seguir 
a un desconocido... 

MANRIQUE. A don Diego de Ilaro, señor de Vizcaya. 
AZUCENA. Pero que no te amaba tanto como yo. 
MANRIQUE. Mi objeto era el de haceros feliz... Las 

montañas de Vizcaya no podían suminis­
trar a mi ambición recursos para elevar­
me a la altura de mis ilusiones. Seguí a 
don Diego hasta Zaragoza porque se de­
cidió a protegerme, y yo decía para mí: 
"Algún día sacaré a mi madre de la 
miseria"; pero vos no lo habéis querido. 

AZUCENA. No, yo soy feliz; yo no ambiciono alcá­
zares dorados: tengo bastante con mi li­
bertad y con las montañas donde vivie­
ron -siempre nuestros padres. 

MANRIQUE. ¡ Siempre! 
AZUCENA. Pero, hijo mío, la pobreza tiene muchos 

inconvenientes, y tu familia los ha expe­
rimentado muy terribles. 

MANRIQUE. ; Mi familia ? 
AZUCENA. Nada me has preguntado nunca acerca 

de ella. 
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MANRIQUE. N O me he atrevido... No sé por qué se 
me ha figurado que me habíais de con­
tar alguna cosa horrible. 

AZUCENA. ¡Tienes razón, una cosa horrible...! Yo 
para recordarlo no podría menos de es­
tremecerme... ¿Ves esa hoguera? ¿Sabes 
tú lo que significa esa hoguera? Yo no 
puedo mirarla sin que se me despegue la 
carne de los huesos, y no puedo apartar­
la de mí, porque el frío de la noche hiela 
todo mi cuerpo. 

MANRIQUE. ¿ Pero por qué os habéis querido fijar 
en este sitio ? 

AZUCENA. Porque este sitio tiene para mí recuer­
dos muy profundos... Desde aquí se des­
cubren los muros de Zaragoza... Este 
era, este, el sitio d o n d e murió. 

MANRIQUE. ¿ Quién, madre mía? 
AZUCENA. F.S verdad, tú no ¡o «abes, y sin embargo 

era mi madre, mi pobre madre, que nun­
ca había herbó daño a nadie. Pero die­
ron en decir que era bruja...! 

MANRIQUE. ¿Vuestra madre? 
AZUCENA. Si: la acusaron de haber hecho mal de 

ojo al hijo de un caballero, de un con­
de. No hubo compasión para ella, y la 
condenaron a ser quemada viva. 

MANRIQUE. ¡ Qué horror! Bárbaros... ¿Y lo consu­
maron ? 
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AZUCENA. En este mismo sitio, donde está esa ho­
guera. 

MANRIQUE. ¡ Gran Dios! 
AZUCENA. Y O la seguía de lejos, llorando mucho, 

como quien llora por una madre. Lle­
vaba yo a mi hijo en los brazos, a ti; mi 
madre volvió tres veces la cabeza para 
mirarme y bendecirme. La última vez, 
cerca del suplicio... Allí, me miró na­
ciendo un gesto espantoso, y con una 
voz ahogada y ronca me gritó: "¡Vén­
game!" ¡Aquella palabra! No la puedo 
olvidar aquella palabra... Se grabó en 
mi alma, en todos mis sentidos, y yo juré 
vengarla de una manera horrorosa. 

MANRIQUE. Sí, y la vengasteis... ¿Es verdad? Ten­
dría un placer en saberlo. Mil crímenes, 
mil muertes no eran bastantes. 

AZUCENA. Pocos días después tuve ocasión de con­
seguirlo. Yo no hacía otra cosa que ro­
dear la casa del Conde, que había sido 
causa de la muerte de aquella desgra­
ciada... Un (lia logré introducirme en 
ella y le arrebaté el niño, y dos minutos 
después ya estaba yo en este sitio, donde 
tenía preparada la hoguera. 

MANRIQUE. ¿ Y tuvisteis valor? 
AZUCENA. El inocente lloraba y parecía querer im­

plorar mi compasión... Tal vez me aca-
i57 
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riciaba... Dios mío, yo no tuve valor... 
Yo también era madre... (Llorando.) 

M \XRIQUE. ¿ Y en fin...? 
AZUCENA. Yo no había olvidado, sin embargo, a 

la infeliz que me bahía dado el ser; pero 
los lamentos de aquella inftliz criatura 
me desarmaban, me rasgaban el cora­
zón. Esta ludia era superior a mis fuer­
zas, y bien pronto se apoderó de mí una 
convulsión viólenla..., yo oia con fu sá­
mente los chillidos del niño y aquel gri­
to que me decía: "¡Véngame!" Peí o de 
repente, y como en un sueño, se me puso 
delante de los ojos aquel suplicio, los 
soldados con sus picas, mi madre desgre­
ñada y pálida, que con paso trémulo ca­
minaba despacio, muy despacio, hacia ia 
muerte, y que volvía la cara para mirar­
me, para decirme: "¡Véngame!" Un fu­
ror desesperado se apoderó de mí, y des­
atentada y frenética tendí las manos 
buscando una victima: la encontré, la asi 
con una fuerza convulsiva, y la precipité 
entre las llamas. Sus gritos horrorosos 
ya no sirvieron sino para sacarme de 
aquel enajenamiento mortal... Abrí los 
ojos, los tendí a todas partes... La ho­
guera consumia una víctima, y el hijo del 

1 5 8 

file:///xrique


—— —• •— 
EL TROVADOR 

•/ 

Conde estaba allí. (Señalando a la iz­
quierda.) 

MANRIQUE. ¡ Desgraciada! 
AZUCENA. Había quemado a mi hijo. 
MANRIQUE. ¡ Vuestro hijo! ¿Pues quién soy yo, 

quién...? Todo lo veo. 
AZUCENA. ¿ Te he dicho que había quemado a mi 

hijo...? No... He querido burlarme de 
tu ambición... Tú eres mi hijo; el del 
Conde, sí, ei del Conde era el que abra­
saban las liamas... ¿No quieres tú que 
yo sea tu madre ? 

MANRIQUE. Perdonad. 
AZUCENA. ¡Ingrato! ¿No te he prodigado una ter­

nura sin límites ? 
MANRIQUE. Perdonad: merezco vuestras reconven-

dones. Mil veces dentro en mi corazón, 
os lo confieso, he deseado que no fue­
seis mi madre, no porque no os quiera 
con toda mi alma, sino porque ambicio­
no un nombre, un nombre que me falta. 
Mi! veces digo para mí, si yo fuese un 
Lanuza, un Urrea... 

AZUCENA. Un Artal... 
MANRIQUE. No, un Artal no; es apellido que detes­

to; primero el hijo de un confeso. Pero 
a pesar de mi ambición, os amo, madre 
mía; no... Yo no quiero sino ser vues­
tro hijo. ¿ Qué me importa un nombre" 
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Mi corazón es tan grande como el de 
un rey... ¿ Qué noble ha doblado nunca 
mi brazo? 

AZUCENA. Si, sí; ¿a qué ambicionar más? 
MANRIQUE. Aún no viene. (Llegándose a la puerta?) 

AZUCENA. Pero, sin embargo, estás muy triste... 
¿Te devora algún pesar secreto? Sien­
tes tú haber nacido de unos padres tan 
humildes ? No temas, yo no diré a nadie 
que soy tu madre; me contentaré con 
decírmelo a mí propia, y en vanagloriar­
me interiormente. ¿Estás contento? 

ESCENA I I 
Los MISMOS. Ruiz. 

MANRIQUE. Ahí está. 
AZUCENA. ¿Esperabas a ese hombre? 
MANRIQUE. SÍ , madre. 
AZUCENA. No temas, no me verá. (Se aparta a un 

lado.) 

Ruiz. ¿Estáis pronto? 
MANRIQUE. ¿ Eres tú, Ruiz ? 
Ruiz. El mismo; todo está preparado. 
MANRIQUE. Marchemos. 
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ESCENA III 
AZUCENA. 

Se ha ido 'Sin decirme nada, sin mirarme 
siquiera. ¡ Ingrato! No parece sino que 
conoce mi secreto... ¡ Ah! Que no sepa 
nunca... Si yo le dijera: "Tú no eres 
mi hijo, tu familia lleva un nombre es­
clarecido, no me perteneces...", me des­
preciaría y me dejaría abandonada en 
la vejez. Estuvo en poco que no se lo 
descubriera... ¡Ah! No, no lo sabrá nun­
ca... ¿Por qué le perdoné la vida sino 
para que fuera mi hijo? 

ESCENA IV 
El teatro representa una celda : en el fondo a la izquierda, ha­
brá un reclinatorio, en el cual estará arrodillada LEONOR : se ve 

un Crucifijo pendiente de la pared, delante del reclinatorio. 

LEONOR. Ya el sacrificio que odié 
mi labio trémulo y frío 
consumó... Perdón, Dios mío, 
perdona si te ultrajé. 
Cuando en el ara fatal 
eterna fe te juraba, 
mi mente, ¡ ay, Dios!, se extasiaba 
en la imagen de un mortal. 
Tiempos en que amor solía 
colmar piadoso mi afán, 
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¿qué os hicisteis? ¿Dónde están 
vuestra gloria y mi alegría? 
Ilusiones engañosas, 
livianas como el placer, 
no aumentéis mi padecer... 
¡Sois, por mi mal, tan hermosas! 
(Una voz, acompañada de un laúd, can­
ta las siguientes estrofas después de un 
breve preludio; Leonor manifiesta entre 
tanto la mayor agitación?) 

Camina orillas del Ebro 
caballero lidiador, 
puesta en la cuja la lanza 
que mil contrarios venció. 

Dispierta, Leonor, 
Leonor. 

Buscando viene anhelante 
a la prenda de su amor, 
a su pesar consagrada 
en los altares de Dios. 

Dispierta, Leonor, 
Leonor. 

LEONOR. Sueños, dejadme gozar... 
No hay duda... El es... Trovador... 
(Viendo entrar a Manrique.) 
Será posible... 

MANRIQUE. ¡Leonor! 
LEONOR. ¡Gran Dios! Ya puedo exp-'rar. 
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ESCENA V 
MANRIQUE. LEONOR. 

MANRIQUE. Te encuentro al fin. Leonor. 
LEONOR. Huye: ¿qué lias hecho? 
MANRIQUE. Vengo a salvarte, a quebrantar osado 

los grillos que te oprimen, a estrecharte 
en mi seno, de amor enajenado. 
¿Es verdad, Leonor? Dime si es cierto 
que te estrecho en mis brazos, que respi-
para colmar hermosa mi esperanza, [ras 
y que extasiada de placer me miras. 

LEONOR. ¡ Manrique...! 
MANRIQUE. SÍ , tu amante que te adora, 

más que nunca feliz. 
LEONOR. ¡Calla...! 
MANRIQUE. N O temas; 

todo en silencio está como el sepulcro. 
LEONOR. ¡ Ay, ojalá que en él feliz durmiera 

antes que delincuente profanara, 
torpe esposa de Dios, su santo velo! 

MANRIQUE. ¿Su esposa tú...? Jamás. 
LEONOR. Y O , desdichada, 

yo no ofendiera con mi llanto al cielo. 
MANRIQUE. No, Leonor; tus votos indiscretos 

no complacen a Dios; ellos le ultrajan. 
¿ Por qué temes? Huyamos; nadie puede 
separarme de ti... ¿Tiemblas...? ¿Vaci-

[las...? 
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LEOXOR. SÍ . ¡Manrique...! ¡Manrique...! Ya no 
[puede 

ser tuya esta infeliz; nunca... Mi vida, 
aunque llena de horror y de amargura, 
ya consagrada está, y eternamente, 
en ¡as aras de un Dios omnipotente. 
Peligroso mortal, no más te goces 
envenenando ufano mi existencia; 
demasiado sufrí, déjame al menos 
que triste muera aquí con mi inocencia. 

MANRIQUE. ¡ Esto aguardaba yo ! Cuando creía 
que más que nunca enamorada y tierna 
me esperabas ansiosa, así te encuentro 
sorda a mi ruego, a mis halagos fría. 
¿Y tiemblas, di, de abandonar las aras 
donde tu puro afecto y tu hermosura 
sacrificaste a Dios...? ¡Pues qué...! ¿No 

[fueras 
antes conmigo que con Dios perjura? 
Sí, en una noche... 

En una noche plácida y tranquila... 
¡Qué recuerdo, Leonor! Nunca se aparta 
de aquí, del corazón: la luna hería 
con moribunda luz tu frente hermosa, 
y de la noche el aura silenciosa 
nuestros suspiros tiernos confundía. 
"Nadie cual yo te amó", mil y mil veces 

LEONOR. 

MANRIQUE. 
¡ Por piedad! 

¿Te acuerdas? 
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me dijiste falaz: "Nadie en el mundo 
como yo puede amar" ; y yo insensato 
fiaba en tu promesa seductora, 
y feliz y extasiado en tu hermosura 
con mi esperanza allí me halló la aurora. 
¡ Quimérica esperanza! ¡ Quién diría 
que la que tanto amor así juraba, 
juramento y amor olvidaría! 

LEOXOR. Ten de mí compasión: si por ti tiemblo, 
por ti y por mi virtud, ¿no es harto triun­

f o ? 
Sí, yo te adoro aún; aquí en mi pecho, 
como un raudal de abrasadora llama 
que mi vida consume, eternos viven 
tus recuerdos de amor; aquí, y por siem-

[pre, 
por siempre aquí estarán, que en vano 

[intento] (i) 
bañada en lloro, ante el altar postrada, 
mi pasión criminal lanzar del pecho. 
No encones más mi endurecida llaga: 
si aun amas a Leonor, huye, te ruego ; 
libértame de ti. 

^IAXRTOUE. ¡Que huya me dices...! 
¡Yo, que sé que me amas...! 

(i) [intento.] Este verso se halla incompleto en todas las 
ediciones que hemos visto de El trovador. Bonilla suplió quie­
ro; nos parece más propia la palabra que proponemos en el 
texto, que, por otra parte, presenta, por lo que se refiere a la 
rima, las mismas ventajas o inconvenientes que aquélla. 
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LEONOR. No, o, no creas... 
No puedo amarte yo... Si te lo he dicho, 
si perjuro mi labio te engañaba, 
¿lo pudiste creer...? Yo lo decía, 
pero mi corazón... te idolatraba. 

MANRIQUE. ¡ Encanto celestial! Tanta ventura 
puedo apenas creer. 

LEONOR. ¿Me compadeces...? 
MANRIQUE. Ese llanto, Leonor, no me lo ocultes; 

deja que ansioso en mi delirio goce 
un momento de amor: injusto he sido, 
injusto para ti... Vuelve tus ojos, 
y mírame risueña y sin enojos. 
¿Es verdad que en el mundo no hay de-

la lucha horrenda que mi pecho abriga! 
¿Qué pretendes de mi? ¿que infame, im­
abandone el altar, y que te siga [pura, 
amante tierna, a mi deber perjura? 
Mírame aquí a tus pies; aquí te imploro 
que del seno me arrrnques de la dicha: 
tus brazos son mi bien: seré tu esposa, 
y tu esclava seré: pronto; un momento, 
un momento pudiera descubrirnos, 
y te perdiera entonces. 

LEONOR. 

MANRIQUE. 

para ti sin mi amor? 1 [licia 
¿Lo dudas...? 

Vamos... 
Pronto huyamos de aquí. 

LEONOR. ¡ Si ver pudieses 
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MANRIQUE. ¡Ángel mío! 
LEONOR. Huyamos, sí... ¿No ves allí en el claustro 

una sombra...? ¡Gran Dios! 
MANRIQUE. No hay nadie, nadie... 

Fantástica ilusión. 
LEONOR. Ven, no te alejes: 

¡tengo un miedo...! No, no... Te han vis­
ito... Vete... 

Pronto; vete, por Dios... Mira el abismo 
bajo mis pies abierto; no pretendas 
precipitarme en él. 

MANRIQUE. Leonor, respira, 
respira, por piedad; yo te prometo 
respetar tu virtud y tu ternura.— 
No alienta, sus sentidos trastornados... 
Me abandonan sus brazos... No, yo sien-

fto 
su seno palpitar... ¡Leonor! Ya es tiempo 
de huir de esta mansión ; pero conmigo 
vendrás también. Mi amor, mis esperan­

zas, 
tú para mí eres todo, ángel hermoso. 
¿No me juraste amarme eternamente 
por el Dios que gobierna el firmamento? 
Ven a cumplirme, ven, tu juramento. 
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ESCENA VI 
Calle corta: a la izquierda se ve la fachada de una iglesia. 

Ruiz. Un momento después UN SOLDADO. 

R U I Z . ¡ Es mucho tardar! Me temo que esta di­
lación... ¡Oiga! ¿Quién va? 

SOLDADO. ¿ Ruiz ? 
Ruiz. El mismo: ¡ah! ¿Eres tú? ¿Ha llegado 

la gente? 
SOLDADO. Ya está cerca del muro, pero la puerta 

está guardada. 
Ruiz. ¡Cómo! ¿Alguno nos ha vendido tal vez? 
SOLDADO. El Re}' ha salido esta noche de la ciu­

dad. 
Ruiz. Algo ha sabido. 
SOLDADO. Sin duda. ¿ Con cuántos hombres pode­

mos contar dentro de la ciudad? 
Ruiz. Apenas llegan a ciento. 
SOLDADO. Bastan para atacar la puerta si nos ayu­

dan los de fuera. 
Ruiz. Dices bien. 
SOLDADO. Vamos. 
Ruiz. (¿Y don Manrique?) 
SOLDADO. ¿Temes? 
Ruiz. Y O . . . , no; pero queda mi señor todavía 

en el convento. 
SOLDADO. ¡Diablo! Ya...; pero es cosa de un mo­

mento : un ataque imprevisto por la es-
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palda y por el frente... Después ya no 
corre peligro. 

Ruiz. Vamos. 

ESCENA VII 
MANRIQUE, LEONOR. 

MANRIQUE. Alienta, en salvo estamos. 
LEONOR. ¡ Ay! 

MANRIQUE. Ya vuelve... 
LEONOR- ¿ Dónde estoy ? 
MANRIQUE. En mis brazos, Leonor. (Se oye dentro 

ruido lejano de armas.) 
LEONOR. ¿Qué rumor es ese...? 
MANRIQUE. ¡ Cielos...! Tal vez... 
LEONOR. ¿Adonde me llevas? Suéltame, por Dios... 

¿No ves que te pierdes? 
MANRIQUE. ¿ Qué me importa, si no te pierdo a ti? 
LEONOR. ¿Pero qué significa ese ruido? 
MANRIQUE. N O es nada, nada. 
LEONOR. Ese resplandor... Esas luces que se divi­

san a lo lejos... 
MANRIQUE. E S verdad; pero no temas, e-tuy a tu lado. 
LEONOR. ¿ X O oyes estruendo de armas? 
MANRIQUE. Sí, confusamente se percibe. 
LEONOR. ¿Si vienen en nuestra busca? 
MANRIQUE. N O puede ser. 
LEONOR. Pero esos hombres que se acercan... He 

distinguido los penachos. 
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MANRIQUE. N O temas. 
LEONOR. ¿Qué van a hacer contigo? Huye, huye, 

por Dios. 

MANRIQUE. Si fueran mis soldados... 
LEONOR. Vete; se acercan... ¿No los ves? ¡Es el 

Conde! 
MANRIQUE. ¡ Don Ñuño! Es verdad... ¡Gran Dios! 

¿Y he de perderte? (Se oye tocar a re­
bato.) 

LEONOR. ¿Escuchas? 
MANRIQUE. SÍ , esta es la señal. 
DENTRO. Traición, traición. 
MANRIQUE. Estamos libres. (Desenvainando la es­

pada.) 
DENTRO. ¡ Traición! 
LEONOR. ¿Qué haces? 

E S C E N A V I I I 

En este momento salen por la izquierda DON ÑUÑO, DON G U I ­
LLEN, DON Loi'E y SOLDADOS con luces, y por la derecha Ruiz 
.V varios SOLDADOS que se colocan al lado de DON MANRIQUE; 
éste defenderá a LFONOR, ocultándose entre los suyos y pe­
leando con DON GUILLEN y DON Ñ U Ñ O : entre tanto no cesarán 

de tocar a rebato. 

MANRIQUE. ¡ Aquí, mis valientes! 
ÑUÑO. El es. 

Gnu.EN. Traidor. 
LEONOR. ¡ Piedad, piedad! 
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J O R N A D A C U A R T A 

LA REVELACIÓN. 

El teatro representa un campamento con varias tien­
das: algunos soldados se pasean por el fondo. 

E S C E N A I 

DON ÑUÑO, DON GUILLEN, JIMENO. 

ÑUÑO. 

GUILLEN. 

ÑUÑO. 

GUILLEN. 

ÑUÑO. 

GUILLEN. 

ÑUÑO. 

GUILLEN. 

ÑUÑO. 

Bien venido, don Guillen: 
ya cuidadoso esperaba 
vuestra vuelta... ¿Qué habéis visto? 
Como mandasteis, al alba 
salí a explorar todo el campo 
} me interné en la montaña. 
¿Xo encontrasteis los rebeldes? 
Encerrados nos aguardan 
en Castellar. 

¡ Nos esperan! 
A tanto llega su audacia. 
¿Sabéis si está don Manrique? 
Don Manrique es quien los manda. 
Albricias, don Guillen; hoy 
recobraréis vuestra hermana. 
¿Qué ruido es ese? (Se oye dentro rumor 
y algazara.) 
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ESCENA I I 
Los MISMOS. GUZMÁN. 

¿ Señor? 
¿Qué motiva esa algazara? 
¿Qué traéis? 

Vuestros soldados, 
que por el campo rondaban, 
han preso a una bruja. 

¿Qué? 
Sí, señor, a una gitana. 
¿ Por qué motivo ? 

Sospechan, 
al ver que de huir trataba 
cuando la vieron, que venga 
a espiar. 

¿Y por qué arman 
ese alboroto? ¿Qué es eso? 

(Mirando adentro.) 
¿ No veis cómo la maltratan ? 
Traédmela y que ninguno 
sea atrevido a tocarla. 

E S C E N A I I I 

Los MISMOS; la AZUCENA, conducida por soldados y 
con las manos atadas. 

AZUCENA. Defendedme de esos hombres 
que sin compasión me matan... 

GUZMÁN. 

ÑUÑO. 

GUZMÁN. 

ÑUÑO. 

GUZMÁN. 

ÑUÑO. 

GUZMÁN. 

ÑUÑO. 

GUILLEN 

ÑUÑO. 
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Defendedme. 
ÑUÑO. Nada temas; 

nadie te otende. 
AZUCENA. ¿ Q u e causa 

he dado para que así 
me maltraten ? 

GUILLEN. ¡ Desgraciada! 
ÑUÑO. ¿Adonde ibas? 
AZUCENA. NO sé..., 

por el mundo: una gitana 
por todas partes camina, 
y todo el mundo es su casa. 

ÑUÑO. ¿ N O estuviste en Aragón 
nunca ? 

AZUCENA. Jamás. 
JI.MENO. Esa cara... 
ÑUÑO. ¿Vienes de Castilla? 
AZUCENA. N O ; 

vengo, señor, de A'izcaya. 
Un hijo solo tenía, 
y me dejó abandonada: 
voy por el mundo a buscarle, 
que no tengo otra esperanza. 

GUZMÁN. Ale hace sospechar, don Ñuño. 
ÑUÑO. Teme, mujer, si me engañas. 
AZUCENA. ¿Queréis que os lo jure? 
ÑUÑO. N O ; 

mas ten cuenta que te habla 
el Conde de Luna. 
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AZUCENA. ¡ Vos! (Sobresaltada.) 
¿ Sois vos ? (¡ Gran Dios!) 

JIMENO. ¡ Esa cara! 
Esa turbación... 

AZUCENA. Dejadme... 
Permitidme que me vaya... 

JIMENO. ¿Irte...? Don Ñuño, prendedla. 
AZUCENA. Por piedad, no... ¡Qué! ¿no bastan 

los golpes de esos impíos, 
que de dolor me traspasan? 

ÑUÑO. Que la suelten. 
JIMENO. NO, don Ñuño. 
ÑUÑO. Está loca. 
JIMENO. Esa gitana 

es la misma que a don Juan 
vuestro hermano... 

ÑUÑO. ¡ Qué oigo! 
AZUCENA. ¡Calla! 

No se lo digas, cruel, 
que si lo sabe me mata. 

ÑUÑO. Atadla bien. 
AZUCENA. Por favor, 

que esas cuerdas me quebrantan 
las manos... Manrique, hijo, 
ven a librarme. 

GUILLEN. ¿Qué habla? 
AZUCENA. Ven, que llevan a morir 

a tu madre. 
ÑUÑO. ¡Tú, inhumana, 
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tú fuiste! 
AZUCENA. NO me hagáis mal, 

os lo pido arrodillada... 
Tened compasión de mí. 

ÑUÑO. Llevadla de aquí... Apartadla 
de mi vista. 

AZUCENA. NO fui yo; 
ved, don Ñuño, que os engañan. 

ESCENA IV 
Los MISMOS, menos la AZUCENA y SOLDADOS. 

ÑUÑO. Tomad, don Lope cien hombres, 
y a Zaragoza llevadla: 
vos de ella me respondéis 
con vuestra cabeza. 

GUILLEN. ¿ Marcha 
el campo? 

ÑUÑO. Sí, a Castellar. 
¡ Es hijo de una gitana...! 
¿No lo oísteis, don Guillen, 
que a Manrique demandaba? 

GUILLEN. SÍ, SÍ... 
ÑUÑO. Pronto a Castellar, 

que esta tardanza me mata... 
Yo os prometo no dejar 
una piedra en sus murallas. 
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ESCENA V 
Habitación de Leonor en la torre de Castellar, con 

dos puertas laterales. 

LEONOR, RUIZ. 

RUIZ. ¿Qué mandarme tenéis? 
LEONOR. ¿ Y don Manrique? 
Ruiz. Aun reposando está. 

(Leonor ¡tace una seña, y se retira Ruis.) 
LEONOR. Duerme tranquilo 

mientras rugiendo atroz sobre tu frente 
rueda la tempestad, mientras llorosa 
tu amante criminal tiembla azorada. 

E S C E N A V I 

LEONOR, MANRIQUE. 

LEONOR. ¡Manrique! ¿Eres tú? 
MANRIQUE. SÍ . . . Leonor querida. 
LEO.XOR. ¿Qué tienes? 
MANRIQUE. YO no sé... 
LEONOR. ¿Temes acaso... 
MANRIQUE. Tiemblo perderte: numerosa hueste 

del rey usurpador viene a sitiarnos, 
y este castillo es débil con extremo; 
nada temo por mí, mas por ti temo. 
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ESCENA VII 
Los MISMOS. Ruiz. 

MANRIQUE. ¿ Qué me vienes a anunciar? 
Ruiz. Señor, ya el Conde marchando 

con la gente de su bando 
se dirige a Castellar. 
Todo lo lleva a cuchillo 
y por los montes avanza, 
sin duda con la esperanza 
de poner cerco al castillo. 

MANRIQUE. NO osarán, que son traidores, 
y es cobarde la traición. 

Ruiz. Estas las noticias son 
que traen nuestros corredores. 
Demás por lo que advirtieron, 
añaden que esta mañana 
han cogido a una gitana 
que venir hacia acá vieron. 

MANRIQUE. ¿ Una gitana...? ¿ Y quién era? 
Ruiz. Quien puede saberlo... Pues... 
MANRIQUE. ¡ Cielos! 
Ruiz. Vieja dicen que es, 

con sus puntas de hechicera. 
MANRIQUE. (ES ella... ¿ Y podré salvarla...?) 

Avisa que a partir vamos... 
Ármense todos... (Corramos 
a lo menos a vengarla.) 

LEONOR. ¿Qué dices...? Partir... 
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MANRIQUE. Sí, sí.. 
¿Qué te detienes? 

Ruiz. Señor... 
MANRIQUE. Pronto, o teme mi furor. 
LEONOR. ¿Y me dejarás aquí? 

ESCENA VIII 
MANRIQUE, LEONOR. 

MANRIQUE. Un secreto, Leonor... 
Sé que vas a despreciarme; 
ya era tiempo... Esa gitana, 
esa, Leonor, es mi madre. 

LEONOR. ¡ T U madre! 
MANRIQUE. Llora si quieres, 

maldíceme porque infame 
uní tu orgullosa cuna 
con mi cuna miserable. 
Pero déjame que vaya 
a salvarla si no es tarde; 
si ha muerto, la vengaré 
de su asesino cobarde. 

LEONOR. ¡Esto me faltaba...! 
MANRIQUE. SÍ ; 

yo no debía engañarte 
por más tiempo... Vete, vete: 
soy un hombre despreciable. 

LEONOR. Nunca para mí. 
MANRIQUE. Eres noble, 
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y yo, ¿quién soy? Ya lo sabes. 
Vete a encerrar con tu orgullo 
bajo el techo de tus padres. 

LEONOR. ¡Con mi orgullo! Tú te gozas, 
cruel, en atormentarme. 
Ten piedad... 

MANRIQUE. Pero soy libre 
y fuerte para vengarme... 
Y me vengaré... ¿Lo dudas? 

LEONOR. Si necesitas mi sangre 
aquí la tienes. * 

MANRIQUE. ¡ Leonor! 
¡Que desgraciada en amarme 
has sido! ¿ Por qué, infeliz, 
mis amores escuchaste? 
¿Y no me aborreces? 

LEONOR. No. 
MANRIQUE. ; Sabes que presa mi madre 

espera tal vez la muerte? 
¡Venganza infame y cobarde! 
¿ Qué espero yo... ? 

LEONOR. Ven... No vayas... 
Mira, el corazón me late 
y fatidico me anuncia 
tu muerte. 

MANRIQUE. ¡Llanto cobarde! 
Por una madre morir, 
Leonor, es muerte envidiable. 
¿ Quisieras tú que temblando 
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viera derramar su sangre, 
o si salvarla pudiera 
por salvarla no lidiase? 

LEONOR. Pues bien, iré yo contigo; 
allí correré a abrazarte 
entre el horror y el estruendo 
del fratricida combate. 
Yo opondré mi pecho al hierro 
que tu vida amenazare: 
sí, y a falta de otro muro, 
muro será «ni cadáver. 

MANRIQUE. Ahora te conozco, ahora 
te quiero más. 

LEONOR. Si tú partes, 
iré contigo; la muerte 
a tu lado ha de encontrarme. 

MANRIQUE. Venir tú... no; en el castillo 
queda custodia bastante 
para ti... ¿Escuchas? Adiós. 
(Suena un clarín!) 
El clarín llama al combate. 
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J O R N A D A Q U I N T A 

EL SUPLICIO. 

Inmediaciones de Zaragoza. A la izquierda, vista de 
uno de los muros del Palacio de la Aljafería, con 

una ventana cerrada con una fuerte reja. 

ESCENA TI 
LEONOR. 

Esa es la torre; allí está, 
y maldiciendo su -suerte 
espera triste la muerte 
que no está lejos quizá. 
Esas murallas sombrías, 
esas rejas y esas puertas 
al féretro sólo abiertas, 
verán tus últimos días! 
¿Por qué tan ciega le amé? 
¡Infeliz! ¿Por qué, Dios mío, 
con amante desvarío 
mi vida le consagré? 
Mi amor te perdió, mi amor... 
yo mi cariño maldigo, 
pero moriré contigo 
con veneno abrasador. 
¡Si me quisiera escuchar 
el Conde...! ¿Si yo lograra 
librarte así, qué importara...? 
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Sí, voy tu vida a salvar. 
A salvarte... No te asombre 
si hoy olvido mi desdén. 

UNA voz. (Dentro.) Hagan bien para hacer bien 
por el alma de este hombre. 

LEONOR. Ese lúgubre clamor... 
¿O tal vez lo escuché mal? 
No, no... ¡Ya el hora fatal 
ha llegado, Trovador! 
¡ Manrique ! partamos ya, 
no perdamos un instante. 

DENTRO. ¡Ay! 
LEONOR. Esa voz penetrante... 

¡ Si no fuera tiempo ya! 
(Al querer partir se oye tocar un laúd; 
un momento después canta dentro Man­
rique.) 

Despacio viene la muerte, 
que está sorda a mi clamor: 
para quien morir desea 
despacio viene, por Dios. 

¡Ay, adiós; Leonor, Leonor. 
LEONOR. ¡El »s; y desea morir 

cuando su vida es mi vida! 
¡ Si así me viera afligida 
por él al cielo pedir! 

MANRIQUE. (Dentro.) No llores si a saber llegas 
que me matan por traidor, 
que el amarte es mi delito, 
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y en el amar no hay baldón. 
¡Ay!, adiós, Leonor, Leonor. 

LEONOR. Que no llore yo, ¡ cruel! 
No sabe cuánto le quiero. 
¡ Que no llore, cuando muero 
en mi juventud por él! 
Si a esa reja te asomaras 
y a Leonor vieras aquí, 
tuvieras piedad de mí 
y de mi amor no dudaras. 
Aquí te buscan mis ojos, 
a la luz de las estrellas, 
y oigo a par de tus querellas 
el rumor de los cerrojos. 
Y oigo en tu labio mi nombre 
con mil suspiros también. 

LA VOZ. (Dentro) Hagan bien para hacer bien 
por el alma de este hombre. 

LEONOR. NO, no morirás; yo iré 
a salvarte: del tirano 
feroz la sangrienta mano 
con mi llanto bañaré. 
¿Temes? Leonor te responde 
de su cariño y virtud. 
¿ Aun dudas con inquietud ? 
(Apura el pomo [de veneno]) 
Ya no puedo ser del Conde. 
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ESCENA III 
Cámara del conde de Luna. Este estará sentado cerca de una 

viesa y don Guillen a su lado de pie. 

DON ÑUÑO, DON GUILLEN. 

¿Visteis, don Guillen, al reo? 
Dispuesto a morir está. 
¿Don Lope... ? 

Presto vendrá. 
Que al punto llegue deseo. 
No quiero que se dilate 
el suplicio ni un momento; 
cada instante es un tormento 
que mi impaciencia combate. 

ESCENA IV 
DON ÑUÑO. Después DON LOPE. 

ÑUÑO. Al fin en su sangre impura 
a saciar voy mi rencor: 
también yo puedo, Leonor, 
gozarme en tu desventura. 
Fatal tu hermosura ha sido 
para mí, pero fatal 
también será a mi rival, 
a ese rival tan querido. 

LOPE. Vuestras órdenes, señor, 
se han cumplido; el reo espera 
•su sentencia. 

ÑUÑO. 
GUILLEN. 
ÑUÑO. 
GUILLEN. 
ÑUÑO. 
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ÑUÑO. Y bien, que muera, 
pues a su rey fué traidor. 
¿A qué aguardáis? 

LOPE. Si así os plugo... 
ÑUÑO. ¿ N O fué perjuro a la ley 

y rebelde con su rey ? 
Pues bien, ¿qué espera el verdugo? 
Esta noche ha de morir. 

LOPE. ¿Esta noche? ¡Pobre mozo! 
ÑUÑO. Junto al mismo calabozo... 

¿ Entendéis ? 
LOPE. No hay más decir. 
MUÑO. ¿La bruja... ? 
LOPE. Con él está 

en su misma prisión. 
ÑUÑO. Bien. 
LOPE. ¿Pero ha de morir? 
ÑUÑO. También. 
LOPE. ¿De qué muerte morirá? 
XuÑo. Como su madre, en la hoguera. 
LOPE. ¿Por último confesó 

que a vuestro hermano mató? 
Maldiga Dios la hechicera. 

ÑUÑO. Molesto, don Lope, estáis... 
Idos ya. 

LOPE. Señor, si pude 
ofenderos... 

ÑUÑO. NO lo dude. 
LOPE. Mi deber... 
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Es que os vayáis. 
(Hace don Lope que se va, y vuelve.) 
Perdonad; se me olvidaba 
con la maldita hechicera. 
¡ Don Lope! 

Señor, ahí fuera 
una dama os aguardaba. 
¿Y qué objeto aquí la trae? 
¿Dice quién es? 

Encubierta 
llegó, señor, a la puerta 
que al campo de Toro cae. 
Que entre, pues: vos despejad. 
El Conde, señora, espera. 
Vos os podéis quedar fuera, 
y hasta que os llame, aguardad. 

E S C E N A V 

DON ÑUÑO, LEONOR. 

¿ Me conocéis ? (Descubriéndose.) 
¡ Desgraciada! 

¿Qué buscáis, Leonor, aquí? 
¿Me conocéis, Conde? 

Sí; 
por mi mal, desventurada, 
por mi mal te conocí. 
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LEONOR. 
KUNO. 
LEONOR. 

ÑUÑO. 

LEONOR. 
ÑUÑO. 

LEONOR. 

ÑUÑO. 
LEONOR. 
ÑUÑO. 
LEONOR. 

¿A qué viniste, Leonor? 
Conde, ¿dudarlo queréis? 
Todavía el trovador...? 
Sé que todo lo podéis, 
y que peligra mi amor. 
Duélaos, don Ñuño, mi mal. 
¿A eso vinistes, ingrata, 
a implorar por un rival? 
¡ Por un rival! ¡ Insensata! 
Mal conoces al de Artal. 
No, cuando en mis manos veo 
la venganza apetecida, 
cuando su sangre deseo... 
¡Imposible...! 

No lo creo. 
Sí, creedlo por mi vida. 
Largo tiempo también yo 
aborrecido imploré 
a quien mis ruegos no oyó, 
y de mi afán se burló: 
no pienses que lo olvidé. 
¡Ah, Conde, Conde, piedad! 
(Arrodillándose.) 
¿La tuviste tú de mí? 
Por todo un Dios. 

Apartad. 
No, no me muevo de aquí. 

187 



GARCÍA GUTIÉRREZ 

ÑUÑO. Pronto, Leonor, acabad. 
LEONOR. Bien sabéis cuánto le amé; 

mi pasión no se os esconde... 
ÑUÑO. ¡ Leonor! 
LEONOR. ¿Qué he dicho? No sé, 

no sé lo que he dicho, Conde: 
¿queréis...? Le aborreceré. 
¡ Aborrecerle, Dios mío! 
Y aun amaros a vos, sí, 
amaros con desvarío 
os prometo... ¡Amor impío, 
digno de ves y de mí! 
Es tarde, es tarde, Leonor. 
¿ Y yo perdonar pudiera 
a tu infame seductor, 
al hijo de una hechicera? 
¿No os apiada mi dolor? 
¡ Apiadarme! Más y más 
me irrita, Leonor, tu lloro, 
que por él vertiendo estás: 
no lo negaré, aún te adoro; 
¿mas perdonarle? Jamás. 
Esta noche, en el momento... 
Nada de piedad. 

LEONOR. ¡ Cruel! (Con ternura.) 
¡ Cuando en amarte consiento! 

ÑUÑO. ¿Qué me importa tu tormento, 
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si es por él, sólo por él? 
LEONOR. Por él, don Ñuño, es verdad; 

por él con loca impiedad 
el altar he profanado. 
¡ Y yo, insensata, le he amado 
con tan ciega liviandad! 

ÑUÑO. Un hombre oscuro... 
LEONOR. Sí, sí... 

Nunca mereció mi amor. 
ÑUÑO. Un soldado, un trovador... 
LEONOR. YO nunca os aborrecí. 
ÑUÑO. ¿Qué quieres de mí, Leonor? 

¿ Por qué mi pasión enciendes, 
que ya entibiándose va? 
Di que engañarme pretendes, 
dime que de un Dios dependes 
y amarme no puedes ya. 

LEONOR. ¿ Qué importa, Conde ? ¿ No fui 
mil y mil veces perjura? 
¿Qué importa, si ya vendí 
de un amante la ternura, 
que a Dios olvide por ti? 

ÑUÑO. ¿Me lo juras? 
LEONOR. Partiremos 

lejos, ¡ejos de Aragón, 
do felices viviremos, 
y siempre nos amaremos 
con acendrada pasión. 

ÑUÑO. ¡Leonor..., delicia inmortal! 
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LEONOR. Y tú en premio a mi ternura... 
ÑUÑO. Cuanto quieras. 
LEONOR. ¡Oh ventura! 
ÑUÑO. Corre, dile que el de Artal 

su libertad le asegura; 
pero que huya de Aragón; 
que no vuelva, ¿lo has oído? 

LEONOR. SÍ, SÍ... 
ÑUÑO. Dile que atrevido 

no persista en su traición, 
que tu amor ponga en olvido. 

LEONOR. SÍ . . . , lo diré. (¡Dios eterno, 
tu nombre bendeciré!) 

ÑUÑO. Cuidad, que os observaré. 
LEONOR. (Ya no me aterra el infierno, 

pues que su vida salvé.) 

ESCENA V I 
Calabozo oscuro con una ventana con reja a la izquierda y una 
puerta en el mismo lado; otra ventana alta en el fondo, ce­
rrada. Debajo de la ventana, y en un escaño, estará recosta­

da AZCCCNA ; en el lado opuesto, MANRIQUE, sentado. 

MANRIQUE, LEONOR, AZUCENA. 

LEONOR. ¡ Manrique! 
MANRIQUE. ¿ N O es ilusión? 

¿Eres tú? 
LEONOR. Yo, •sí..., yo soy; 

a tu lado al fin estoy 
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para cahnar tu aflicción. 
MANRIQUE. SÍ, tú sola mi delirio 

puedes, hermosa, calmar: 
ven, Leonor, a consolar 
amorosa mi martirio. 

LEONOR. NO pierdas tiempo, por Dios... 
MANRIQUE. Siéntate a mi lado, ven. 

¿Debes tú morir también? 
Muramos juntos los dos. 

LEONOR. NO, que en libertad estás. 
MANRIQUE. ¿ En libertad ? 
LEONOR. Sí, ya el Conde... 
MANRIQUE. ¿Don Ñuño, Leonor? Responde, 

responde... ¡Cielo! ¿Esto más? 
¡ Tú a implorar por mi perdón 
del tirano a los pies fuiste...! 
Quizá también le vendiste 
mi amor y tu corazón. 
No quiero la libertad 
a tanta costa comprada. 

LEONOR. Tu vida... 
MANRIQUE. ¿Qué importa? Nada... 

Quítamela, por piedad; 
clava en mi pecho un puñal 
antes que verte perjura, 
llena de amor y ternura, 
en los brazos de un rival. 
¡La vida! ¿Es algo la vida? 
Un doble martirio, un yugo... 
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Llama, que venga el verdugo 
con el hacha enrojecida. 

LEONOR. ¿ Qué debí hacer ? Si supieras 
lo que he sufrido por ti 
no me insultaras así, 
y a más me compadecieras. 
Pero huye, vete, por Dios, 
y bástete ya saber 
que suya no puedo ser. 

MANRIQUE. Pues bien, partamos los dos: 
mi madre también vendrá. 

LEONOR. TÚ solamente. 
MANRIQUE. NO, no. 
LEONOR. Pronto, vete. 
MANRIQUE. ¡ Solo yo! 
LEONOR. Que nos observan quizá. 
MANRIQUE. ¿Qué importa? ¡Aquí moriré; 

moriremos, madre mía! 
Tú sola no fuiste impía 
de un hijo tierno a la fe. 

LEONOR. ¡ Manrique! 
MANRIQUE. Ya no hay amor 

en el mundo, no hay virtud. 
LEONOR. ¿Qué te dice mi inquietud? 
MANRIQUE. Tarde conocí mi error. 
LEONOR. ¡ Si vieras cuál se estremece 

mi corazón ! ¿ Por qué, di, 
obstinarte? Hazlo por mí, 
por lo que tu amor padece. 
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Sí, este momento quizá..., 
¿no ves cuál tiemblo? Quisiera 
ocultarlo si pudiera; 
pero no, no es tiempo ya. 
Bien sé que voy tu aflicción 
a aumentar; pero ya es hora 
de que sepas cuál te adora 
la que acusas sin razón. 
Aborréceme, es mi >suerte; 
maldíceme si te agrada, 
mas toca mi frente helada 
con el hielo de la muerte. 
Tócala, y si hay en tu seno 
un resto de compasión, 
alivia mi corazón, 
que abrasa un voraz veneno. 

MANRIQUE. ¡Un veneno...! ¿Y es verdad? 
Y yo ingrato la ofendí 
cuando muriendo por mí... 
Un veneno... 

ven aquí, por compasión, 
a consolar mi agonía: 
¿no sabes que te quería 
con todo mi corazón ? 

aquí me siento abrasar. 
¡ Ay !, ¡ ay!, quisiera llorar, 

LEONOR. Por piedad. 

MANRIQUE. Me matas. 
LEONOR. ] Manrique, aquí, 
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y no hay lágrimas en mí. 
¡Ay, juventud malograda 
por tiranos perseguida! 
¡ Perder tan pronto una vida 
para amarte consagrada! 
(Se ve brillar un momento el resplandor 
de una luz en la ventana de la izquierda.) 
Mira, Manrique, esa luz... 
Vienen a buscarte ya: 
no te apartes, ven acá, 
; por el que murió en la cruz! 

MANRIQUE. Que vengan... Ya entregaré 
mi cuello sin resistir: 
lo quiero, anhelo morir..., 
muy pronto te seguiré. 

LEONOR. ¡Ay, acércate...! 
MANRIQUE. ¡Amor mío...! 
LEONOR. Me muero, me muero ya 

sin remedio ; ¿ dónde está 
tu mano? 

MANRIQUE. i Qué horrible frío! 
LEONOR. Para siempre..., ya... 
MANRIQUE. i Leonor! 
LEONOR. ¡ Adiós...! ¡ Adiós...! 

(Expira: un momento de pausa.) 
MANRIQUE. ;La he perdido! 

¡Ese lúgubre gemido... 
es el último de amor! 
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Silencio, silencio; ya 
viene el verdugo por mi... 
Allí está el cadalso, allí, 
y Leonor aquí está. 
Corta es la distancia; vamos, 
que ya el suplicio me espera. 
(Tropieza con la AZUCENA.) 
i Quién estaba aquí ? ¿ Quién era ? 

AZUCENA. ¿ E S hora de que partamos? 
(Entre sueños.) 

MANRIQUE. ¿A morir? Dispuesto estoy...; 
mas no, esperad un instante: 
a contemplar su semblante, 
a adorarla otra vez voy. 

ESCENA VIII 
Los de la escena anterior. DON ÑUÑO, DON GUILLEN, 

DON LOPE y SOLDADOS con luces. 

ÑUÑO. ¿ Leonor ? 
MANRIQUE. ¿Quién la llama? ¿Por qué vienen 

a apartarla de mí? La desdichada 
ya a nadie puede amar. ¡ Si yo pudiera 
ocultarla a sus ojos! 
(La cubre con su ferreruelo, que tendrá 
al lado.) 

ÑUÑO. ¿ Leonor ? 
MANRIQUE. Calla... 
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No turbes el silencio de la muerte. 
ÑUÑO. ¿Dónde está Leonor? 
MANRIQUE. ¿Dónde? Aquí estaba. 

¿ Venís a arrebatármela en la tumba ? 
ÑUÑO. ¿Ha muerto? 
MANRIQUE. SÍ . . . , ya ha muerto. 

(Descubriendo el rostro pálido de Leonor.) 
GUILLEN. ¿ Quién... ? ¡ Mi hermana! 
MANRIQUE. Ya no palpita el corazón; sus ojos 

ha cerrado la muerte despiadada. 
Apartad esas luces ; mi amargura 
piadosos respetad... No me acordaba... 

(A don Ñuño.) 
¡ Sí, tú eres el verdugo! Acaso buscas 
una víctima... Ven..., ya preparada 
para la muerte está. 

ÑUÑO. Llevadle al punto; 
llevadle, digo, y su cabeza caiga. 
(Varios soldados rodean a Manrique.) 

MANRIQUE. Muy pronto, sí... 
ÑUÑO. Marchad... 
MANRIQUE. i Qué miro! Vamos... 

(Reparando en la AZUCENA.) 
No le digáis, por Dios, a la cuitada 
que va su hijo a morir..., ¡ madre infelice ! 
Hasta la tumba, adiós... (Al salir.) 
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ESCENA I X 
Los MISMOS, menos MANRIQUE. 

AZUCENA. ¿Quién me llamaba? 
(Incorporándose) 
El era, él era; ¡ ingrato! Se ha marchado 
sin llevarme también. 

ÑUÑO. ¡ Desventurada! . 
conoce al fin tu suerte. 

AZUCENA. ¡El hijo mío! 
ÑUÑO. Ven a verle morir. 
AZUCENA. ¿ Qué dices ? ¡ Calla! 

¡ Morir, morir...! No, madre, yo no pue-
perdóname, le quiero con el alma. [do; 
Esperad, esperad... 

ÑUÑO. Llevadla. 
AZUCENA. ¡Conde! 
NuÑo. Que le mire expirar. 
AZUCENA. Una palabra, 

un secreto terrible; haz que suspendan 
el suplicio un momento. 

ÑUÑO. NO, llevadla. 
(La toma por una mano y la arrastra 
hasta la ventana) 
Ven, mujer infernal... Goza en tu triunfo. 
Mira el verdugo, y en su mano el hacha, 
que va pronto a caer... 
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(Se oye un golpe, que figura ser el de 
la cuchilla.) 

AZUCENA. ¡Ay! ¡Esa sangre! 
ÑUÑO. Alumbrad a la víctima, alumbradla. 
AZUCENA. Sí, sí... Luces... El es..., ¡tu hermano, 

[imbécil! 
ÑUÑO. ¡Mi hermano...! ¡Maldición...! 

(La arroja al suelo, empujándola con fu­
ror.) 

AZUCENA. Ya estás vengada. 
(Con un gesto de amargura, y expira.) 



HARTZENBUSCH, 1837. 





J. E . H A R T Z E N B U S C H 

Hijo de alemán y española, Don Juan Eugenio Hart-
z)enbusch nació en Madrid, en 6 de septiembre de TSOÓ. 

Con miras a la carrera 'eclesiástica, a la que parece que 
su padre le destinaba, cursó estudios de latín y filoso­
fía en San Tsidro el Real. En el taller de ebanistería 
en que su familia se ganaba el sustento, donde traba­
jaba él mismo naturalmente y al frente del cual tuvo 
que acabar por ponerse, se deslizó buena parte de su 
juventud. Despertóse en su espíritu una sorprenden­
te vocación literaria a la lectura de obras dramáticas 
que le cayeron por 'casualidad en las manos. Con obs­
tinación muy teutona, a prueba de tropiezos y desenga­
ños, no 'sin el estimulante, por otro lado, de algunos 
aciertos modestos y poco sonados, se dedicó desde en­
tonces al estudio de la poesía y del arte escénicos. Tra­
ducciones y arreglos del francés, refundiciones de come­
dias antiguas españolas, fueron sus primeros ensayos. 
Detrás de otros, poco felices, de tragedia; origimles 
cp. el género pseudo-elásico a la francesa e influido ya 
por las auras de arle romántico que empezaban a remo­
ver la atmósfera literaria en nuestro país, se aplicó a 
trabajar para el teatro el tema tradicional, en sumo gra­
do sentimental v trágico, de los amantes de Teruel. 
Cuentan que en la primera forma que acertó a darle 
coincidió tan extrañamente con el drama que, bajo el 
titulo de Mañas, estrenó Larra en el teatro del Prín­
cipe en 24 de septiembre de 1834. que tuvo que rom­
per lo va escrito y echarse a buscar rumbos nuevos. 
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HARTZENBUSCH 

Bn 19 de enero de 1837 fué estrenada al cabo su obra 
y el nombre de Hartzenbusch pasó en una noche —como 
un año antes el de su amigo García Gutiérrez— del 
incógnito a Ja celebridad. 

Los Amantes de Teruel, obra predilecta de su au­
tor, en cuya perfección y acicalamiento no se cansó 
éste de insistir en el curso entero de su vida, sufrió 
dos refundiciones v numerosas correcciones de por­
menor, ganando en concisión siempre y en sencillez. 
Muchas escenas antes en prosa, fueron versificadas; 
sus actos, que eran cinco, fueron 'reducidos a cuatro y 
sufrió abreviación importante la extensión total de la 
pieza. 

Los desgraciados amores de Isabel de Segura y Die­
go Mairsilla son el asunto principa! de ésta, con arrai­
ga en la tradición y a él se subordina todo el episodio 
del amor y venganza de Zulima, reina mora en Valen­
cia, ideado por el poeta para preparar la oportunidad-, 
tan dramática, <fe la llegada de Marsilla a su villa na­
tal, tras de largos años ós ausencia, en el momento 
irisnto en que acaba de perder para siempre la mano 
de su amada. Afecta, pues, este episodio a la intriga, 
a la combinación material de los hechos, más bien que 
a! alma poética die la composición, por lo cual hemos 
descargado sobre él con poco reparo cuantos golpes de 
hacha ha exigido la exigüidad del espacio con que 
contamos. 
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PERSONAJES 

JUAN DIEGO MARTÍNEZ GAP- ','ON PEDRO nt: SEGURA. 
CÉS DE MARSILLA. DON MASTÍN GARÓES DE 

ISABEL DK SEGURA. MARSILLA. 
DOÑA MARGARITA. TERESA. 
ZULIMA. ADEL. 
Dox RODRIGO DE AZAI.HA. OSMÍN, africano. 

Soldados moros, cautivos, damas, caballeros, pajes, criados, 
criadas, bandidos. 

El primer acto pasa en Valencia y los demás en Teruel. 
Año 1217. 

A C T O P R I M E R O 
Dormitorio morisco en el .¡házar de Valencia. A la 
derecha del espectador, una cuma, junto al proscenio; 
a la izquierda, una ventana con celosías y cortinajes. 
Puerta grande en el fondo y otras pequeñas a los lados. 

E S C E N A I V 

ZUI.IMA, M a r s i l l a . 

MARSILLA. Mi nombre es Diego Marsilla, 
y cuna Teruel me dio, 
pueblo que ayer se fundó 
y hoy es poderosa villa, 
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cuyos muros, entre horrores 
de lid atroz levantados, 
fueron con sangre amasados 
de sus fuertes pobladores. 
Yo creo que al darme ser 
quiso formar el Señor 
modelos de puro amor 
un hombre y una mujer, 
y para hacer la igualdad 
de sus afectos cumplida, 
les dio un alma en dos partida, 
y dijo: "Vivid y amad." 
Al son de la voz creadora 
Isabel y yo existimos, 
y ambos los ojos abrimos 
en un día y una hora. 
Desde los años más tiernos 
fuimos ya finos amantes: 
desde que nos vimos... antes 
nos amábamos de vernos, 
porque e! amor principió 
a enardecer nuestras almas 
al contacto de las palmas 
de Dios cuando nos creó; 
y así fue nuestro querer, 
prodigioso en niña y niño, 
encarnación del cariño 
que se adelantó al nacer, 
seguir Isabel y yo 
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al triste mundo arribando, 
seguir con el cuerpo amando 
como el espíritu amó. 

ZTJLIMA. Inclinación tan igual 
solo dichas pronostica. 

MARSILLA. Soy pobre, Isabel es rica. 
ZULIMA. (Ap. Respiro.) 
MARSILLA. Tuve un rival. 
ZULIMA. ¿SÍ? 
MARSILLA. Y opulento. 
ZULIMA. Y bien... 
MARSILLA. Hizo 

alarde de su riqueza... 
ZULIMA. ¿ Y qué ? ¿ Rindió la firmeza 

de Isabel? 
MARSILLA. ES poco hechizo 

el oro para quien ama. 
Su padre, sí; deslumhrado... 

ZULIMA. ¿Tu amor dejó desairado, 
privándote de tu dama? 

MARSILLA. Le vi; mi pasión habló, 
su fuerza exhalando toda, 
y suspendida la boda 
un plazo se me otorgó 
para que mi esfuerzo activo 
juntara un caudal honrado. 

ZULIMA. ¿ES ya el término pasado? 
MARSILLA. Señora, ya ves, aún vivo. 

Seis años y una semana 
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me dieron: los años ya 
se cumplen hoy; cumplirá 
el primer día mañana. 

ZULIMA. Signe. 
MARSILLA. Un adiós a la hermosa 

di, que es de mis ojos luz, 
y combatí por la cruz 
en las Navas de Tolosa. 
Gané con brioso porte 
crédito allí de guerrero; 
luego en Francia prisionero 
caí del conde Monforte. 
Huí, y en Siria un francés, 
albigense refugiado, 
a quien había salvado 
la vida junto a Besiés, 
me dejó, al morir, su herencia. 
Volviendo con fama y oro 
a España, pirata moro 
me apresó y trajo a Valencia. 
Y en pena de que rompió 
de mis cadenas el hierro 
mi mano, profundo encierro 
en vida me sepultó, 
donde mi raro custodio, 
sin dejarse ver ni oír, 
me prolongaba el vivir 
o por piedad o por odio. 
"De aquel horrendo lugar 
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me sacáis, bella mujer. 
Sentir sé y agradecer: 
di cómo podré pagar. 

ZULIMA. No borres de tu memoria 
tu debido ofrecimiento, 
y haz por escuchar atento 
cierta peregrina ¡historia. 
Un joven aragonés 
vino cautivo al serrallo: 
sus señas y nombre callo, 
tú conocerás quién es. 
Toda mujer se lastima 
de ver padecer sonrojos 
a un noble; puso los ojos 
en el esclavo Zulima, 
y férvido amor en breve 
nació de la compasión: 
aquí es brasa el corazón; 
allá, entre vosotros, nieve. 
Quiso aquel joven huir; 
fué desgraciado en su empeño; 
le prenden, y por su dueño 
es condenado a morir. 
Pero en favor del cristiano 
velaba Zulima: ciega, 
loca, le salva; más, llega 
a brindarle con su mano. 
Respuesta es bien se le dé 
en trance tan decisivo: 

2 0 5 
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ihabla tú por el cautivo; 
yo por la Reina hablaré. 

MARSILLA. Ni en desgracia ni en ventura 
cupo en mi lenguaje dolo. 
Este corazón es sólo 
para Isabel de Segura. 

Z'ULIMA. Medita, y concederás 
al tiempo lo que reclama. 
¿ Sabes tú si es fiel tu dama ? 
¿ Sabes tú si la verás ? 

MARSILLA. Me matara mi dolor 
si fuera Isabel perjura: 
mi constancia me asegura 
la fineza de su amor. 
Con espíritu gallardo. 
si queréis, daré mi vida; 
dada el alma y recibida, 
fiel al dueño se la guardo. 

ACTO SEGUNDO 
Teruel.—Sala en casa de don Pedro Segura. 

ESCENA T 
DON PEDRO, entrando en su casa; MARGARITA, 

ISABEL Y TERESA, saliendo a recibirle. 

MARGAR. ¡Esposo! (Arrodillándose.) 
ISABEL. ¡ Padre ! (Arrodillándose.) 
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TERESA. ¡ Señor! 
PEDRO. Hija, Margarita, alzad. 
ISABEL. Dadme a besar vuestra mano. 
MARGAR. Déjame el suelo besar 

que pisas. 
TERESA. (A MARGARITA.) Vaya, señora, 

ya es vicio tanta humildad. 
PEDRO. Pedazos del corazón, 

no es ese vuestro lugar. 
Abrazadme. (Abrasa a las dos.) 

TERESA. A S Í me gusta. 
Y a mí luego. 

PEDRO. Ven acá, 
fiel Teresa. 

TERESA. Fiel y franca: 
tengo en ello vanidad. 

PEDRO. Ya he vuelto por fin. 
MARGAR. Dios quiso 

mis plegarias escuchar. 
PEDRO. Gustoso a Monzón partí, 

comisionado especial 
para ofrecer a don Jaime 
las tropas que alistará 
nuestra villa de Teruel 
en defensa de la paz 
que don Sancho y don Fernando 
nos quieren arrebatar: 
fué don Rodrigo de Azagra, 
obsequioso y liberal, 
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acompañándome al ir, 
y me acompaña al tornar; 
mas yo me acordaba siempre 
de vosotras con afán. 
Triste se quedó Isabel, 
más triste la encuentro. 

TERESA. Ya. 

ESCENA I I 
DON PEDRO, ISABEL. 

PEDRO. Mucho me aflige, Isabel, 
tu pesadumbre tenaz; 
pero por desgracia yo 
no la puedo remediar. 
Esclavo de su palabra 
es el varón principal: 
tengo empeñada la mía, 
la debo desempeñar. 
En el honor de tu padre 
no se vio mancha jamás: 
juventud honrada pide 
más honrada ancianidad. 

ESCENA VI 
MARGARITA, ISABEL. 

ISABEL. (Que viene tras su madre.) 
Madre, haced caso de mí. 
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MARGAR. NO, que es repugnancia loca 
la que mostráis a un enlace 
que de seguro nos hace 
a todos merced no poca. 
Noble sois; pero mirad 
que quien su amor os consagra 
es don Rodrigo de Azagra, 
que goza más calidad, 
más bienes: en Aragón 
le acatan propios y ajenos, 
y muestra, con vos al menos, 
apacible condición. 

ISABEL. Vengativo y orgulloso 
es lo que me ha parecido. 

MARGAR. Vuestro padre le ha creído 
digno de ser vuestro esposo. 
Prendarse de quien le cuadre 
no es lícito a una doncella, 
ni hay más voluntad en ella 
que la que tenga su padre. 
Hoy día, Isabel, así 
se conciertan nuestras bodas; 
así nos casan a todas 
y así me han casado a mi. 

ISABEL. ¿No hay a los tormentos míos 
otro consuelo que dar? 

MARGAR. No me tenéis que mentar 
vuestros locos amoríos. 
Yo por delirios no abogo. 
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Idos. 
ISABEL. (Sollozando al retirarse.) 

En vano esperé. 
MARGAR. ¡Qué! ¿Lloráis? 
ISABEL. Aún no fué 

vedado este desahogo. 
MARGAR. Isabel, si no os escucho, 

no me acuséis de rigor; 
comprendo vuestro dolor 
y le compadezco mucho; 
pero, hija... Cuatro años ha 
que a nadie Marsilla escribe. 
Si lia muerto... 

ISABEL. ¡No, madre, vive! 
¡Pero cómo vivirá! 
Tal vez, llorando, en Sión 
arrastra por mí cadenas, 
quizá gime en las arenas 
de la líbica región. 
Con aviso tan funesto 
no habrá querido afligirme. 
Yo trato de persuadirme, 
y sin cesar pienso en esto. 
Yo me propuse aprender 
a olvidarle, sospechando 
que infiel estaba gozando 
caricias de otra mujer. 
Yo escuché de su rival 
los acentos desabridos, 
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y logré de mis oídos 
que no me sonaran mal. 
Pero, ¡ay!, cuando la razón 
iba a proclamarse ufana 
vencedora soberana 
de la rebelde pasión, 
al recordar la memoria 
un suspiro de mi ausente, 
se arruinaba de repente 
la fortaleza ilusoria; 
y con ímpetu mayor, 
tras el combate perdido, 
se entraba por mi sentido 
a sangre y fuego el amor. 
Ye entonces a la virtud 
nombre daba de falsía, 
rabioso llanto vertía, 
y hundirme en el ataúd 
juraba en mi frenesí 
antes que rendirme al yugo 
de ese hombre, fatal verdugo, 
genio infernal para mí. 

MARGAR. Por Dios, por Dios, Isabel, 
moderad ese delirio; 
vos no sabéis el martirio 
que me hacéis pasar con él. 

ISABEL. ¡Qué! ¿Mi audacia os maravilla? 
Pero estando ya tan lleno 
el corazón de veneno, 
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fuerza es que rompa su orilla. 
No a vos, a la piedra inerte 
de esa muralla desnuda, 
a esa bóveda que muda 
oyó mi queja de muerte, 
a este suelo donde mella 
pudo hacer el llanto mío, 
a no ser tan duro y frío 
como alguno que le huella, 
para testigos invoco 
de mi doloroso afán; 
que si alivio no le dan, 
no los ofende tampoco. 

MARGAR. ¿Quién con ánimo sereno 
la oyera ? El dolor mitiga; 
de una madre, de una amiga 
ven al cariñoso seno. 
Conóceme y no te ahuyente 
la faz severa que ves; 
máscara forzosa es 
que dio el pesar a mi frente; 
pero tras ella te espera, 
para templar tu dolor, 
el tierno, indulgente amor 
de una madre verdadera. 

ISABEL. ¡ Madre mía! (Abrázame.) 
MARGAR. Mi ternura 

te oculté... porque debí... 
i Ha quince años que hay aquí 
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guardada tanta amargura! 
Yo hubiera en tu amor filial 
gozado, y gozar no debo 
nada ya desde que llevo 
el cilicio y el sayal. 

ISABEL. ¡ Madre! 
MARGAR. Temí, recelé 

dar a tu amor incentivo, 
y sólo por correctivo 
severidad te mostré; 
mas oyéndote gemir 
cada noche desde el lecho, 
y a veces en tu despecho 
mis rigores maldecir, 
yo al Señor, de silencioso 
materno llanto hecha un mar, 
ofrecí mil veces dar 
mí vida por tu reposo. 

ISABEL. ¡ Cielos ! ¡ Que revelación 
tan grata! ¡ Qué injusta he sido! 
¿Que tanto me habéis querido? 
¡ Madre de mi corazón ! 
Perdonadme... i Qué alborozo 
siento, aunque llorar me veis! 
Seis años ha, más de seis, 
que tanta dicha no gozo. 
Mi desgracia contemplad 
cuando como dicha cuento 
que mis penas un momento 
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aplaquen su intensidad. 
Pero este rayo que inunda 
en viva luz mi alma yerta, 
¿dejaréis que se convierta 
en lobreguez más profunda? 
Madre, madre a quien adoro, 
el labio os pongo en el pie: 
mi aliento aquí exhalaré 
si no cedéis a mi lloro. (Póstrase.) 

MARGAR. Levanta, Isabel; enjuga 
tus ojos; confía. Sí; 
cuanto dependa de mí... 

ISABEL. Ya veis que en rápida fuga 
el tiempo desaparece. 
Si pasan tres días, ¡tres!, 
todo me sobra después, 
toda esperanza fallece. 
M: padre, por no faltar 
a la palabra tremenda, 
le rendirá por ofrenda 
mi albedrío en el altar. 
Vuestras razones imprimen 
en su alma la persuasión: 
en mí toda reflexión 
fuera desacato, crimen. 
Y yo, señora, lo veo-
podrá llevarme a casar; 
pero en vez de preparar 
las galas del himeneo, 
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que a tenerme se limite 
una cruz y una mortaja, 
que esta gala y esta alhaja 
será lo que necesite. 

MARGAR. NO, no, Isabel; cesa, cesa; 
yo en tu defensa me empeño: 
no será Azagra tu dueño, 
yo anularé la promesa. 
Me oirá tu padre, y tamaños 
horrores evitará. 
Hoy madre tuya será 
quien no lo fué tantos años. 

ESCENA V I I 
TERESA, MARGARITA, ISABEL. 

TERESA. Señoras, don Rodrigo de Azagra pide li­
cencia para visitaros. 

MARGAR. Hazle entrar. A buen tiempo llega. {Vaso 
TERESA.) 

ISABEL. Permitid que yo me retire. 
MARGAR. Quédate en la pieza inmediata y escu­

cha nuestra conversación. 
ISABEL. ¿Qué vais a decir? 
MARGAR. Óyelo, y acabarás de ftacer justicia a tu 

madre. (Fase ISABEL.) 
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MARCAR. 
RODRIGO. 
MARGAR. 

RODRIGO. 

MARGAR. 

RODRIGO. 
MARGAR. 

RODRIGO. 

MARGAR. 

RODRIGO. 

ESCENA VIII 

DON RODRIGO, MARGARITA. 

Ilustre don Rodrigo. 
Señora... Al fin nos vemos. 
Honrad mi estrado, ya que la prisa de 
venir a mi casa no os ha dejado sosegar 
en la vuestra. 
Aquí vengo a buscar el sosiego que ne­
cesito. (Siéntase) ¿Qué me decís de mi 
desdeñosa? 
; Me permitiréis que hable con toda fran­
queza ? 
Con franqueza pregunto yo. Hablad. 
Mi esposo os prometió la mano de su hija 
única, y, por él, debéis contar de seguro 
con ella Pero la delicadeza de vuestro 
amor y la elevación de vuestro carácter, 
¿ se satisfarían con la posesión de una 
mujer cuyo cariño no fuese vuestro? 
El corazón de Isabel no es ahora mío, 
lo sé; pero Isabel es virtuosa, es el espe­
jo de las doncellas: cumplirá lo que jure, 
apreciará mi rendida fe y será el ejem­
plo de las casadas. 
Mirad que su afecto a Marsilla no se ha 
disminuido. 
No me inspira celos un rival cuyo pa-
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radero se ignora, cuya muerte para mi 
es indudable. 

MARGAR. ¿ Y si volviese aún? ¿ Y si antes de cum­
plirse el término se presentara tan en­
amorado como se fué y con aumentos 
muy considerables de hacienda? 

RODRIGO. Mal baria en aparecer ni antes ni después 
de mis bodas. El prometió renunciar a 
Isabel si no se enriquecía en seis años; 
pero yo nada he prometido. Si vuelve, 
uno de los dos ha de quedar solo junto 
a Isabel. La mano que pretendemos am­
bos no se compra con oro: se gana con 
hierro, se paga con sangre. 

MARGAR. Vuestro lenguaje no es muy reverente 
para usado en esta casa y conmigo; pero 
os lo perdono, porque me perdonéis la 
pesadumbre que voy a daros. Yo, noble 
don Rodrigo; yo, que hasta hoy con­
sentí en vuestro enlace con Isabel, he vis­
to, por último, que de él iba a resultar 
su desgracia y la vuestra. Tengo, pues, 
que deciros, como cristiana y madre; ten­
go que suplicaros por nuestro Señor v 
nuestra Señora, que desistáis de un em­
peño ya poco distante de la temeridad. 

RODRIGO. Ese empeño es público, hace muchos años 
que dura y se ha convertido para mí en 
caso de ;...¡i<¡:\ !•.•; imposible que yo desis-
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MARGAR. 

RODRIGO. 

MARGAR. 
RODRIGO. 

MARGAR. 
RODRIGO. 

MARGAR. 
RODRIGO. 

MARGAR. 
RODRIGO. 

MARGAR. 
RODRIGO. 

MARGAR. 

ta. No os opongáis a lo que no podréis 
impedir. 
Aunque habéis desairado mi ruego, tal vez 
no le desaire mi esposo. 
Mucho alcanzáis con él: adora en vos, y 
lo merecéis, porque ha quince años que 
os empleáis en la caridad y la peniten­
cia... Pero... ¿os ha contado ya la 
muerte de Roger de Linaza? 
; Cómo! ¿ Roger ha muerto ? 
Sí, loco y mudo, según estaba; desgra­
ciadamente, según merecía, y a los pies 
de don Pedro, como era justo. 
¡ Cielos! Nada sabía de ese infeliz. 
Ese infeliz era muy delincuente; era el 
corruptor de una dama ilustre. 
; Don Rodrigo! 
La esposa más respetable entre las de Te­
ruel. 
Por compasión... Si Roger ha muerto... 
("asi expiró en mis brazos. Yo tendí sobre 
el féretro su cadáver: yo hallé sobre su 
corazón unas cartas... 
¡ Cartas! 
De mujer... Cinco... Sin firma todas. 
Pero yo os las presentaré, y vos me di­
réis quién las ha escrito. 
; Callad, callad! 
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RODRIGO. Si no, acudiré a vuestro esposo; bien co­
noce la letra. 

MARGAR. ¡ Xo ! ¡ Dádmelas, rompedlas, quemadlas ! 
RODRIGO. Se os entregarán; pero Isabel me ha de 

entregar a mí su mano primero. 
MARGAR. ¡ Oh! 
RODRIGO. Dios os guarde, señora. 
MARGAR. Deteneos, oídme. 
RODRIGO. Para que os oiga, venid a verlas. (Vase.) 
MARGAR. Escuchad, escuchadme. (Jase tras DON 

RODRIGO.) 

ESCENA I X 
ISABEL, y después TERESA. 

ISABEL. ¿Qué es lo que oí? No lo he compren­
dido, no quiero comprender ese miste­
rio horrible: sólo entiendo que de in­
feliz he pasado a más. {Sale TERESA.) 

TERESA. Señora, un joven extranjero ha llegado 
a casa pidiendo que se le dejara des­
cansar un rato... 

ISABEL. Recíbele y déjame. 
TERESA. He trabado conversación con él v dice 

que viene de Palestina. 
ISABEL ¿De Palestina? 
TERESA. Yo me acordé al punto del pobre don 

Diego. Como os figuráis que debe es­
tar por allá... 
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ISABEL. SÍ. Llámale pronto. (Vase TERESA.) ¡Vir­
gen piadosa! ¡ Que haya sido sueño lo 
que pienso que oí! ¡ Oh ! ¡ Pensemos en 
el que viene de Palestina! 

ESCENA X 
ZULIMA, en traje de noble aragonés; TERESA, ISABEL. 

ZULIMA. El cielo os guarde. 
ISABEL. Y a vos 

también. 
ZULIMA. i/lp- Mi rival es ésta.) 
ISABEL. Mejor podéis descansar 

en esta sala que fuera. 
TERESA. Este mancebo, señora, 

viene de lejanas tierras: 
de Jerusalén, de Jope, 
de Belén y de Judea. 

ISABEL. ¿Cierto? 
2'ULIMA. Sí. 
TERESA. Y ha conocido 

allá gente aragonesa. 
ZULIMA. Un caballero traté 

de Teruel. 
ISABEL. ¿Cuál? ¿Quién? ¿Quién era? 

Su nombre. 
ZULIMA. Diego Marsilla. 
ISABEL. ¡Os trajo Dios a mi puerta! 

¿Dónde le dejáis? 
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TERESA. Entonces, 
¿ era ya rico ? 

ZULI.MA. Una herencia 
cuantiosa le dejaron 
allí. 

ISABEL. Pero, ¿ dónde queda ? 
ZULI.MA. Hace poco era cautivo 

del Rey moro de Valencia. 
ISABEL. ¡ Cautivo ! ¡ Infeliz ! 
ZULIMA. No tanto. 

La esposa del Rey, la bella 
Zulima le amó. 

ISABEL. i Le amó! 
ZULIMA. SÍ, mucho. 
TERESA. ¡ Qué desvergüenza ! 
ISABEL. ¡ Y qué! ¿ No viene por eso 

Marsilla donde le esperan? 
TERESA. ¿Se ha vuelto moro quizá? 
ZULIMA. (Ap. Ya que padecí, padezca. 

Finjamos.) 
ISABEL. Hablad. 
ZULIMA. NO es fácil 

resistir a una princesa 
hermosa y amante: al fin, 
Marsilla, para con ella, 
era un miserable. 

TERESA. Pero 
vamos, acabad... 

ISABEL. (Ap. ¡Apenas 
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vivo!) 
ZULIMA. El Rey llegó a saber 

lo que pasaba; la Reina 
pudo escapar, protegida 
por un bandido, cabeza 
de la cuadrilla terrible 
que hoy anda por aquí cerca; 
y Marsilla... 

ISABEL. ¿Qué? 
ZULIMA. Rogad 

a Dios que le favorezca. 
ISABEL. ¡Ha muerto! ¡Jesús, valedme! 

(Desmáyase.) 
TERESA. ¡ Isabel! ¡ Isabel! ¡ Buena 

la habéis hecho! 
ZULIMA. (Ap. Sabe amar 

esta cristiana de veras: 
yo sé más, yo sé vengarme.) 

TERESA. ¡Señora! ¡Paula! ¡Jimena! (A ZULIMA.) 
Buscad agua, llamad gente. 

ZULIMA. Salgamos. (Ap. Con esta nueva 
se casará.) (Vasc.) 

TERESA. ¡ Dios confunda 
la boca ruin que nos... 
(Salen dos criadas, que traen agua) 

Lerdas, 
¿dónde estabais? A ver: dadme 
el agua. 

ISABEL. ¡ A y, Dios! ¡ Ay, Teresa! 
222 
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ESCENA X I 
MARGARITA, ISABEL, TERESA, criadas. 

MARGAR. ¿Qué sucede? 
ISABEL. ¡ Ay, madre mía ! 

Ya no es posible que venga. 
Murió. 

MARGAR. ¿Quién? ¿Marsilla? 
TERESA. ¿ Quién 

ha de ser? 
ISABEL. Y ha muerto en pena 

de serme infiel. 
TERESA. Una mora, 

que dice que no era fea, 
la esposa del reyezuelo 
valenciano, buena pieza 
sin duda, nos le quitó. 

ISABEL. ¡ En esto paran aquellas 
ilusiones de ventura 
que alimentaba risueña! 
Conmigo nacieron, ¡ ay!, 
•se van y el alma se llevan. 
Ese infausto mensajero, 
¿dónde está? Dile que vuelva. 

MARGAR. SÍ, yo le preguntaré... 
TERESA. Pues como nos dé respuestas 

por el estilo... Seguidme. 
(Vanse TERESA y las criadas.) 
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ESCENA X I I 
MARGARITA, ISABEL. 

ISABEL. ¡ Quién figurarse pudiera 
que me olvidara Marsilla! 
¡Qué sonrojo! ¡Qué vileza! 
Pero ¿ cómo ha «do, cómo 
fué que no lo presintiera 
mi corazón? No es verdad; 
imposible que lo sea. 
Se engañó, si lo creyó, 
la sultana de Valencia. 
Sólo por volar a mi, 
quebrantando sus cadenas, 
dejó soñar a la mora 
con esa falaz idea. 
Mártir de mi amor ha sido, 
que desde el cielo en que reina 
de su martirio me pide 
la debida recompensa. 
Yo -se la daré leal, 
yo defenderé mi diestra; 
viuda del primer amor 
he de bajar a la huesa. 
Llorar libremente quiero 
lo que de vivir me resta, 
sin que pueda hacer ninguno 
de mis lágrimas ofensa. 
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No he de ser esposa yo 
de Azagra: primero muerta. 

MARGAR. ¿Tendrás valor para...? 
ISABEL. S Í ; 

mi desgracia me le presta. 
MARGAR. ¿Y si te manda tu padre? 
ISABEL. Diré que no. 
MARGAR. Si te ruega... 
ISABEL. NO. 
MARGAR. Sí amenaza... 
ISABEL. Mil veces 

no. Podrán, en hora buena, 
de los cabellos asida, 
arrastrarme hasta la iglesia ; 
podrán maltratar mi cuerpo, 
cubrirle de áspera jerga, 
emparedarme en un claustro 
donde lentamente muera; 
todo esto podrán, sí; pero 
lograr que diga mi lengua 
un sí perjuro, no. 

MARGAR. Bien, 
bien... Tu valor... me consuela. 
(Ap. Nada oyó: más vale así. 
La culpa, no la inocencia 
debe padecer.) Ten siempre 
esa misma fortaleza, 
y no te dejes vencer, 
suceda lo que suceda. 
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ISABEL. 

MARGAR. 
ISABEL. 

MARGAR. 
ISABEL. 

Matrimonio sin cariño 
crímenes tal vez engendra. 
Yo sé de alguna infeliz 
que dio su mano violenta... 
y... después de larga lucha... 
desmintió su vida honesta. 
Muchos años lleva ya 
de dolor y penitencia, 
y al fin le toca morir 
de oprobio justo cubierta. 
¡Ah, madre! ¿Qué dije yo? 
Me olvidé con esa nueva 
de otra desdicha tan grande 
que a mi desdicha supera. 
¡ No te cases, Isabel! 
Sí, madre: mi vida es vuestra; 
dárosla me manda Dios, 
lo manda Naturaleza. 
¡Hija! 

Por fortuna mía, 
Marsilla, al morir, me deja 
el corazón sin amor 
y sin lugar donde prenda. 
Por más fortuna, Marsilla 
de mí se olvidó en la ausencia 
y puso en otra mujer 
el amor que me debiera. 
Por dicha mayor, Azagra 
es de condición soberbia, 
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celoso, iracundo: así 
mis lágrimas y querellas 
insufribles le serán, 
querrá que yo las contenga; 
no podré; se irritará 
y me matará. 

MARGAR. ¡ Me aterras, 
hija ; me matas a mí! 

ISABEL. Tengo yo cartas que lea: 
puede encontrármelas. 

MARGAR. ¡ Oh! 
¡ Si como las tuyas fueran 
otras!... 

ISABEL. Y tengo un retrato 
en esta joya. (Saca un relicario.) ¿Son 
sus facciones? Pues -sabed [esas 
que sin estudio ni regla, 
de amor guiada la mano 
al primer ensayo diestra, 
yo supe dar a ese rostro 
semejanza tan perfecta. 
Me sirvió para suplir 
de Mar-silla la presencia; 
no le necesito ya; 
más vale que no le vea. 
¡Ah! Dejadme que le bese 
una vez... La última es ésta. 
Tomad. ¿Veis? El sacrificio 
consumo, y estoy serena, 
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tranquila... como la tumba. 
Imitad vos mi entereza, 
mi calma... y no me digáis 
una palabra siquiera. 
De mí vuestra fama pende: 
la conservaréis ilesa. 
Yo me casaré: no importa, 
no importa lo que me cuesta. (Vase.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

A C T O T E R C E R O 

Retrete o gabinete de Isabel. Dos puertas. 

E S C E N A I 

ISABEL, TERESA. Aparece ISABEL ricamente vestida, 
sentada en un sillón, junto a una mesa, sobre la cual 
hay un espejo de mano hecho de metal. TERESA está, 

acabando de adornar a su ama. 

TERESA. ¿Qué os parece el tocado? Nada, ni me 
oye. Que os miréis, os digo; tomad el 
espejo. (Se lo da a ISABEL, 171(1? maqui-
nalmente lo toma, y deja caer la mano 
sin mirarse.) A esotra puerta... ¡Miren 
qué trenzas estas de novia! ¡ Ved qué 
preciosa gargantilla voy a poneros! (ISA­
BEL inclina la cabeza.) Pero alzad la ca-
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ISABEL. 
TERESA. 

ISABEL. 
TERESA. 

ISABEL. 
TERESA. 

ISABEL. 
TERESA. 

beza, Isabel. Si esto es amortajar un 
difunto. 
¡ Marsilla! 
(Ap. Dios le haya perdonado.) Ea, se 
concluyó. Bien estáis. Ello, sí, me ha­
béis hecho perder la paciencia treinta 
veces. 
¡ Madre mía! i 
Si echáis de menos a mi señora, ya os he 
dicho que no está en casa, porque para 
ella la caridad es antes que todo. Vues­
tra madre me ha encargado que os ade­
rece; os he puesto hecha una imagen, y 
ni siquiera he logrado que deis una mi­
rada al vestido para decir si os gusta. 
Sí: es el último. 
¡ El dulcísimo nombre de Jesús! No lo 
quiera Dios, Isabelita de mi alma; no 
lo querrá Dios; antes os hará tan di­
chosa como vos merecéis. Pero salid de 
ese abatimiento: mirad que ya van a ve­
nir los convidados a la boda, y es me­
nester no darles que decir. 
(Con sobresalto.) ¿Qué hora es ya? 
No tardarán en tocar a vísperas ahí al 
lado, en San Pedro. Es la hora en que 
salió de Teruel don Diego, y hasta que 
pase, mi síñor no se considera libre de 
su promesa. 
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ISABEL. SÍ, a esa hora, a esa hora misma par­
tió... para nunca volver. En este apo­
sento, allí, delante de ese balcón, estaba 
yo, llorando sobre mi labor, como ahora 
sobre mis galas. Continuamente miraba 
a la calle por donde había de pasar, para 
verle; ahora no miro; no le veré. Por 
allí vino dirigiendo el fogoso alazán, en­
señado a pararse bajo mis balcones. Por 
allí vino, vestida la cota, la lanza en la 
mano, al brazo la banda, último don de 
mi cariño. "Hasta la dicha o hasta la 
tumba", me dijo. "Tuya o muerta", le 
dije yo; y caí sin aliento en el balcón 
mismo, tendidas las manos hacia la mi­
tad de mi alma, que se ausentaba. ¡ Suya 
o muerta! ¡Y voy a dar la mano a Ro­
drigo ! ¡ Bien cumplo mi palabra! 

TERESA. Hija mía, desechad esas ideas. Yo, ;quc 
os he de decir para consolaros? Que os 
he visto nacer, que habéis jugado en 
mis brazos v en mis rodillas... v que 
diera vo por que recobrareis la paz del 
alma v fuerais feliz ; av! diera vo to­
dos los días que me faltan que vivir, 
menos uno para verlo. 

ISABEL. ;Feliz, Teresa? Con este vestido, ¿cómo 
he de ser feliz? ¡Pesa tanto, me ahoga 
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tanto!... Quítamele, Teresa. (Levantán­
dose.) 

TERESA. Señora, que viene don Rodrigo. 
ISABEL. ¡Don Rodrigo! Busca pronto a mi ma­

dre. (Vase TERESA.) 

ESCENA II 
DON RODRIGO, ISABEL. 

RODRIGO. Mis ojos por fin os ven 
a solas, ángel hermoso. 
Siempre un amargo desdén 
y un recato rigoroso 
me han privado de este bien. 
Trémula estáis; ocupad 
la silla. 

ISABEL. ¡ Ante mi señor! 
RODRIGO. Esclavo diréis mejor. 

Soberana es la beldad 
en el reino del amor. 

ISABEL. ¡ Mentida soberanía ! 
RODRIGO. De mi rendimiento fiel 

que dudarais no creía. 
¡ Si a conocer, Isabel, 
llegaseis el alma mía! 

ISABEL. ¿Para qué? Señas ha dado 
que indican su índole bella. 

RODRIGO. Mi destino desastrado 
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sólo mostrar me ha dejado 
lo deforme que hay en ella. 
Un Azagra conocéis 
orgulloso y vengativo, 
y otro por fin hallaréis 
que en vuestro rigor esquivo 
figuraros no podéis. 
El Azagra que os adora, 
el Azagra para vos, 
aún no le visteis, señora, 
y nos conviene a los dos 
una explicación ahora. 

ISABEL. Mis padres pueden mandar, 
yo tengo que obedecer; 
nada pretendo saber; 
hiciera bien en callar 
quien ha logrado vencer. 

RODRIGO. El vencedor, que aparece 
lleno ante vos de amargura, 
manifestaros ofrece 
que sabe lo que merece 
doña Isabel de Segura. 
Os vi, y en vos admiré 
virtud y belleza rara: 
digno de vos me juzgué, 
y uniros a mí juré 
costara lo que costara. 
Maldición más espantosa 
no pudo echarme jamás 
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una lengua venenosa, 
que decir: No lograrás 
hacer a Isabel tu esposa. 
Lidiaré, si es necesario, 
por ella con todo el orbe, 
clamaba yo de ordinario; 
¡ infeliz el que me estorbe, 
competidor o contrario! 
En mi celoso furor 
cabe hasta lo que denigre 
mi calidad y mi honor. 
Amo con ira de tigre... 
porque es muy grande mi amor. 
No el vuestro, tan delicado, 
me pintéis para mi mengua: 
quizá no lo haya expresado 
en seis años vuestra lengua 
sin que me lo hayan contado. 
Cuantas cartas escribió 
Marsilla ausente, leí; 
él su retrato no vio, 
yo sí; junto a vos aquí 
siempre tuve un guarda yo. 
Ha sido mi ocupación 
observaros noche y día, 
y abandonaba a Monzón 
siempre que lo permitía 
la marcial obligación. 
Viéndoos al balcón sentada 
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por las noches a la luna, 
mi fatiga era pagada: 
jamás fué mujer ninguna 
de amante más respetada. 
Para romper mis prisiones, 
para defectos hallaros 
fueron mis indagaciones, 
y siempre para adoraros 
encontré nuevas razones. 
Seducido el pensamiento 
de lisonjeros engaños, 
un favorable momento 
espero hace ya seis años, 
y aún llegado no lo cuento. 
Pero, por dicha, quizá 
no deba estar muy distante. 

ISABEL. ¡ Qué! ¿ Pensáis que cesará 
mi pasión, muerto mi amante? 
No; lo que yo vivirá. 

RODRIGO. Pues bien, amad, Isabel, 
y decidlo sin reparo; 
que con ese amor tan fiel, 
aunque a mí me cueste caro, 
nunca me hallaréis cruel. 
Mas si ese afecto amoroso, 
cuya expresión no limito, 
mantener os es forzoso, 
yo, mi bien, yo necesito 
el nombre de vuestro esposo. 
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No más que el nombre, y concluyo 
de desear y pedir; 
todas mis dichas incluyo 
en la dicha de decir: 
"Ale tienen por dueño suyo." 
Separada habitación, 
distinto lecho tendréis... 
¿Queréis más separación? 
V os en Teruel viviréis, 
yo en la Corte de Aragón. 
¿ Teméis que la soledad 
bajo mi techo os consuma: 
Vuestros padres os llevad 
con vos; mudaréis, en suma, 
de casa y de vecindad. 
Nunca, 'sin vuestra licencia, 
veré esos divinos ojos... 
¡ ay ! dádmela con frecuencia. 
Si os oprimen los enojos, 
hablad, y mi diligencia, 
ya un festín, ya una batida, 
ya un torneo, dispondrá. 
Si lloráis... prenda querida, 
cuando lloréis, ¿ qué os dirá 
quien no ha llorado en su vida? 
Míseros ambos, hacer 
con la indulgencia podemos 
menor nuestro padecer. 
Ahora, aunque nos casemos, 
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ISABEL. 
¿ me podréis aborrecer ? 
¡ Don Rodrigo, don Rodrigo! 
(Sollozando.) 

RODRIGO. ¿Lloráis? ¿Es porque me muestro 
digno de ser vuestro amigo? 
¿ No sufrí del odio vuestro 
bastante el duro castigo? 

ISABEL. ¡ Oh, no, no! Mi corazón 
palpitar de odio no sabe. 

RODRIGO. Ni al mirar vuestra aflicción 
hay fuerza en mí que no acabe 
rindiéndose a discreción. 
Es ya el caso de manera 
que el infausto desposorio 
viene a ser obligatorio 
para ambos: lo demás fuera 
dar escándalo notorio. 
Pero el amor que os consagro 
se ha vuelto a vos tan propicio, 
que si Dios en su alto juicio 
quiere obrar hoy un milagro... 
contad con un sacrificio. 
Ayer, si resucitara 
mi aciago rival Marsilla, 
sin compasión le matara, 
y sin limpiar la cuchilla 
corriera con vos al ara. 
Hoy, resucitado o no, 
si antes que me deis el sí 
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viene... que triunfe de mí. 
ISABEL. ¡ Vos sí que triunfáis así 

de esta débil mujer! 
(El llanto ahoga la voz de ISABEL por 
unos instantes; luego, al ver a DON PE­
DRO y a los que le acompañan, se contie­
ne, exclamando:) 

¡Oh! 

ESCENA I I I 
DON PEDRO, DON MARTÍN, damas, caballeros, pa­

jes, ISABEL, DON RODRIGO. Después TERESA. 

PEDRO. Hijos, el sacerdote que ha de bendecir 
vuestra unión ya nos está esperando en 
la iglesia. Tanto mis deudos como los de 
Azagra me instan a que apresure la ce­
remonia ; pero aún no ha fenecido el pla­
zo que otorgué a don Diego. Al toque de 
vísperas de un domingo salió de su pa­
tria el malogrado joven, seis años y siete 
días hace: hasta que suene aquella señal 
en mi oído no tengo libertad para dispo­
ner de mi hija. (A DON MARTÍN.) Porque 
veáis de qué modo cumplo mi promesa, 
os he rogado que vinierais aqui. 

MARTÍN. ¡Inútil escrupulosidad! No os detengáis. 
No romperá mi hijo el seno de la tierra 
para reconveniros. 
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ISABEL. (Ap. ¡Infeliz!) 
PEDRO. Fiel a lo que juré me verá desde el tú­

mulo cual me hallaría viviendo. Estos ca­
balleros podrán atestiguar que se esperó 
hasta el cabal vencimiento del plazo. 
Marchemos. 

ISABEL. (Ap. ¡Morada de mi pasado bien, adiós 
para siempre.) (Vanse todos, menos DON 
MARTÍN.) 

ESCENA V 

ADEL, DON MARTÍN. 

ADEL. Cristiano, busco a Martín Marsilla, que 
está aquí, según se me dice. ¿ Eres tú ? 

MARTÍN. Yo soy. 
ADEL. ¿Qué sabes de tu hijo? 
MARTÍN. Moro... Su muerte. 
ADEL. ¡ Anciano! Bendice al Señor: aún eres 

padre. 
MARTÍN. ¡ Dios poderoso! 
ADEL. Tu hijo libró de un asesinato pérfido al 

Amir de Valencia, y el Amir le ha col-
• mado de riquezas y honores. Herido en 
un combate, no se le permitió caminar 
hasta reponerse. Sigúeme, y no pararé 
hasta poner a Marsilla en tus brazos. 
(Vase.) 
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MARTÍN. (Alzando las manos al cielo, arrebatado 
de júbilo.) ¡Señor, Señor! 

ESCENA VI 

MARGARITA y DON MARTÍN. 

MARGAR. (Dentro.) ¡Isabel, Isabel! (Sale y repa­
ra en DON MARTÍN, que se retiraba con 
ADEL.) Don Martín... 

MARTÍN. (Deteniéndose) Margarita, sabedlo... 
Vive mi hijo. 

MARGAR. Corred, impedid ese casamiento. (Oyese 
el toque de vísperas.) 

MARTÍN. ¡ Ali! Ya es tarde. 
MARGAR. ¡Dios ha rechazado mi sacrificio! 
MARTÍN. ¡Hijo infeliz! 
MARGAR. ¡Hija de mis entrañas! (Vase.) 

ESCENA VII 
Bosque inmediato a Teruel. 

MARSII.I.A, atado a un árbol. 

Infames bandoleros, 
que me habéis a traición acometido, 
venid y ensangrentad vuestros aceros; 
la muerte ya por compasión os pido. 
Nadie llega, de nadie soy oído; 
vuelve el eco mis voces, y parece 
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que goza en mi dolor y me escarnece. 
Me adelanté a la escolta que traía: 
su lento caminar me consumía. 
Yo vengo con amor, ellos con oro. 
Enemigos villanos, 
los ricos dones del monarca moro 
no como yo darán en vuestras manos; 
tienen quien los defienda. 
Pero las horas pasan, huye el día. 
¿Qué vas a imaginar, Isabel mía? 
¿ Qué pensarás, idolatrada prenda, 
si esperando abrazar al triste Diego 
corrido el plazo ves y yo no llego ? 
Con mi tardanza... Sí, ya ise aproxima 
gente. ¿ Quién es ? 

ESCENA VIH 

ZULIMA, en traje de hombre. MARSILLA. 

ZCLIMA. Yo soy. 
MARSILLA. ¡Cielos! ¡Zulima! 

¡ Tú aquí! (Ap. Presagio horrendo.) 
ZULIMA. Vecinos de Teruel vienen corriendo, 

a quienes más que a mí toca librarte: 
yo sólo en esta parte 
me debo detener mientras te digo 
que Isabel es mujer de don Rodrigo. 

MARSILLA. ¡Gran Dios! Mas no: me engañas, im-
[postora. 
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ZULIMA. Zaén, que llega de Teruel ahora, 
Zaén ha visto dar aquella mano 
tan ansiada por ti. 

MARSILLA. ¿Conque es ya tarde? 
ZULIMA. Mírame bien, y dúdalo si puedes. 

Inútiles mercedes 
el Rey te prodigó: más he podido 
prófuga yo que mi real marido. (Vase.) 

ESCENA X I 

DON MARTÍN, caballeros y criados; MARSILLA. 

MARTÍN. El es. (Dentro.) 
MARSILLA. ¡Mi padre! 
VOCES. (Dentro.) El es. 
MARSILLA. ¡ Padre! 
MARTÍN. (Dentro.) ¡Hijo mío! 

Subid, corred, volad; libradle pronto. 
(Salen caballeros y criados.) 

MARSILLA. Desatadme, decidme... 
(Desatan a MARSILLA.) 

MARTÍN. (Saliendo.) ¡Hijo querido! 
MARSILLA. ¡Padre! 
MARTÍN. Por fin te hallé. 
MARSILLA. Decid... ¿Es tarde? 

Yo quisiera dudar... ¿Mi mal es cierto? 
MARTÍN. Respóndante las lágrimas que vierto. 

¿Quién tu llegada ha retardado? 
241 
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Dios lo ha querido así... Pero aún te 
[quedan 

padres que lloren tu destino triste. 
MARSILLA. El ajeno dolor no quita el mío. 

¿Con qué llenáis el hórrido vacío 
que el alma siente, de su bien privada? 
¡ Padre, sin Isabel, para Marsilla 
no hay en el mundo nada! 
Por eso en mi doliente desvarío 
sed bárbara de sangre me devora. 
Verterla a ríos para hartarme quiero, 
y cuando más que derramar no tenga, 
la de mis venas soltará mi acero. 

MARTÍN. Hijo, modera ese furor. 
MARSILLA. ¿Quién osa 

hijo llamarme ya? ¡ Fuera ese nombre! 
La desventura quiebra 

MARSILLA. El cielo... 
El infierno... No sé... Facinerosos... 
Una mujer... Dejadme. 

MARTÍN. ¿La sultana? 
¿Te han herido? 

MARSILLA. ¡Ojalá! 
MARTÍN. ¿Te han despojado? 
MARSILLA. Nada he perdido. La esperanza sólo. 
MARTÍN. ¡ Suerte cruel! Cuando el fatal sonido 

de la campana término ponía... 
MARSILLA. ¡ Esa tigre anunció la muerte mía! 
MARTÍN. ¡Eran esposos ya! Tu bien perdiste... 
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los vínculos del hombre con el hombre 
y con la vida y la virtud. Ahora, 
que tiemble mi rival, tiemble la mora. 
Breve será su victorioso alarde; 
para acabar con ambos aún no es tarde. 

MARTÍN. ¡Desgraciado! i Qué intentas? 
MARSILLA. Con el crimen 

el crimen castigar. Una serpiente 
se me enreda en lo-s pies; mi pie destroce 
su garganta infernal. Un enemigo 
me aparta de Isabel; huya o perezca. 

MARTÍN. Hijo... 
MARSILLA. Perecerá. 
MARTÍN. NO... 
MARSILLA. ¡ Maldecido 

mi nombre sea, si la sangre odiosa 
de mi rival no vierto ! 

MARTÍN. ES poderoso... 
MARSILLA. Marsilla soy. 
MARTÍN. Mil deudos le acompañan... 
MARSILLA. Mi furia a mí. 
MARTÍN. Merézcate respeto 

esc lazo... 
MARSILLA. Es sacrilego, es aleve. 
MARTÍN. En presencia de Dios formado ha sido. 
MARSILLA. Con mi presencia queda destruido. 

FIN DEL ACTO TERCERO 
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ACTO CUARTO 

Habitación de Isabel en la casa de don Rodrigo. Dos 
puertas a la izquierda del espectador, una en el fondo, 

y una ventana sin reja a la derecha. 

ESCENA IV 

ADEL, ISABEL. 

ADEL. Cristiana, brillante honor 
de las damas de tu ley, 
yo imploro en nombre del Rey 
de Valencia tu favor. 

ISABEL. ¿Mi favor? 
ADEL. Tendrás noticia 

de que salió de su Corte 
Zulima, su infiel consorte, 
huyendo de su justicia. 

ISABEL. SÍ. 
ADEL. Mi señor decretó, 

con rectitud musulmana, 
castigar a la Sultana 
ya que a Marsilla premió 

ISABEL. ¡ Premiar!... ¿Ignoras, cruel, 
que le dio muerte sañuda? 

ADEL. TÚ no le has visto, sin duda, 
entrar, como yo, en Teruel. 
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ISABEL. ¿Marsilla en Teruel? 
ADEL. SÍ. 
ISABEL. Mira 

si te engañas. 
ADEL. Mal pudiera. 

Infórmate de cualquiera, 
y mátenme si es mentira. 

ISABEL. NO es posible. ¡ Ah, sí! Que siendo 
mal, no es imposible nada. 

ADEL. Por la villa alborotada 
tu nombre va repitiendo. 

ISABEL. ¡Eterno Dios! ¡Qué infelices 
nacimos! —¿ Cuándo ha llegado ? 
¿Cómo es que me lo han callado? 
¿Y tú por qué me lo dices? 

ADEL . Porque estás, a mi entender, 
en grave riesgo quizá. 

ISABEL. Perdido Marsilla, ya 
¿qué bien tengo que perder? 

ADEL. Con viva lástima escucho 
tus ansias de amor extremas 
pero aunque tú nada temas, 
yo debo decirte mucho. 
Marsilla a mi Rey salvó 
de unos conjurados moros, 
y el Rey vertió sus tesoro' 
en él y aquí le envió. 
El despreció la liviana 
inclinación de la infiel... 
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ISABEL. 
ADEL. 

ISABEL. 
ADEL. 

ISABEL. 
ADEL. 

ISABEL. 
ADEL. 
ISABEL. 
ADEL. 

ISABEL. 
ADEL. 

¡Oh! ¿Sí? 
Y airada con él, 

vino y se vengó villana 
contando su falso fin. 
¡Ella! 

Con una gavilla 
de bandidos, a Marsilla 
detuvo, ya en el confín 
de Teruel, donde veloces, 
corriendo en tropel armado, 
le hallamos a un tronco atado, 
socorro pidiendo a voces. 
Calla, moro; no más. 

Pasa 
más y es bien que te aperciba. 
La sultana fugitiva 
se ha refugiado en tu casa; 
en ésta. 

; Aquí mi rival! 
Tu esposo la libertó. 
¡ Ella donde habito yo! 
Guárdate de su puñal. 
Por celos allá en Valencia 
matar a Marsilla quiso. 
A tiempo llega el aviso. 
Confirma tú la sentencia 
que justo lanzó el Amir. 
Por esa mujer malvada, 
para siempre separada 
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de Marsilla has de vivir. 
Ella te arrastra al odioso 
tálamo de don Rodrigo. 
Envíala tú conmigo 
al que le apresta su esposo, 
pena digna del ultraje 
que siente. 

ISABEL. SÍ, moro; 'salga 
pronto de aquí, no le valga 
el fuero del hospedaje. 
Como perseguida fiera 
entró en mi casa: pues bien, 
al cazador se la den, 
que la mate donde quiera. 
Mostrarse de pecho blando 
con ella, fuera rayar 
en loca: vov a mandar 
que la traigan arrastrando. 
Sean de mi furia jueces 
cuantas pierdan lo que pierdo. 
¡Jesús! Cuando yo recuerdo 
que hoy pude... ¡Jesús mil veces! 
No le ha de valer el llanto, 
ni el ser mujer, ni ser bella, 
ni Reina. ¡ Si soy por ella 
tan infeliz... tanto, tanto! 
Dime, pues, di; tu señor 
¿qué suplicio le impondrá? 

ADEL. Una hoguera acabará 
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con su delincuente amor. 
ISABEL. ¡ Su amor! ¡ Amor desastrado! 

Pero es amor... 
ADEL. ¿Y es bastante 

esa razón?... 
ISABEL. JES mi amante 

tan digno de ser amado! 
Le vio, le debió querer 
en viéndole. ¡ Y yo, que hacía 
:anto que no le veía... 
y ya no le puedo ver! 
Moro, la víctima niego 
que me vienes a pedir: 
quiero yo darle a sufrir 
castigo mayor que el fuego. 
Ella con feroz encono 
mi corazón desgarró... 
Me asesina el alma... Yo 
la defiendo, la perdono. (Vase.) 

ESCENA V I 

MARSILLA, por la ventana. 

MARSILLA. Jardín... Una ventana... Y ella luego. 
Jardín abierto hallé y hallé ventana; 
mas, ¿dónde está Isabel? Dios de cle-

[mencía, 

detened mi razón, que se me escapa; 
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detenedme la vida, que parece 
que de luchar con el dolor se cansa. 
Siete dias hace hoy; ¡qué venturoso 
era en aquei salón! Sangre manaba 
de mi herida, es verdad; pero agolpados 
alrededor de mi lujosa cama, 
la tierna historia de mi amor oían 
los guerreros, el pueblo y el Monarca, 
y entre piadoso llanto y bendiciones, 
"Tuya será Isabel", juntos clamaban 
subditos y Señor. Hoy no me ofende 
mi herida, rayos en mi diestra lanza 
el damasquino acero... No le traigo... 
¡ Y hace un momento que con dos me 

[hallaba! 
Salvo en Teruel y vencedor, ¿qué an­

gustia 
viene a ser esta que me rinde el alma, 
cuando, acabada la cruel ausencia, 
voy a ver a Isabel? 

ESCENA V i l 

ISABEL, MARSILLA. 

ISABEL. Por fin se encarga 
mi madre de Zulima. 

MARSILLA. 
ISABEL. 

¡ Cielo santo ! 
¡ Gran Dios ! 
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MARS ILLA. 
ISABEL. 
MARSILLA. 
ISABEL. 
MARSILLA. 
ISABEL. 

¡ Marsilla ! 

¿ No es ella ? 
¡El es! 

¡ Gloria mía ! 
¿ Cómo, ¡ ay !, cómo 

¡ Prenda adorada ! 

te atreves a poner aquí la planta? 
Si te han visto llegar... ¿A qué has ve-

[nido ? 
MARSILLA. Por Dios... que lo olvidé. Pero ¿no basta, 

para que hacia Isabel vuele Marsilla, 
querer, deber, necesitar mirarla? 
¡ Oh qué hermosa a mis ojos te presentas ! 
Nunca te vi tan bella, tan galana... 
Y un pesar, sin embargo, indefinible 
me inspiran esas joyas, esas galas. 
Arrójalas, mi bien; lana modesta, 
candida flor, en mi jardín criada, 
vuelvan a ser tu virginal adorno: 
mi amor se asusta de riqueza tanta. 

ISABEL. (Ap. ¡ Delira el infeliz! Sufrir no puedo 
su dolorida, atónita mirada.) 
¿ No entiendes lo que indica el atavío 
que no puedes mirar sin repugnancia? 
Nuestra separación. 

MARSILLA. Ya lo sé. Llegué tarde. Vi la dicha, 

MARSILLA. ¡ Poder del cielo ! 
Sí. ¡ Funesta verdad ! 

ISABEL. ¡Estoy casada! 
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tendí las manos y voló al tocarla. 
ISABEL. Me engañaron; tu muerte supusieron 

y tu infidelidad. 
MARSILLA. ¡Horrible infamia! 
ISABEL. YO la muerte creí. 
MARSILLA. Si tú vivías, 

y tu vida y la mía son entrambas 
una 'Sola no más, la que me alienta, 
¿ cómo de ti sin ti se separara ? 
Juntos aquí nos desterró la mano 
que g ozo y pena distribuye sabia; 
juntos al fin de la mortal carrera 
nos toca ver la celestial morada. 

ISABEL. ¡Oh, si me oyera Dios!... 
MARSILLA. - Isabel, mira, 

yo no vengo a dar quejas, fueran vanas. 
Yo no vengo a decirte que debiera 
prometerme de ti mayor constancia, 
cumplimiento mejor del tierno voto 
que, invocando a la Madre inmaculada, 
me hiciste amante la postrera noche 
que me apartó de tu balcón el alba. 
"¡Para ti (sollozando me decías), 
o si no para Dios!" ¡Dulce palabra, 
consoladora fiel de mis pesares 
en los ardientes páramos del Asia 
y en mi cautividad! Hoy ni eres mía, 
ni esposa del Señor. Di, pues, declara 
(esto quiero saber) ¿ de qué ha nacido 
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el prodigio infeliz de tu mudanza? 
Causa debe tener. 

ISABEL. La tiene. 
M ARSILLA. Grande. 
ISABEL. Poderosa, invencible: no se casa 

quien ama como yo si no cediendo 
a la fuerza mayor en fuerza humana. 

MARSILLA. Dímelo pronto, pues, dilo. 
ISABEL. Imposible. 

No has de saberlo. 
MARSILLA. SÍ. 
ISABEL. NO. 
MARSILLA. Todo. 
ISABEL. Nada. 

Pero tú en mi lugar también el cuello 
dócil a la coyunda sujetaras. 

MARSILLA. Yo, no, Isabel; yo, no. Marsilla supo 
despreciar una mano soberana 
y la muerte arrostrar por quien ahora 
la suya vende y el porqué le calla. 

ISABEL. (/!/>. ¡Madre, madre!) 
MARSILLA. Responde. 
ISABEL. (Ap. ¿Qué le digo?) 

Tendré que confesar... que soy culpada. 
¿Cómo no lo he de ser? Me ves ajena. 
Perdóname... Castígame por falsa. 
{Llora.) 
Mátame, si es tu gusto... Aquí me tienes 
para el golpe mortal arrodillada. 
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MARSILLA. ídolo mío, no; yo sí que debo 
poner mis labios en tus huellas. Alza. 
No es de arrepentimiento el lloro triste 
que esos luceros fúlgidos empaña; 
ese llanto es de amor, yo lo conozco, 
de amor constante, sin doblez, sin tacha, 
ferviente, abrasador, igual al mío. 
¿ No es verdad, Isabel ? Dímelo franca: 
va mi vida en oírtelo. 

ISABEL. ¿ Prometes 
obedecer a tu Isabel? 

MARSILLA. ¡ Ingrata! 
¿ Cuándo me rebelé contra tu gusto ? 
¿Mi voluntad no es tuya? Dispon, habla. 

ISABEL. Júralo. 
M.VRSILLA. SÍ. 
ISABEL. Pues bien : yo te amo; vele. 
MARSILLA. ¡ Cruel! ¿ Temiste que ventura tanta 

me matase a tus pies, si su dulzura 
con venenosa hiél no iba mezclada? 
¿Cómo esas dos ideas enemigas 
de destierro y de amor hiciste hermanas ? 

ISABEL. Ya lo ves, no soy mía; soy de un hom-
[bre 

que me hace de su honor depositaría, 
y debo serle fiel. Nuestros amores 
mantuvo la virtud libres de mancha: 
su pureza de armiño conservemos. 
Aquí hay espinas, en el cielo palmas. 
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Tuyo es mi amor y lo será; tu imagen 
siempre en el pecho llevaré grabada, 
y allí la adoraré: yo lo prometo, 
yo. lo juro; mas huye sin tardanza. 
Libértame de ti, sé generoso: 
libértame de mí... 

MARSILLA. N O sigas, basta. 
¿Quieres que huya de ti? Pues bien, te 
Valor... y separémonos. En paga, [dejo, 
en recuerdo, si no, de tantas penas 
con gozo por tu amor sobrellevadas, 
permite, Isabel mía, que te estrechen 
mis brazos una vez. 

ISABEL. Deja a la esclava 
cumplir con su señor. 

MARSILLA. Será el abrazo 
de un hermano dulcísimo a su hermana, 
el ósculo feliz que tantas veces 
cambió feliz en la materna falda 
nuestro amor infantil. 

ISABEL. NO lo recuerdes. 
MARSILLA. Ven... 
ISAHEL. NO, jamás. 
MARSILLA. En vano me rechazas. 
ISABEL. Detente, o llamo... 
MARSILLA. ¿ A quién? ¿ A don Rodrigo? 

No te figures que a tu grito salga. 
No lisonjeros plácemes oyendo, 
su vanidad en el estrado sacia, 
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no; lejos de los muros de la villa 
muerde la tierra que su sangre baña. 

ISABEL. ¡ Qué horror! ¿ Le has muerto ? 
MARSILLA. Pérfida, ¿te afliges? 

Si lo llego a pensar, ¿quién le librara? 
ISABEL. ¿Vive? 
MARSILLA. Merced a mi nobleza loca, 

vive: apenas cruzamos las espadas, 
furiosa en él se encarnizó la mía; 
un momento después hundido estaba 
•su orgullo en tierra, en mi poder su acero. 
¡ Oh maldita destreza de las armas! 
¡ Maldito el hombre que virtudes siembra, 
que le rinden cosecha de desgracias! 
No más humanidad, crímenes quiero. 
A ser cruel tu crueldad me arra>tra, 
y en ti la he de emplear. Conmigo ahora 
vas a 'Salir de aquí. 

ISABEL. ¡ No, no! 
MARSILLA. Se trata 

de salvarte, Isabel. ¿Sabes qué dijo 
el cobarde que lloras desolada 
al caer en la lid? "Triunfante quedas; 
pero mi sangre costará bien cara." 

ISABEL. ¿ Qué dijo, qué ? 
MARSILLA. "Me vengaré en don Pedro, 

en su esposa, en los tres: guardo las car­
itas." 

ISABEL. ¡Jesús! 
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MARSILLA. 
ISABEL. 

¿Qué cartas son?... 
¡ Tú me has perdido ! 

La desventura sigue tus pisadas. 
¿ Dónde mi esposo está ? Dímelo pronto, 
para que, fiel, a socorrerle vaya, 
y a fuerza de rogar venza sus iras. 

MARSILLA. ¡Justo Dios! ¡Y decía que me amaba! 
ISABEL. ¿Con su pasión funesta reconvienes 

a la mujer del vengativo Azagra? 
Te aborrezco. (Vase.) 

Con furor me lo dijo: no me engaña. 
Ya no hay amor allí. ¡ Mortal veneno 
su boca me arrojó, que al fondo pasa 
de mi seno infeliz, y, una por una, 
rompe, rompe, me rompe las entrañas! 
Yo con ella, por ella, para ella 
viví... Sin ella, sin su amor, me falta 
aire que respirar... Era amor suyo 
el aire que mi pecho respiraba. 
Me le negó, me le quitó; me ahogo, 
no •sé vivir. 

VOCES. (Dentro.) Entrad, cercad la casa. 

ESCENA V I H 

MARSILLA. ¡ Gran Dios! Ella lo dice. 
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ESCENA IX 

ISABEL, trémula y precipitada. MARSILLA. 

ISABEL. Huye, que viene gente, huye. 
MARSILLA. (Todo trastornado) No puedo. 
VOCES. (Dentro.) ¡ Muera, muera! 
MARSILLA. ESO sí. 
ISABEL. Ven. 
MARSILLA. ¡ Dios me valga! 

(ISABEL le ase la mano y se entra con 
él por la puerta del fondo.) 

ESCENA X 

ADEL, huyendo de varios caballeros con espadas 
desnudas; DON PEDRO, MARGARITA, criados. ISABEL 

y MARSILLA dentro. 

'¡Muera, muera! 

| Escuchad. 

Aragoneses, 
yo la sangre vertí de la Sultana; 
pero el Rey de Valencia, esposo suyo, 
tras ella me envió para matarla. 
Consorte criminal, amante impía, 
la muerte de Marsilla maquinaba, 
la muerte de Isabel. 

CABAL. 
MARGAR. 
PEDRO. 
ADEL. 
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ISABEL. (Dentro) ¡Ay! 
ADEL. Ved en prueba 

esta punta sutil envenenada. 
(Muestra el puñal de ZULIMA.) 
Marsilla lo que digo corrobore. 
Cerca de aquí ha de estar. 
(Ábrese la puerta del fondo y sale por 
ella ISABEL, que se arroja en brazos de 
MARGARITA; MARSTLLA aparece caído en 
un escaño) 

ESCENA ULTIMA 

ISABEL, DICHOS. 

ISABEL. ¡Madre del alma! 
ADEL. Vedle allí... 
MARGAR. ¡ Santo Dios! 
PEDRO. Inmóvil... 
ISABEL. ¡ Muerto! 
ADEL. Cumplió Zulima su feroz venganza. 
ISABEL. No le mató la vengativa mora. 

Donde estuviera yo, ¿quién le tocara.' 
Mi desgraciado amor, que fué su vida... 
su desgraciado amor es quien le mata. 
Delirante le dije: "Te aborrezco"; 
él creyó la sacrilega palabra 
y expiró de dolor. 

MARGAR. Por todo el cielo... 
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ISABEL. El cielo, que en la vida nos aparta, 
nos unirá en la tumba. 

PEDRO. ¡ Hija! 
ISABEL. Marsilla 

un lugar a su lado me señala. 
MARGAR. ¡ Isabel! 
PEDRO. ¡ Isabel! 
ISABEL. Mi bien, perdona 

mi despecho fatal. Yo te adoraba. 
Tuya fui, tuya -soy; en pos del tuyo 
mi enamorado espíritu se lanza. 
(Dirígese donde está el cadáver de MAR-
SILLA ; pero antes de llegar cae sin alien­
to con los brazos tendidos hacia su 
amante.)—Telón. 

FIN DEL DRAMA 
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Cuadro de Muñoz Degrain. Museo de Arte Moderno. Madrid. 





J O S É Z O R R I L L A 

De abolengo castellano castizo, y aun castellano vie­
jo —del Duero arriba, donde, según don Alberto Lista, 
no nacían poetas—. palentino por su padre y burgalél 
por su madre, vino don José Zorrilla a este mundo en 
Valladolid, en 21 <le febrero de 1817. En ciudades cas­
tellanas y andaluzas llenas de recuerdos y de arte trans­
currió su juventud, más soñadora que estudiosa, aunque 
estudiosa también, a su manera. Si no precisamente l a 8 
leyes, a cuya profesión su padre le destinaba —legista 
él mismo y llegado a superintendente general de Poli­
cía en los últimos tiempos del rey don Fernando VII—, 
los monumentos, la historia y las tradiciones de la Es­
paña de otros tiempos gloriosos eran objeto constante 
de su curiosidad y de sus amores, indisciplinados, pero 
ardientes. Las obras de Chateaubriand, de W. Scott y 
de Fenimore Cooper iniciaron su fantasía en el mundo 
encantado de aventuras caballerescas y galantes, de que 
sacó más tarde tesoros de poesía para sus versos. Sacó 
de ellas también probablemente su carácter andariego 
y bohemio, que no se desmintió en su larga carrera, y 
otie por lo pronto le indujo a abandonar la casa de sus 
padres cuando aún no tenia veinte años y a vivir en 
Madrid durante algún tiempo a salto de mata. 

De la obscuridad y miseria en que perecia fué oca­
sión la muerte de Larra de sacar a nuestro poeta, por 
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unos versos que leyó sobre el cadáver de este malogra­
do escritor EN el cementerio, ante el mundo literario 
reunido allí a darle tierra. Los periódicos SE le disputa­
ron desde aquel instante como colaborador literario, y 
NO pasó mucho tiempo sin que abordase el teatro. FUETIU' 
de recursos más copiosa, a que algunos de SUS amigos 
vivían atenidos. En colaboración con García Gutiérrez 
escribió y SE hizo aplaudir el drama Juan Dándolo (1830), 
y antes de terminar el año teatral había presentado a la 
compañía del coliseo de la Cruz otras tres obras: Cada 
cual con su razón. Aventuras de mía noche y El Zapa­
tero y el Rey (primera parte). Se estrenó esta última cu 
14 de marzo de 1840. "Desde aquella noche quedé —dice 
el poeta— por el dramaturgo más flamante de la RO­
mántica escuela." Con esta composición, sesión el más 
ilustre de SUS biógrafos, "supo asentar Zorrilla SU firme 
planta EN la poesía dramática". Aplaudida con entu­
siasmo, fué SU autor requerido a darle una segunda 
parte que, a SU vez y tras una representación esmerada, 
logró también el favor del público, estrenada en 5 de 
enero de 1841. 

En la acción entera de El Zapatero y el Rey —pri­
mera y segunda parte— sólo la muerte en Montiel de 
don Pedro tiene base histórica. Forma un cuadrito dra­
mático y literario apto para ser presentado aparte, como 
va a ver el lector, porque lleva en sí mismo toda la ex­
plicación de que necesita. Y no puede faltarle mucho 
si va no ES él el momento más poético y más grandioso 
del teatro de su autor. 
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SEGUNDA PARTE 

A C T O T E R C E R O 
PERSONAS 

DON PEDRO. 
E L CAPITÁN BLAS PÉREZ. 
E L ASTRÓLOGO BF.N-HAGAT;N. 
METÍ RODRÍGUEZ DE SANA-

BRIA. 

E L ALCAIDE del castillo de 

Montici. 
Guardias y soldados de don 

Pedro. 

El teatro representa el terrado de la torre del castillo de 
Montiel, el cual se figura flanqueado de cuatro torreones. En 
el fondo, por encima de las almenas, se alcanzarán a lo lejos 
las hogueras y los pendones que coronan las tiendas de don 
Enrique. A la derecha y en el fonao una puertecilla que con­
duce al torreón, y otra a la izquierda, al lado di la cual, por 
una ventana con reja, se verá un interior del torreón, donde 
estará el astrólogo Ben-Hatratin : un pilar de piedra en que 
está clavada en medio de la escena el pendón del rey don 

Pedro. Es de noche. 

ESCENA I I 
Dox PEDRO y KL CAPITÁN. 

D. PEDRO. (Que baja del íorreóa.) 
Blas. 

CAPITÁN. Señor. 
D. PEDRO. Esa mujer 

te cuesta mucho, lo veo; 
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libertártela deseo: 
siento verte padecer. 

CAPITÁN. Señor, con esa quimera 
no andéis desasosegado. 
Ya me la habéis entregado, 
y haré de ella lo que quiera. 

D. PEDRO. En vano ¡ infeliz! redamas 
tus derechos contra ella, 
porque es demasiado bella 
y veo cuánto la amas. 

CAPITÁN. La adoro, señor, la adoro 
con ceguedad. Sin embargo, 
de atormentarla me encargo, 
(Con resignación?) 
aunque a escondidas lo lloro. 
Por cada lágrima suya 
daría la vida entera; 
mas pide una razón fiera 
que la vuestra sustituya. 

D. PEDRO. Pérez, mi mente se pierde 
concibiendo tal maldad, 
y a decirte la verdad, 
la conciencia me remuerde. 

CAPITÁN. También a mí, mas la acallo 
con razón más poderosa. 

D. PEDRO. ¿ Y con cuál ? 
CAPITÁN. Con la imperiosa 

lealtad de buen vasallo. 
D. PEDRO. ¡ No, por Dios ! ¿ Qué lograrás 
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con tan triste sacrificio? 
CAPITÁN- Pagaros un beneficio 

que no olvidaré jamás. 
Vos, generoso en exceso, 
recordarle no queréis; 
y más, don Pedro, me hacéis 
agradecido por eso. 
Mirad en torno, señor. 
De vuestro reino, ¿qué os queda? 
Gracias que esta torre pueda 
daros tumba con honor. 

D. PEDRO. (Con orgullo.) 
Yo siempre moriré honrado, 
que atestiguar harto puedo 
que hasta encontrarla, sin miedo 
con mi fortuna he lidiado. 
Huí, es verdad, de Sevilla; 
mas he revuelto la Europa 
para encontrar oro y tropa 
con que volver a Castilla. 
Entré valeroso en ella 
con quien seguirme ha querido, 
y si vencer no he podido 
es porque tal fué mi estrella. 
Maté, atropello, deshice 
a cuantos hallé enemigos, 
y exageran mis castigos 
los a quien yo satisfice. 
MU veces les perdoné 
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y otras mil se amotinaron, 
y repartir me intimaron 
lo que yo solo heredé. 
¿ Para esto había razón ? 
¿ Qué derecho se la abona ? 
¿ Por qué pedir mi corona 
•si les daba el corazón? 
No. Encerrado como estoy 
venga la muerte, sí, venga. 
Mientras un soldado tenga 
el Rey de Castilla soy. 

CAPITÁN. Uno siempre os quedará, 
don Pedro, mientras yo aliente. 

D. PEDRO. (Dándole la mano.) 
Y en lo futuro, quien cuente 
tu lealtad no faltará. 

CAPITÁN. Mi padre fué zapatero, 
vasallo, y de él nací yo, 
y su alteza me nombró 
Capitán y caballero. 
Quiero pagaros leal 
vuestro favor con usura, 
cavando mi sepultura 
de la vuestra por igual. 

D. PEDRO. NO, por mi vida ; eso no. 
Si Dios no me restituye 
mi reino, sálvate y huye; 
mis tesoros te doy yo. 

CAPITÁN. Sin vos, ¿para qué los quiero? 
266 
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Sí es que la fortuna ingrata 
con el dolor no me mata, 
volveré a ser zapatero. 

D. PEDRO. Mas oye; en esa escalera 
siento pasos. 

CAPITÁN. ES sin duda 
Men Rodríguez; quiera ayuda 
damos Dios. 

D.PEDRO. ¡Ojalá quiera! 

ESCENA III 
DON PEDRO, EL CAPITÁN y MEN RODRÍGUEZ DE 

SANABRIA. 

CAPITÁN. Men Rodríguez, ¿qué noticias?... 
D.PEDRO. ¿Habéis visto a ese francés? 
RODR. Sí, señor. 
D. PEDRO. ¿ Admite, pues ? 
RODR. No oso daros las albricias. 

Mas inclinado le he visto 
a proteger vuestra fuga, 
pues dice que le subyuga 
vuestra situación. 

D. PEDRO. ¡Por Cristo! 
El oro que yo le ofrezco 
es quien le mueve hacia mí; 
mas si me saca de aquí 
al cabo se lo agradezco. 

RODR. Oyóme con gran templanza; 
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prometí, insté, supliqué; 
quién erais le recordé, 
y al fin me dio una esperanza. 
Díjome que allí venía 
a sueldo de vuestro hermano, 
y que tenderos la mano 
ein venderle no podia. 
Yo entonces, por grande hazaña 
el salvaros le pinté, 
y en vuestra palabra y fe 
le prometí media España. 

D. PEDRO. Bien hiciste en prometer, 
que darse la mitad puede, 
pues como mal me la enrede, 
entera la he de perder. 
Mas al fin, ¿qué dijo? 

RODR. Al fin, 
tras de andar algo reacio, 
pidióme un pequeño espacio. 

D. PEDRO. ¡ Ese Beltrán de Claquín 
me parece un gran traidor! 
Porque si leal obrara, 
que sí o que no contestara. 

RODR. Ya contestará, señor. 
Si consiente y nos socorre 
hará, en señal, que se encienda 
un farol sobre su tienda, 
que se ve desde esta torre. 
Vedla, señor. 
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D . PEDRO. ¿ Es aquella 
que está junto a la corriente? 

RODR. Sí, •señor; la que está enfrente 
de la torre de la Estrella. 

D . PEDRO. Bueno. 
RODR. Si le veis brillar, 

podéis sin riesgo salir 
y a 'Su misma tienda ir, 
que él mismo os saldrá a esperar. 

D . PEDRO. Alen Rodríguez, por si acaso 
la luz a brillar acierta, 
sobre el torreón alerta 
estad, no erremos el paso. 
(Sube Men Rodríguez al torreón.) 
Retírate, Blas, también, 
que quiero oír el consejo 
de ese celebrado viejo; 
mas cerca queda. 

CAPITÁN. Está bien. (Tase.) 

ESCENA IV 
DON PEDRO, EL ASTRÓLOGO y MEN RODRÍGUEZ en el 

torreón, donde ni ve ni oye lo que pasa 
en la escena. 

D.PEDRO. ¿Habéis concluido ya? 
ASTRÓL. Vuestro horóscopo he formado, 

y mi ciencia he consultado. 
D.PEDRO. ¿ Y qué respuesta nos da? 
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ASTRÓL. Confusa es la explicación, 
pero vos la entenderéis, 
que los secretos sabéis 
que hay en vuestro corazón. 
Ved; en ese pergamino 
de los astros está escrita 
la razón. Se necesita 
que el mismo que su destino 
busca, su enigma resuelva. 

D. PEDRO. (Lee.) Por alrededor de Castro 
que he de morir, dice un astro, 
y otro dice que en la selva. 
¿ No podéis darme más clara 
explicación ? 

pero mucho sentiría 
que si lo hiciese os pesara. 

D . PEDRO. ¡ Pesarme ! Pues que consulto 
mi destino a las estrellas, 
es para saberlo de ellas 
distintamente, no a bulto. 

ASTRÓL. Su respuesta es esa ; y de ella 
el sentido a escudriñar, 
veo que en este lugar 
os es fatal vuestra estrella. 

D . PEDRO. Eso ya yo me lo sé (Con amargura.) 
desde el punto en que naci; 
y que mejorara aqui 
nunca me esperaba, a fe. 

ASTRÓL. Sí podría, 
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(Señalando el pergamino que tiene en la 
mano.) 
Esto no vale de nada, 
buen astrólogo. 

ASTRÓL. Hay aún 
consulta menos común 
que hacer, pero es arriesgada. 

D . PEDRO. ¿Con quién creéis que tratáis 
para dudar del valor? 

ASTRÓL. YO OS lo propongo, señor; 
vos haréis lo que queráis. 

D.PEDRO. ¿Sabré?... 
ASTRÓL. Toda la futura 

suerte a que el destino os lleva. 
D.PEDRO. ¿Cierta? 
ASTRÓL. Cierta. Es una prueba 

terrible, pero segura. 
D . PEDRO. Hacedla, pues. 
ASTRÓL. Necesito 

prepararos de antemano. 
D . PEfiRO. ¿Hay en ella algo profano? 
ASTRÓL. Sólo hay riesgo. 
D . PEDRO. Pues lo admito. 
ASTRÓL. Una lámpara os daré, 

cuya luz será encendida 
con sangre fresca, extraída 
de vos mismo. 

D.PEDRO. ¿ Y lograré?... 
ASTRÓL. Que a vuestros ojos palpable 
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aparezca el porvenir. 
Si osáis, me podéis seguir; 
mas es cosa formidable. 

D.PEDRO. Vamos allá; quiero ver 
mi destino, ¡ vive Dios!, 
que el más tenaz de los dos 
no quiero dejarle ser. 
Harto tiempo me ha acosado 
con infernal fatalismo; 
quiero acosarle lo mismo, 
y al menos le habré arrostrado. 
(El teatro permanece unos instantes solo. 
Don Pedro aparece a poco, trayendo en 
la mano una lámpara apagada, que deja 
encima del pilar de piedra donde está 
clavada su bandera.) 

ESCENA IX 
DON PEDRO. 

D. PEDRO. Veamos este oráculo espantoso. 
Quiero apurarle, y de la edad futura 
embriagarme en el néctar delicioso, 
0 el cáliz agotar de su amargura. 
Por su oculto poder arderá sola 
esta lámpara, dice... ¡ Harto la temo! 
Llena está de mi sangre hasta la gola, 
y yo en mi sangre sin arder me quemo. 
1 Si atendiera al pavor, la vertería 
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por no verla inflamarse! ¡ Oh, tiemblo y 
(La toca.) [lucho 
con mi superstición!... Aún está fría... 
¡Si será un impostor!... ¡Oh, tarda mu-
¡ Perdóname tan torpe ceremonia, [cho! 
oh cielo, para mí siempre enemigo! 
No mires que al altar de Babilonia 
me acerco impuro sin contar contigo. 
En tu bóveda azul, limpia y serena, 
jamás pude leer de mi fortuna 
ni una letra feliz, ni amiga y buena 
brilló para don Pedro estrella alguna. 
Siempre, sí, su escritura fué siniestra; 
siempre se abrió su libro tenebroso 
por párrafo fatal, dándome muestra 
de un porvenir aciago y borrascoso. 
Perdona, sí, perdona si te irrito 
otro poder diabólico invocando, 
porque un calmante pronto necesito, 
y por do quier que voy lo voy buscando. 
Si es mi sino fatal, iré sereno 
a 'Sepultarme en su tremendo abismo. 
Quiero saberlo, sí, contrario o bueno, 
para luchar con él con heroísmo. (Pausa.) 
Ya hierve este licor emponzoñado ; 
ya de la mecha en derredor se apila; 
ya trepa por sus hilos inflamado... 
¡ Ay, medroso mi espíritu vacila! 
(Empieza a inflamarse la lámpara con 
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un color rojizo y siniestro, con cuyo 
resplandor se colora todo el teatro.) 
¡'Acúdeme, valor!... ¡Brotó la llama!... 
Ven mis pupilas a su luz apenas 
¡os objetos... ¿Qué es esto?... ¿Quién 

[derrama 
el fuego de un volcán dentro mis venas ? 
Próximas a saltárseme las siento... 
Me acosa el corazón abrasadora 
de venganza la sed... y el pensamiento 
me desgarra una idea asoladora. 
(Don Pedro vuelve los ojos desesperado 
a todas partes. La sombra de don En­
rique, materializando su idea recóndita, 
aparece en lo alto del torreón, bajando 
Poco a poco, hasta quedarse enfrente 
de él) 

¡Enrique! Siempre Enrique... siempre 
[ese hombre. 

Di : ¿qué quieres de mí, bastardo infame? 
¿ Está escrito mi horóscopo en tu nombre? 
¿ Por qué me asaltas sin que yo te llame ? 
Ese puñal que abarcas con tu mano, 
¿lo guardas para mí?... ¡Cuan torvo bri-

[11a! 

I Guárdale, por piedad, guárdale, herma-
[no!... » 

Mas no; mentí, bastardo de Castilla. 
No le escondas: levántale; te aguardo. 
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Ven, si te atreves, a amagar mi seno, 
y exprimiré en mis brazos, ¡ vil bastardo !, 
de tu ruin corazón todo el veneno. 
¡ Ven, ven! Yo soy don Pedro de Castilla, 
y aunque infame y traidor venzas al cabo, 
no creas, no, que tu valor me humilla. 
Yo nací tu señor, y tú mi esclavo. 
¿No lo oyes?... De rodillas, miserable. 
;Te niegas?... Tu sardónica -sonrisa 
(Sonríe.) 
me mueve a compasión... y me precisa 
a volverte esa risa abominable. 
Mírame sonreír... mírame y huye, 
porque a la luz de mis ardientes ojos 
tu ser se pulveriza y se destruye... 
Ni rastro he de dejar de tus despojos. 
Mas ¡ahí estás aún!... ¿Qué esperas, 

[sombra, 
•sonriéndome siempre?... ¿Qué me quic 

[res? 
Tu sonrisa me irrita, no me asombra. 
(Sonrisa convulsiva.) 
Yo me río también de... que me esperes. 
Espera, sí, vasallo; espera, espera; 
mas no, no ; huye de mí, desaparece. 
Tu sonrisa infernal me desespera; 
tu mirada voraz me desvanece. 
Huye; me das horror... Huye al abismo. 
No temo tu presencia; me fascina. 
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Te estoy viendo reír, y hago lo mismo; 
pero esta risa cruel ¡ay! me asesina. 
(Cae en la piedra sentado, y sigue con 
su risa convulsiva hasta que, apagándose 
la lámpara, desaparece la sombra, y cae 
sin sentido.) 

E S C E N A X 

Dox PEDRO, EL CAPITÁN y MEN RODRÍGUEZ 
en el torreón. 

CAPITÁN. Ya todos están rendidos. 
Mas, ¿qué veo? Si un traidor (Le toca) 
llegó hasta el Rey... No, respira. 

D.PEDRO. ¿Quién eres? (Volviendo en sí) 
CAPITÁN. Señor, yo soy. 
D . PEDRO. ¿Se fué ya? 
CAPITÁN. ¿ Quién ? 
D . PEDRO. Ese espectro; 

ese ensueño aterrador. 
CAPITÁN. ¿Quién, señor, que no os entiendo? 
D . PEDRO. ¡ Ay de mí! Tampoco yo. 

De esa lámpara maldita 
me ha. fascinado el fulgor, 
y si no se apaga pronto 
me asesina esa visión. 
•(Vuelve en sí del todo, y se levanta, so­
breponiéndose a su pavor.) 
Mas ese francés, ¿qué dice? 
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CAPITÁN. Nada responde. 
RODR. ¡ El farol! 
D . PEDRO. Ea, Blas, ya luce al cabo 

la estrella de salvación. 
Salgamos de aquí cuanto antes. 

CAPITÁN. Señor don Pedro, idos vos. 
D . PEDRO. ¡Qué! ¿Tú también me abandonas? 
C.\riTÁN. ¡Yo abandonaros, señor! 

Me quedo para vengaros. 
D . PEDRO. Capitán, tienes razón. 

Si me venden... 
CAPITÁN. Id tranquilo, 

que de eso me encargo yo. 
D. PEDRO. Voy, pues, a apurar mi estrella 

sin fe, pero sin temor, 
que lo que en suerte me falta 
me sobra de corazón. (Vase) 

CAPITÁN. Ahora, o trono para él, 
o tumba para los dos. 
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ACTO CUARTO 

PERSONAS 

DON PEDRO. E L VIZCONDE DE ROCABERTI. 
E L CAPITÁN BLAS PÉREZ. 
E L INFANTE DON ENRIQUE. 
BEI.TRÁN DE CLAQUÍN. 
M E N RODRÍGUEZ DE SÍANA-

BRIA. 

Caballeros franceses. Guar­
dias de don Enrique, Sol­
dados de don Pedro, y 
doña Inés, que no habla 
en este acto. 

OLIVIER DE MANNI. I 

Campamento de don Enrique. En nudio de la escena, la tien­
da de Beltrán Duíruesclin, sobre la que habrá un farol en­
cendido, y dentro de la cual aparecen sentados éste y Olivier 
de Manni, y otros caballeros franceses. Alrededor y en lon­

tananza ías otras tiendas del campamento.—Amanece. 

EL VIZCONDE, BELTRÁN DE CLAQUÍN y OLIVIER 

VIZCONDE. Miradlo, mosén Beltrán, 

BELTRÁN- Señor Vizconde, está hecho; 
la noticia está ya dada 
a don Enrique, y ofrece 
doble de lo que él nos daba, 
y son cuatrocientas mil 
doblas de oro castellanas. 

OLIVIER. Eso bien vale, señores, 
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DE MANNI. 

con detenimiento y calma, 
que es feo acudir a engaños 
con las manos en las armas. 
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una traición diplomática, 
que al cabo, si bien se mira, 
está siendo necesaria. 

BF.LTRÁN. SÍ, por cierto; ese don Pedro, 
¿qué puede esperar ya? Nada. 
Cercado en ese castillo, 
sin víveres y sin agua, 
•sus gentes a nuestro campo 
pasándosele a bandadas, 
olvidado de Inglaterra, 
aborrecido de Francia 
y odiado en su reino mismo, 
no le queda otra esperanza 
que entregarse; a esto vendría 
a parar hoy o mañana. 
Su hermano, mientras él viva 
el objeto de sus ansias 
no ha de lograr, con que es claro 
que un día u otro le mata. 
Y en tal caso... 

O i . r v r i í K . Ciertamente, 
lo mismo es hoy que mañana. 

VIZCONDE. SÍ ; pero el Rey de Castilla 
es sólo don Pedro. 

OI.IVIER. ¡Vaya! 
BELTRÁN. Abreviemos de razones: 

la cosa está adelantada 
de tal modo, que ya fuera 
imposible remediarla. 
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¿Qué nos importa a nosotros? 
En esta guerra menguada 
venimos por el partido 
que nos compró nuestras lanzas. 
Como podemos servírnosle, 
y a traición o cara a cara, 
siempre quien vence es el bueno; 
y con razón buena o mala, 
si lo acabamos nosotros, 
después de darnos las gracias, 
con el dinero de entrambos 
nos volveremos a Francia. 

E S C E N A I I 

EL REY DON PEDRO, embozado; MEN RODRÍGUEZ DE 
SANABRIA, BELTRÁN DE CLAQUÍN, OLIVIER 

DE MANNI. 

RODR. ¿Es don Beltrán? 
BELTRÁN. SÍ, yo soy. 

¿•Es don Pedro? 
D . PEDRO. Caballero 

francés, en vos sólo espero, 
y pronto a partir estoy. 

BELTRÁN. Señor don Pedro, me pesa 
por primera vez hablaros 
y haber de descontentaros. 

D . PEDRO. Qué, ¿negáis vuestra promesa? 
BELTRÁN. No, señor, mas yo querría 
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a estas horas disponer 
de más suerte y más poder 
de lo que tengo en el día 
para serviros mejor. 

D. PEDRO. Hablemos, señor francés, 
claros : ¿ vuestro intento es 
ponerme a precio mayor ? 
Sea el que quiera, os prometo 
que obtendréis cuanto pidáis 
como a salvo me pongáis. 

BELTKÁN. NO es ese, señor, mi objeto, 
que me estuviera muy mal 
exigir un precio doble, 
cuando anduvisteis tan noble, 
tan franco y tan liberal. 

D. PEDRO. Entonces no hay para qué 
pararse más en decir, 
•sino vamos a partir, 
que estoy impaciente, a fe. 

BELTRÁN. Señor, ¿ es desconfianza 
que tenéis de mí? 

D. PEDRO. Convengo, 
caballero, en que no tengo 
sino en Dios sólo esperanza. 
Mas de ello no os ofendáis, 
porque es tan fatal mi estrella 
que todo lo temo de ella. 

BEETRÁN. Suplicóos que contengáis 
vuestra impaciencia un momento. 
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D. PEDRO. ¡ Vive Dios, señor francés, 
que mi situación no es 
para mucho sufrimiento! 
Yo vine fiado en vos; 
con que o dadme un guía fiel, 
o yo me vuelvo a Montiel 
a la voluntad de Dios. 

BELTRÁN. Vuestra razón imagino; 
mas aguardad un instante, 
y el guía os pondré delante 
que os enseñará el camino. 

D. PEDRO. Pues id, y que sea presto; 
porque si mucho tardáis, 
a encontrar os arriesgáis 
desocupado mi puesto. 

ESCENA I I I 
DON PEDRO, AIEN RODRÍGUEZ y GUARDIAS. 

RODR. Señor, vuestros intereses 
mirad, y ved que en conciencia... 

D . PEDRO. Rodríguez, fué una imprudencia 
fiar en estos franceses. 

RODR . Su mala opinión, señor, 
no alcanza a Beltrán Claquín, 
que en todas partes al fin 
ganó fama del mejor. 
Le llaman el sin mancilla, 
y goza grande importancia. 
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D. PEDRO. Todos son buenos en Francia, 
mas no los quiero en Castilla. 
A tener otro remedio, 
no me fiara en ninguno; 
mas place al hado importuno 
mi desamparo y mi tedio. 
En cuanto puse la mano 
el cielo me castigó; 
¡ destino el cielo me dio, 
Men Rodríguez, bien tirano! 
¡Ay! Cuando cuentas le pido 
al tiempo que me ha tocado, 
en tiempo tan desdichado 
quisiera no haber nacido. 
Mas ya la aurora esclarece; 
mucho se detiene ese hombre; 
y a pesar de su buen nombre, 
que nos vende me parece. 
Si deja que el sol aclare... 

RODR. NO OS dé cuidado por eso, 
que de la selva en lo espeso 
metidos... 

D.PEDRO. ¡Dios nos ampare! 
¿idiál es la selva que ilices? 

RODR. Llaman selva vulgarmente 
a esa espesura que enfrente 
viendo estáis. 

D.PEDRO. ¡Ay, infelices 
de nosotros! 
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RODR. ¿Pues qué objeto 
halláis, señor, que os asombre 
en esa selva? 

D. PEDRO. SU nombre 
a mi horóscopo sujeto. 
No esperemos a que vuelva, 
Rodríguez; Cerca de Castro 
дне he de morir dice un astro, 
y otro dice que en la selva. 

RODR. Mas señor, ved que arriesgamos... 
D.PEDRO. Todo ahora lo entiendo bien; 

el Castro era don Guillen, 
y esta la selva... ¡Ah! ¡partamos! 
(l'an a salir, y los guardias se lo im­

piden.) 
SOLDADO. Atrás. 
D.PEDRO. ¿ Qué es esto, traidor? 
SOLDADO. De aquí no podéis salir. 
RODR. ¡ Ah! Como buenos morir 

en Montiel era mejor. 
D . PEDRO. ¡Destino! ¿no estás contento 

que aun el ultraje me espera 
de morir como una fiera 
acorralada entre ciento? 

RODR. ¿ Morir decís ? 
D. PEDRO. SÍ, morir. 

¿ Pues qué piensas ¡ vive Dios! 
que he de ser yo de los dos 
el que se haya de rendir? 
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No cabe en mí tal bajeza; 
que, aunque así Dios me abandona, 
no perderé la corona 
sino al perder la cabeza. 

RODR. (A los soldados.) 
Señores, os lo rogamos 
por cuanto hay santo en la tierra; 
dejadnos que en buena guerra 
como quien somos muramos. 
Dejadnos ir a Montiel, 
y aunque sin fortuna, al menos 
peleando como buenos 
acabaremos en él. 

D. PEDRO. (Con firmeza.) Sanabria, aunque los re­
de la suerte así me abaten, [veses 
dejadme vos que me maten 
sin rogar a los franceses. 
No quiero que piensen, no, 
que nunca los he temido; 
mis enemigos han sido, 
y aun soy su enemigo yo. 

ESCENA IV 
DON PEDRO, MEN RODRÍGUEZ, BELTRÁN, DON EN­

RIQUE, etc. 

D. ENR. ¿ Adonde está ese judío 
que llaman rey? 

D . PEDRO. Aquí estoy. 
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(Dándose con la mano en el pecho.) 
Yo soy don Pedro, yo soy 
ese Rey con tanto brío. 
¿ Ni aun siquiera me conoces 
cuando me haces tal ultraje? 
Yo a ti, sí; porque el coraje 
me lo está diciendo a voces. 

D . ENR. Jamás el rostro te he v i s t o 

porque me dabas horror. 
D . PEDRO. Porque te daba pavor 

el mirarme, ¡ voto a Cristo! 
D . ENR. Con mucha osadía vienes 

donde a humillarte te obligan. 
D . PEDRO. Jamás lo haré a los que abrigan 

la sangre vil que tú tienes. 
D . ENR. Ya diste al fin en mis manos, 

excomulgado perverso, 
azote del universo, 
verdugo de tus hermanos. 

D . PEDRO. Bastardo, ten esa lengua, 
que ni en palacio has nacido, 
ni ser mi hermano ha podido 
quien obra con tanta mengua. 

D . ENR. La mengua es tuya y no mía, 
pues por tus hechos atroces 
tu pueblo maldice a voces 
tu execrable tiranía. 

D.PEDRO. ¡Mi pueblo!... ¡Cuánta arrogancia 
tu infame traición te inspira! 
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¿ Mi pueblo dices ? ¡ Mentira ! 
¡Tus mercenarios de Francia! 
Porque lo sois, ¡ fementidos ! 
Si todas vuestras victorias 
son como ésta, vuestras glorias 
son hazañas de bandidos. 

D . ENR. TÚ eres el bandido, tú. 
D.PEDRO. Veamos quién de los dos... 

(Yéndose para don Enrique.) 
D. ENR. TÚ, tú, maldito de Dios, 

entregado a Belcebú. 
(Se abrazan y luchan; los otros se apo­
deran de Rodríguez, y le sacan de la 
tienda.—Al caer, ciérrase la tienda y sa­
len los caballeros.) 

OLIVIER. ¿Cayeron entrambos? 
BELTRÁN. SÍ. 
OLIVIER. ¿Mas por quién de ellosquedó? 
BELTRÁN. Debajo Enrique cayó, 

pero encima le volví. 
RODR. ¿ Y es esa, infame traidor, 

de caballeros la ley? 
BELTRÁN. Ni quito ni pongo rey, 

pero ayudo a mi señor. 
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ESCENA V 
DON ENRIQUE y BELTRÁN. 

Sale don Enrique descompuesto y agitado con la 
daga en la mano. 

D . ENR. Al fin concluyó la guerra 
concluyendo yo con él; 
libré a Castilla en Montiel, 
y eché un monstruo de la tierra. 
Ya no hay, Beltrán, para mí 
rival que me ponga dique. 
Mi pendón, clavadlo aquí. 
(Traen el pendón y lo clavan a la entrada 
de la tienda) 
¡ Castilla por don Enrique ! 
(Se oyen los tambores y clarines por 
todo el campamento, perdiéndose a lo 
lejos entre las voces repetidas de "¡Cas­
tilla por don Enrique!" 

ESCENA VI 
DICHOS y EL CAPITÁN BLAS PÉREZ con una corneta 

de caza colgada a la cintura. 

CAPITÁN. ¿Quién es don Enrique? 
D . ENR. YO. 

¿Qué demanda? ¿Quién es él? 
CAPITÁN. El capitán que en Montiel 
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D. ENR. 

CAPITÁN. 

D. ENR. 
CAPITÁN. 

D. ENR. 
CAPITÁN. 

D. ENR. 

CAPITÁN. 

el rey don Pedro dejó. 
Si viene a implorar perdón 
o a rendirse a mi bandera, 
libre es para ir donde quiera 
con toda su guarnición. 
El triunfo os ciega, señor. 
No vengo a implorar perdones, 
sino a imponer condiciones 
al soberbio vencedor. 
¡Vive Dios!... 

¡ Por vuestra vida ! 
no tan pronto os enojéis, 
que es preciso que lloréis 
el crimen de fratricida. 
¡ Hola! Prendedle, llevadle. 
Os tengo, Rey, bien ŝujeto 
en las redes de un secreto, 
y os importa adivinarle. 
Vendrás a ofrecerme el oro 
que habrá escondido mi hermano; 
mas todo el reino le gano, 
y es de su reino el tesoro. 
¡ Intentas comprarme, necio, 
tu vida y lanza con él! 
Sal sin temor de Montiel, 
que ambas a dos las desprecio. 
¡ Oh!, no con tanta mancilla, 
señor Rey; guardad memoria 
de que amargar vuestra gloria 
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hay quien pudiera en Castilla.' 
D. ENR. La lengua torpe deten, 

y agradece mi paciencia, 
porque es día de indulgencia. 
Ea, vete. 

CAPITÁN. {Acercándose a él.) ¿Y don Guillen? 
D. ENR. ¿Guillen de Castro? 
CAPITÁN. Ese, sí. 
D. ENR. ¿ Dónde está, dónde ? 
CAPITÁN. Murió. 
D. ENR. ¡ Murió! 
CAPITÁN. SÍ, le maté yo. 
D. ENR. ¿Y una bolsa?... (Con ansiedad.) 
CAPITÁN. Esa está aquí. 

Tomadla; ese pergamino 
calmará vuestra impaciencia. 

D. ENR. (Lee.) "Don Enrique: Vuestra hija, a 
quien yo mismo saqué de entre las lla­
mas, y de cuya identidad existen docu­
mentos legales en el pueblo de la Rioja 
donde fué hallada, es la que con el nom­
bre de doña Inés ha vivido •siempre con­
migo." 
¡ Oh, traedla a mi presencia! 

CAPITÁN. Vuestra ansiedad adivino. 
Pero ya os dije, señor, 
que en vez de implorar perdones, 
vine a imponer condiciones 
al soberbio vencedor. 
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D. ENR. Pide, pues, lo que quisieres; 
mi reino es tuyo, pedazos 
hazle, mas tráela a mis brazos, 
tráela, y no me desesperes. 
Dichoso día, por Dios, 
es este que me da el cíelo; 
yo le pedía un consuelo 
y el cielo me otorga dos. 
Dos, señores: esa Inés 
a quien busco, es hija mía, 
hija por quien yo daría 
cuanto hoy en mis manos es. 
Fruto de un amor profundo, 
ciego, idólatra, excesivo, 
con cuyo recuerdo vivo, 
por quien diera todo un mundo. 
¡Oh! figuraos, señores, 
que entero ie he recorrido 
tras ese tallo escogido 
del vergel de mis amores. 
Figuraos que sin gloria, 
proscripto, humillado, errante, 
su idea ni un solo instante 
se apartó de mi memoria. 
El viento revuelto y vario 
que agitó el mar de mi vida, 
no osó con mano atrevida 
a este fanal solitario. 
Y en medio de mis azares, 
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sólo su luz casta y pura 
alumbró mi desventura 
y adormeció mis pesares. 

CAPITÁN. También a mí me alumbró 
con su antorcha ese fanal; 
mas ¡ cuan siniestro y fatal 
ante mis ojos brilló! 
Desatalentado y ciego 
con necio ardor le seguía, 
seguro que a ser vendría 
mariposa de su fuego. 

D. ENR. ¡ Oh, tú también la has amado! 
CAPITÁN. SÍ, con ciega idolatría, 

y ella me correspondía 
con amor bien desdichado. 
A vos, al menos, señor, 
os sirvió siempre de estrella, 
mas yo he corrido tras ella 
con inaudito furor. 

D. ENR. ¿Qué dices, vil? 
CAPITÁN. ¡Abre, infierno, 

a mis pies un precipicio, 
o admite mi sacrificio 
en tu piedad, Dios eterno! 
(Volviéndose a don Enrique de repente.) 
¿Qué me darás por tu hija? 

D. ENR. De todo cuanto poseo, 
lo que cumpla a tu deseo, 
lo que tu capricho elija. 
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CAPITÁN. Dame a don Pedro. 
D. ENR. (Alzando las cortinas de la tienda.) 

Ahí está. 
Tómale. 

CAPITÁN. ¡ Muerto! 
D. ENR. A mis pies. 
CAPITÁN. Como a don Pedro me des, 

mi furor te la dará. 
D. ENR. ¿ Qué estás ahí, miserable, 

diciendo, que me estremeces ? 
CAPITÁN. Te pago corno mereces; 

el fallo es irrevocable. 
Don Enrique, ella por él; 
él puso en mí su esperanza, 
y yo le juré venganza 
cuando salió de Montiel. 

D. ENR. ¿ Quién eres, hombre infernal, 
que en mi ventura mayor 
te opones con tal furor 
a mi carrera triunfal? 

CAPITÁN. Una serpiente escondida 
en mitad de tu camino; 
soy la voz de tu destino 
que te arrastró a fratricida. 
Soy, don Enrique, un villano, 
un infeliz jornalero, 
que fui noble y caballero 
con su favor soberano; 
y que, vasallo leal, 
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pago a mi Rey con usura, 
cavando mi sepultura 
de la suya por igual. 

D. ENR. ¿ Quién puso en tu corazón 
ese pensamiento impío, 
que aterra mi poderío 
y amedrenta mi razón? 
Esto es un sueño tenaz, 
una horrible pesadilla. 

CAPITÁN. NO es sueño, Rey de Castilla, 
es la horrible realidad. 
Un pensamiento ocurrido 
a mi intención vengadora; 
represalia tan traidora 
como su muerte lo ha sido. 
Yo a Castro ese pergamino 
arranqué con el objeto 
de tener con tu secreto ' 
en mis manos tu destino. 
Don Enrique, ella por él; 
no tenéis otra esperanza, 
que así cumplo la venganza 
que le he jurado en Montiel. 

D. ENR. Quitadle de aquí al momento; 
llevad a ese hombre, y que elija: 
o que os entregue a mi hija 
o que expire en un tormento. 

CAPOTAN. (Con ironía a los caballeros franceses 
que cercan a don Enrique.) 
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Sí, sí; llevadme, señores, 
que al cabo es adelantar 
por verdugos acabar 
empezando por traidores. 
Ahora llevadme al tormento; 
allí el secreto que abrigo 
morirá a un tiempo conmigo. 

D. ENR. ¡ Hombre fatal, un momento 
aguarda! ¿Nada en la tierra 
hay que por precioso o grande 
ni te compre ni te ablande 
el corazón que le encierra? 
El oro, la libertad... 
Sólo el rey don Pedro quiero. 
Diérate el alma primero. 
Pues bien, entonces mirad. 
¿Veis de aquel cerro en la loma 
diez soldados? 

Sí. 
Pues son 

diez hombres de mi facción. 
¿Veis una mujer que asoma 
entre ellos mal escondida 
y en sus brazos desmayada? 

D. ENR. SÍ. 
CAPITÁN. Pues esa desdichada 

es esa Inés tan querida. 
D ENR. Id, caballeros, volad; 

allí está... mi hija, señores; 

CAPITÁN. 
D. ENR. 
CAPITÁN. 

D. ENR. 
CAPITÁN. 
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libradla de esos traidores, 
¡librádmela, por piedad! 

CAPITÁN. SÍ, sí; volad, caballeros; 
de allí no se moverán. 
(A don Enrique) Mas, ¿qué creéis que 
al llegar los más ligeros? [hallarán 

D . ENR. TU calma feroz me aterra. 
¿Qué hallarán, hombre cruel? 

CAPITÁN. Un crimen más en Montiel 
y otro cadáver en tierra. 
(Se aplica a los labios la corneta de caza, 
y hace una señal, a cuyo sonido se vuel­
ve a él don Enrique, espantado; los sol­
dados que tienen a doña Inés la matan) 

D . ENR. ¿ Qué haces ? 
CAPITÁN. ¿ O S ha estremecido 

este sonido fatal? 
Temblad, sí, que a esta señal 
•su cabeza habrá caído. 
(Un momento de pausa; don Enrique se 
cubre el rostro con las manos. El Capitán, 
con desesperación ) 
Reinad, don Enrique, sí; 
pero sabed con horror 
que yo asesiné a mi amor 
cuando con mi rey cumplí. 
Cuando a su sepulcro helado 
baje a pedirle un asilo, 
Dormid, le diré, tranquilo; 
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don Pedro, ya estáis vengado. 
Vos, por tan fiera traición, 
su corona os ceñiréis; 
mas de espinas llevaréis 
coronado el corazón. 

FIN DEL DRAMA 





EL T E A T R O ROMÁNTICO ESPAÑOL 

La tragedia Pseudo-clásica 
y el drama Histórico. 

Reina del teatro en España fué durante la segunda 
mitad del siglo xvín y el primer tercio del xix la 
tragedia pseudo-clásica a la francesa y sólo al em­
puje del vendaval revolucionario, según fué él dando 
en soplar de distintas partes y en esferas muy dife­
rentes sobre todo el antiguo régimen y orden de co­
sas, comenzó a bambolearse sobre su trono. Ambi­
cioso de suplantarla en tan alto puesto, el drama 
histórico había movido sus reales en son de guerra, 
entre palmas y aclamaciones de la joven hueste ro­
mántica y había ya ganado en París sus primeras 
grandes jornadas en los tempestuosos estrenos de 
Henri ticrs et sa coiir de Alejandro Dumas (n de fe­
brero de 1829) y de Hernani de Víctor Hugo (25 de fe­
brero de 1830). Vino a ocurrir así que en su misma pa­
tria, cuyos ídolos habían sido por tanto tiempo, Corneille 
y Racine tomaban resueltamente el camino del destie­
rro, confundidos entre el séquito melancólico de los 
desposeídos herederos del Rey Sol. Se abría para el 
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teatro un período nuevo: y no en Francia precisa­
mente; en Europa entera. Comencemos por precisar 
la posición de nuestro país frente a cambio que se 
anunciaba de tanta monta. 

El teatro español del gran siglo. 

España no era un pueblo sin precedentes y sin 
significación en punto a literatura dramática. Atra­
vesaba a la sazón días de obscuridad y de abati­
miento; mas en otros anteriores, de mayor brillo, no 
tan lejanos que no quedasen de ellos muchas y muy 
vivas pavesas, había alimentado sobre su suelo un tea­
tro ilustre y fecundo, con nota de originalidad pode­
rosa, no indigno de ser puesto al lado de otro cual­
quiera de un pueblo moderno. Con nombres de poetas 
de primer orden se ilustraban sus gloriosos anales; 
producciones de un mérito relevante presentaba al es­
tudio de la posteridad. Hondamente nacional —hasta 
con exceso; nota de limitación que llega acaso a cons­
tituir un defecto—, nacional, ha de entenderse, por 
sus asuntos, por las costumbres de que era un refle­
jo fiel y viviente, por los ideales que le alumbraban, 
por todr. la psicología de sus concepciones poéticas y 
de su expresión pintoresca y armoniosa; popular, ade­
más, desde sus orígenes, como compuesto para todas 
las clases de la sociedad indistintamente, sin exclusión 
de las más humildes, habíase adentrado profundamente 
en el corazón del pueblo para el cual existía. Con mo­
delos de Grecia o Roma, sus deudas, a la verdad, eran 
pocas. A preceptivas extrañas nunca se había plegado, 
fueran ellas tan ilustres y autorizadas como la del 
mismo Aristóteles. Al revés que el francés, no había 
roto con la tradición caudalosa de gestas y crónicas 
medievales, de lírica espontánea y castiza, de piado-
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sas leyendas, de consejas vulgares que habían llegado 
a hacer el fondo más íntimo del espíritu de la gente 
española. 

Decae y se. extingue. 

Habían pasado en tanto para nosotros las vacas gor­
das del sueño del Faraón; pocas veces otras más flacas 
las habrán sucedido en país alguno. Con su vigor poli-
tico, con su potencia social y con su riqueza, VIO nues­
tra nación reducirse las manifestaciones de su cultura: 
su ciencia, sus artes, su literatura, su teatro. Hondo 
fué el abismo en que desgraciadamente se hundieron. 
Si no se hundió con ellos la misma existencia nacional, 
no fué poco; mas toda chispa de ingenio de nuestro 
pueblo iba paulatinamente apagándose. Nadie tuvo la 
culpa, ni nos hizo el menor agravio si las puertas de 
nuestro solar, convertido en yermo, tuvieron que abrir­
se cuan anchas eran a la importación apresurada de 
cultura y de iniciativas extrañas. 

Es suplantado por la tragedia 
pseudo-clúsica a la francesa. 

Y no fué sino entonces cuando la tragedia francesa, 
imitada del griego, taciturna, entonada, con su personal 
mitológico o coronado, c o n s u s famosas tres unidades, 
con su desdén por los a c c e s o r i o s pintorescos y su horror 
por la acción externa, con la pompa monótona de sus 
largas tiradas de endecasílabos, se vio en posesión, sin 
esfuerzo alguno, de las tablas de nuestra expirante f a ­
rándula. Su dominación en ellas no fué de un día; pero 
ni la gloria ni la fecundidad se hallaron de su parte. De 
cultos y literatos obtuvo —no hemos de negarlo— apro­
bación y homenajes rendidos; tributos de inspiración, en 
cambio, o siquiera de cultivo discreto, cortos y débiles. 
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Si una vez —una!— pareció cobrar aliento de vida, 
se debió a que, por caso raro, renunciando a su fuero, 
se plegó a recoger los acentos calderonianos que va­
gaban sofocados y en pena, sin querer extinguirse, por 
los patios del Príncipe y de la Cruz. Fué en la tragedia 
Raquel, de don Vicente García de la Huerta. A la nota 
vieja y castiza, largamente añorada, que resonó ines­
peradamente en sus versos, ecos hondos y fieles con­
testaron al punto en los corazones de los oyentes. Mas 
en lo que a la tragedia pseudo-clásica propiamente tal 
se refiere, el pueble, para el que ella no estaba hecha, 
con el que no se humanizaba a contar, la ignoraba; si 
ya no es que se reía de ella ruidosamente en las diver­
tidas parodias de don Ramón de la Cruz. Divorciado 
de la clase alta en sus gustos, abandonado a sí mismo 
y sin guía, el buen pueblo, cuando nadie hacía llegar 
hasta él los acentos, nunca desconocidos ni ingratos, 
de los poetas nacionales del siglo de oro —que iban 
envejeciendo, no hay duda, y dejándose percibir cada 
vez menos eficaces—, apacentaba su amor al arte con 
creaciones deformes y triviales, aparatosas y ramplo­
nas, de ingenios sin inspiración y sin letras. 

El drama histórico triunfa en el Extranjero. 

Así se hallaban las cosas en nuestra patria cuando 
el ruido de los aplausos tributados al drama histórico 
comenzó a ir llegando confuso del extranjero. No avan­
zaba, por cierto, la revolución teatral clandestinamente, 
ni a cencerros tapados. Un gran poeta había lanzado 
a los cuatro vientos su solemne proclama, poeta dotado, 
más que otro alguno entre los modernos, del os magna 
sonaturum que se hace oír de las multitudes. Hablan 
seguido después los estrenos a que nos referimos arriba 
y otros en el mismo sentido. Ya el impulso reformador 
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lo arrollaba todo y las voces de triunfo ahogaban por 
dondequiera las protestas de los vencidos... por donde­
quiera —confesarlo tenemos— a excepción de España. 
La patria de Lope y de Calderón, de aquel mismo don 
Pedro Calderón cuyo nombre había sonado con tanto 
estrépito —bien que no en su lengua nativa— entre los 
precursores aclamados del Romanticismo triuniante, 
se mantenía alejada de la apasionante contienda, a la 
que parecía no prestar siquiera atención. .Pero ¿ qué mu­
cho? ¿Qué años hacía que la voz entusiasta de un 
extranjero, sonando solitaria en la patria del gran poe­
ta, en reivindicación de sus glorias, no había despertado 
sino ecos hostiles entre los hombres de letras españo­
les? La larga disputa de don José Joaquín de Mora y 
de don Antonio Alcalá Galiano (1814-1&20) con el am-
burgués Bóhl de Faber acerca de nuestro antiguo tea­
tro y de los méritos de Calderón como autor dramá­
tico es la prueba más fehaciente —bien que, por otro 
lado, superttua— del gran eclipse de la conciencia 
literaria de nuestro país a través del siglo xvm. 

Entra en España, aunque con retraso. 
Por lo demás, el momento político era resueltamente 

desfavorable. La incultura y la uránica suspicacia por 
que la década calomardma (1823-iü¿¿), trisiemeiue la­
mosa, hubo de señalarse, no lúe propicia a rumor al­
guno de letras; menos todavía a comercio intelectual 
con el exterior. Hubo que aguardar circunstancias algo 
más íavorablcs. J-legaion ai un estas cuando, al mo­
rir don Fernando VH, el trono de su hija doña Isabel 
se vio precisado a buscar apoyo en el partido liberal 
para sostenerse. Al primer conato de ley fundamental 
del Estado dentro del régimen representativo —el lla­
mado Estatuto Real— siguió de cerca el primer es-
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treno en Madrid de un drama en el género histórico 
con tendencias innovadoras: ambos en el mes de abril 
de 1834 y ambos —coincidencia curiosa— de la misma 
pluma: de la pluma, nada menos, del presidente <de aquel 
Gobierno, don Francisco Martínez de la Rosa. 

La Conjuración de Venecia no era obra, sin embar­
go, reciente, ni desconocida del todo, ni aun inestre-
nada siquiera cuando en la noche del 23 de abril se 
representó en Madrid por primera vez en el teatro del 
Príncipe. Desde 1830 corría impresa y se había puesto 
en escena, cuando menos en Cádiz, en diciembre de 1832. 
Lo cual no quita nada de su importancia a la fecha 
ya consignada de 23 de abril de 1834, que siempre ten­
drá que ser señalada como la de la inauguración en 
España del género dramático nuevo. Importa, empero, 
a la historia del género mismo, si se quiere fiel y com 
pleta, la cual no tuvo su comienzo en tierra española, 
como vamos a ver al punto, y en la que no aparece 
incuestionable tampoco que ocupe el primer lugar cro­
nológicamente La Conjuración de Venecia. 

Don Francisco Martínez de la Rosa. 

Tocó en suerte a don Francisco Martínez de la Rosa 
hacer en París una larga estancia, de ocho años (1823-
1831), en el interesante período en que la revolu­
ción política ganaba su causa en las calles de la gran 
capital y lia literaria en las tablas de los coliseos. Des­
de muy atrás se había distinguido este autor en el 
cultivo del arte dramático, así trágico como cómico, 
dentro de la escuela neo-clásica, de la que era a la 
sazón el más autorizado preceptista y uno de los más 
eruditos críticos. Más propicia ocasión no podía ofre­
cérsele de insistir en sus aficiones antiguas. A ello de 
consuno le estimulaban los largos ocios de la emigra-
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ción por un lado y por otro el ambiente de lucha en 
que se iba produciendo la revolución literaria, en el tea­
tro principalmente, campo escogido de sus más emo­
cionantes audacias. Entonces y en el espacio de do-
años próximamente escribió las tres composiciones es­
cénicas que constituyen su mejor título al recuerdo d' 
la posteridad: Edipo, publicado en 1829, imitación d« 
Sófocles, la mejor acaso de cuantas se han escrito 
modernamente con el mismo argumento; Abcn-Hmneya, 
ou la Revolte des maures sous Philippc II, árame histo-
rique en trois ocies, en prose, escrito en francés y 
puesto en escena en París, en junio de 1830, en el teatro 
de la Porte Saint Martin (más tarde traducido al es­
pañol y representado en Madrid en 11 de junio de 
1836), y, en fin, La Conjuración de Venecia, año de xjro 
(que tal es su título entero), publicado en París dentro 
del mismo año de 1830 y estrenado mucho más tarde. 

No es en vano recordar la coincidencia de estas tres 
obras dentro de un período corto de tiempo, como ni 
pasar por alto es posible el historial anterior pseudo-
clásico de su autor, que lo era para entonces de otras 
tragedias, como La Viuda de Padilla (1812) y Morai-
ma (18] 8), concebidas y ejecutadas en la manera de 
Alfieri, rectilínea y desnuda. Porque, a despecho de 
la diferencia de géneros, se parecen entre sí esta tra­
gedia y estos dramas históricos más que los últimos 
ee parecen a otros dramas históricos que pronto les si­
guieron. En el prólogo antepuesto al Aben-Humev/i ya 
había dicho el mismo poeta que dentro del cuadro his­
tórico de la rebelión de los moriscos alpujarreños ha­
bía procurado encerrar una tragedia: vocablo que enun­
cia sin duda una verdad mucho más concreta de lo 
que él mismo cuando le escribió pretendía. Encerró 
allí una tragedia efectivamente y una tragedia, es a sa­
ber, neo-clásica, como las que sabía hacer el vate de 
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Granada, como las que siempre había hecho; y la no­
vedad que la composición nos ofrece, comparada con 
sus hermanas mayores, que le ipermite mudar el nombre 
y llamarse drama, a poco más podrá reducirse que al 
color local que en ella se ostenta. ; 

ABEN - HUME YA, primer drama 
histórico de autor español-

No desdicen del coturno los personajes de Aben-
Humeya. Aunque caídos de su esplendor, son perso­
nas reales, descendientes del Profeta, vastagos de una 
estirpe de príncipes, y en el curso de la acción, levan­
tados a las gradas de un trono, si brillante o poderoso 
no, soberano. No es un destino individual o de un corto 
número de personas lo que en este poema dramático 
se halla en trance, sino el destino de un pueblo entero: 
asunto digno de la tragedia. Entre caracteres, pasio­
nes y resortes espirituales que suscitan los sucesos o 
los impulsan, ninguno destaca una individualidad ex­
traordinaria; son todos producto natural de la situa­
ción y del medio; dan la nota bien sostenida de esa 
objetividad netamente clásica, en que una ley superior, 
inalterable, rige los acontecimientos humanos, no con­
trastada por voluntad alguna particular; inflexible e 
incontrastable. La unidad de tiempo se halla tan rigu­
rosamente observada, que a duras penas se compagina 
con la posibilidad material de los hechos. Un plazo de 
veinticuatro horas basta al poeta para hacernos pasar 
de la paz material a la muerte de Aben-Humeya, a tra­
vés de una insurrección general del pueblo morisco, 
del alzamiento de un trono rebelde, de una matanza de 
cristianos, de una embajada del gobernador de Gra­
nada a los insurgentes, del asesinato alevoso del em­
bajador y de una conspiración en la sombra contra el 
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rey recién coronado. No se halla, es cierto, tan rigu­
rosamente observada la unidad de lugar. En tres ac­
tos cambia la decoración cuatro veces, y si bien no se 
aleja del pequeño pueblo de Cádiar, muévese por su 
recinto y afueras con cierta holgura. De la unidad de 
acción no cabe decir sino que es perfecta. Sin di­
gresión como sin rodeo, los hechos se atrepellan de 
la exposición a la catástrofe en curso arrebatado. 
Ninguna nota cómica o "elemento grotesco" viene 
a poner en el tono general de la pieza variedad o 
contraste, contra lo que Víctor Hugo enseñaba. El 
estilo, natural y sostenido, no solemne, no hinchado, 
bastante bien ceñido a los incidentes y situaciones, se 
mantiene muy alejado de toda exaltación lírica, a lo 
que contribuye la humilde prosa en que está escrita 
la obra. 

Lo hemos dicho y lo repetimos: el color local es la 
novedad más saliente de esta composición dramática, 
la que pone entre ella y las tragedias anteriores neo­
clásicas de su autor una diferencia considerable. Mar­
tínez de la Rosa, erudito y muy bien impuesto en la 
historia de su región, le obtuvo de buena ley en docu­
mentos seguros y copiosos. Ni sentido de lo pintoresco 
le faltaba, ni gusto delicado; movilizó poéticamente 
con tino y arte su erudición y su arqueología; obtuvo 
un cuerpo de apariencias externas para su acción dra­
mática, nutrido y propio, que remedaba la verdad y l-1 

vida. Y si se añade a esto la variedad y mezcla de per­
sonas de todas las clases de la sociedad, elevadas y hu­
mildes, cultas e ignorantes, que intervienen en los su­
cesos, y la sustitución del romance endecasílabo por 
la prosa, con razón se clasificará esta obra dramática 
como de un género nuevo, no usado en nuestro teatro 
en los días en que se compuso. 
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La Conjuración de Venecia, año de 1310-

Cuanto de Aben-Humeya dejamos dicho es aplica­
ble a La Conjuración de Venecia, que, aunque tenida 
por más perfecta, no responde a tipo distinto de com­
posición literaria, y apenas si alguna de las notas o 
caracteres que en la primera acabamos de señalar se 
hallarán alterados en la segunda, nunca sustancial-
mente y siempre en el sentido de mayor libertad 
anchura, como la unidad de tiempo que se estira de un 
día solar hasta cuatro. Consignado queda ya más arriba 
que para el público teatral español fué conocida pri­
mero que Aben-Humeya y que fué con ella, por con­
siguiente, con la que aquél comenzó a hacer conoci­
miento de las nuevas tendencias del arte escénico. 

El MACÍAS de Larra. 

El intento que siguió a éstos en el mismo camino 
fué de clase muy diferente. Se debió al eminente crí­
tico literario, costumbrista, periodista político, poeta 
cómico a ratos y uno de los más claros ingenios de la 
aurora romántica, Mariano José de Larra. El cual, 
presa por este tiempo (1812-1835), de una pasión som­
bría y borrascosa que hubo de acabar con su vida trá­
gicamente sin tardar mucho, se aplicaba a explotarla 
literariamente en distintas formas, en armonía con la 
nueva modalidad sentimental e imaginativa aportada 
por el Romanticismo a la sociedad y a las letras. En 
El Doncel de Don Enrique el Doliente, novela histó­
rica del tipo de las de Walter Scott, pero inspirada 
directamente en el drama de Alejandro Dumas Henri 
tiers et sa cour, mostró Larra haber hallado en la his­
toria castellana de la Edad Media el personaje que le 
hacía falta para encarnar la pasión ardiente de amor 
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de que esperaba la inspiración para su obra. No era 
otro este personaje que aquel Maclas, trovador gallego, 
cuya fama de enamorado llenó toda nuestra poesía 
del siglo xv y cuya muerte temprana y miserable, cau­
sada por sus mismos amores, le nimbaban en profecía 
de una aureola romántica. Libros en abundancia había 
Larra revuelto en busca de ambiente de época para 
su cuadro histórico, y no creyó, sin duda, que el re­
sultado obtenido con su novela correspondiese al tra­
bajo en ella empleado, por lo cual, e impulsado también 
verosímilmente por el estado de sus propios afectos, se 
animó a obtener nuevo fruto de los mismos estudios y 
compuso el drama a que dio por nombre el de su pro­
tagonista, Hacías. 

Obra a la antigua, con ten­
dencias modernas. 

De esta obra dijo Hartzenbusch muy acertadamente 
que era una restauración de la comedia antigua con 
tendencias modernas. El informe que nos dejó de su 
naturaleza y sus precedentes merece que le traslademos 
aquí. "Fijando por una parte su vista en el drama de 
Alejandro Dumas Enrique III y sic corte —dice Hart­
zenbusch— y por otra en las comedias del teatro an­
tiguo español escritas sobre las desventuras de los 
amantes de Teruel y Macías, trazó y escribió un 
drama con este nombre, en variedad de metros, el pri­
mero que se vio de esta clase en España, en el nuevo 
género revolucionario, género que para nosotros era 
tan viejo como la comedia de Lope Porfiar hasta mo­
rir, que tiene el mismo protagonista." 

Elementos antiguos en el MACÍAS. 
En efecto, si bien quiere mirarse, es el drama de 

Larra, entre cuantos produjo el romanticismo español 
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en sus interesantes albores, el que más fielmente recoge 
la herencia del teatro nacional del siglo xvn, sin que 
esto sea decir que la recoja pura y por entero; mas sí 
que predomine en él el elemento tradicional sobre el 
innovador. Por lo pronto, estaba escrito en verso y en 
variedad de metros: punto muy importante de coin­
cidencia con nuestra antigua comedia: y esos metros 
(romance, redondillas, quintillas, alguna décima) eran, 
en general, los usados por nuestros poetas del siglo de 
oro. Además de los metros, la fraseología que el autor 
pone en boca de sus personajes recuerda, asimismo, ora 
a Calderón, ora a Rojas. Si de estos caracteres exte­
riores pasamos a otros más substanciales, hallaremos 
al padre autoritario, al barba clásico que dispone ar­
bitrariamente de la voluntad de su hija; hallaremos a 
los servidores de la dama y de su galán en oficio de 
confidentes; notaremos la ausencia de la madre, a pe­
sar del lugar que la acción del drama, sin ninguna 
violencia, pudo ofrecer a ésta y a su ternura en la 
trágica situación de la protagonista. Sabido es que en 
nuestro antiguo teatro no entraba en el reparto de una 
comedia el papel de la madre. 

A estas notas tradicionales bien pudiéramos juntar 
otras, nada nuevas tampoco, pero de procedencia dis­
tinta, que se advierten en la obra de Larra. La ob­
servancia de la ley de las unidades, la de tiempo sobre 
todo, es patente. El romance endecasílabo abunda y 
parece una reminiscencia de la tragedia. También usó 
ésta mucho de confidentes: no estará de más recor­
darlo. Educado el autor, como lo había sido, en la dis­
ciplina neo-clásica, era muy natural que mostrase de 
ella vestigios aun en su mismo intento de suplantarla. 
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Elementos nuevos. 

Viniendo a lo que puede tenerse en Macías por ver­
daderamente moderno, comencemos por preguntar: 
¿hay ambiente de época, hay color local en la pieza? 
Que el poeta se propuso obtenerlo nos parece induda­
ble; que lo consiguiera, es distinto. Entre sus facul­
tades artísticas —preciso es que lo confesemos— nunca 
estuvo la imaginación pintoresca. Lástima dan, o más 
bien hacen sonreír los recursos de que se le ocurre 
echar mano para hacer revivir un medio histórico de 
que estaba instruido, sin embargo, bastante a fondo, 
como se puede ver en su novela: pequeños pormenores 
eruditos e inexpresivos, sin fuerza evocadora y sin 
poesía, que, para un público teatral —¡ y en la España 
de 1835 !— están siempre condenados a pasar inaper­
cibidos: secas alusiones y frías, por ejemplo, a obras 
de restauración realizadas por don Enrique III en el 
alcázar de Madrid; al reloj de la catedral de Sevilla, 
"que es el único de España"; a la embajada que se pre­
paraba al Gran Tamorlan, presidida por Rui Pérez de 
Clavijo; al Arte de Trovar que escribía don Enrique 
de Villena —y que dedicaba, por cierto, ¡ en 1406! al 
marqués de Santillana—; a la amistad que unía al pro­
tagonista con Juan Rodríguez del Padrón, famoso poeta 
él también, pero sin conexión con el drama; a los cor­
nados, moneda castellana de aquellos tiempos... en todo 
lo cual la imitación de Alejandro Dumas parece clara, 
quien de pormenores como éstos, tan exactos y tan in­
sulsos, llenó su obra de Enrique III, completándolos, 
no obstante, con otros de más efecto, con cuya com­
pañía ellos también adquieren cierta eficacia, de que 
quedaron privados los del Macías. Forman aquéllos un 
todo en la obra francesa ni exiguo ni incoherente; 
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inútilmente recargado, si acaso; en la de Larra son 
rari nantes... que no hacen conjunto ni perspectiva. 

Poco, muy poco se adelanta nuestro poeta, en lo 
que a ambiente histórico o a color local se refiere, a 
los viejos comediógrafos castellanos, de quienes Mar­
tínez de la Rosa dejó notado que no supieron nunca 
alejarse un paso ni de su tiempo ni, mucho menos, de 
su pais. Y asi la modernidad y el romanticismo de su 
obra hay que buscarlos por otro lado. Se hallan en todo 
caso en el alma misma poética de la pieza, que es la 
pasión desbordada, ilícita, arrolladora y terminada trá­
gicamente de Macías y de Elvira, los dos protagonis­
tas de la comedia; en cuyos acentos hay notas que no 
se oyeron en nuestro antiguo teatro, que son un eco 
—demasiado próximo a veces— de otras obras recien­
tes y conocidas... de Schiller, de Byron, de Dumas, de 
Víctor Hugo. El drama entero es un grito de rebeldía 
contra la ley moral, en primer término; contra la ti­
ranía de las convenciones sociales, en segundo; una 
reivindicación sin medida de fueros individuales; una 
negación en principio de un orden superior, trascen­
dente, ante el que los impulsos del corazón humano 
hayan de callar y humillarse; una obra de exaltación, 
no de serenidad: de arrebato lírico, o bien, a falta de 
inspiración —lo que con frecuencia sucede— de retó­
rica detonante. De dos obras dramáticas anteriores 
presenta imitaciones más precisas y claras: de Hcnri III 
et sa cour y de Antony, las dos de Alejandro Dumas. 
La crítica ha descendido ya a pormenores en este punto 
en que nosotros ahora no tenemos para qué detenernos. 

Alcanzó el Macías un éxito mediano, no despropor­
cionado a su mérito. Cinco noches duró en el cartel 
del Príncipe (24 a 28 de septiembre de 1834). Ni en 
lo dramático ni en lo lírico pudo conquistar a su autor 
lauros duraderos. Por sí misma no es obra de altura, si 
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bien tiene importancia por haber abierto una ruta en 
que otros con más éxito le siguieron, como veremos 
pronto. 

El DON ALVARO del Duque de Rivas. 

Por verdadero iniciador del Romanticismo en nues­
tro teatro ha de tenerse a don Ángel de Saavedra, 
duque de Rivas, y la obra afortunada con que hubo 
de inaugurarlo se llama Don Alvaro o La fuerza del 
sino. Prescindiendo por el momento del desempeño li­
terario, en que está la verdadera importancia de una 
obra poética de su especie, por los caracteres que pre­
senta, así externos como interiores, se verá que rompe 
denodadamente con el género clásico y se entra a tam­
bor batiente por el romántico tal como éste se anun­
cia en el famoso prefacio al Cronzvcll y aun un poquito 
más extremado. En cuanto a la forma de expresión, 
por lo pronto, la libertad de que alardea es sin límites: 
prosa, verso, nada se excluye. No es esto ni lo que 
usó nuestra antigua comedia, ni lo que Víctor Hugo 
recomendaba. Hay que remontarse hasta Shakespeare 
para hallar una poética de esta anchura. Los prece­
dentes anglofilos del autor autorizan a pensar que de 
Shakespeare proceda directamente (i). 

No respeta unidades de lugar ni de tiempo. 

Sobre las unidades de lugar y de tiempo no queramos 
conocer cómo salta el Pegaso encabritado —si figura tan 

( i ) Pudo no haber en ello, sin embargo, una imitación de­
liberada. El drama, según parece, se escribió primitivamente en 
prosa y sólo más adelante, cuantío se pensó en llevarle al tea­
tro, versificó su autor algunas escenas de las más importantes o 
poéticas, conservando las demás su forma original. No es im­
probable que el precedente shakespiriano influyera después en 
su conservación en tal estado, pero o posteriori. 
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clásica no parece aquí inoportuna— del ilustre poeta: 
qué botes desusados y sorprendentes se lanza a dar en 
el tiempo y en el espacio y en qué estado la unidad de 
acción misma, intangible para el autor del Prefacio, va 
quedando bajo sus plantas, si no desgarrada, dislocada 
a lo menos. 

El color local. 

Ni pensemos en que se ha de ajustar el vate a una 
sobriedad o concisión parsimoniosa en el desarrollo 
del plan o en su economía, porque antes bien veremos 
que se complace en todo género de escenas episódicas, 
en las que muy particularmente derrocha gran riqueza 
de color local: un color local de nueva especie y más 
valiente y jugoso que el empleado por Martínez de la 
Rosa —el de Larra ni lo mentemos— proviniente, no 
de documentos muertos y empolvados, sino de impre­
siones directas y personales: uno de los mayores en­
cantos de la obra y a que los contemporáneos se mos­
traron más sensibles. Ayudó al autor a obtener este 
resultado la elección de la época y del lugar en que 
puso la acción de su comedia: aquélla no lejana de la 
en que él escribía y éste la región de su naturaleza, 
donde estaban los recuerdos de sus años dichosos y a 
que continuamente iban dirigidos sus suspiros de des­
terrado : gran circunstancia para el tono caliente de la 
pintura. 

Mezcla lo cómico a lo trágico-

¿No se había hablado con cierto hastío del lenguaje 
uniformemente elevado de la tragedia y de la conve­
niencia de romper su monotonía con escenas intercala­
das, en que el "elemento grotesco" o festivo predomi­
nase? En el drama del Duque se atendía a esta aspi­
ración. En él cuadros de costumbres, entonados con 
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colores alegres, en que el donaire popular se da calle, 
nos descansan de situaciones tirantes, provocadas por 
las pasiones que hacen su nido en el pecho de los per­
sonajes principales. Lo cómico y lo trágico, lo vulgar 
y lo más sublime se rozan y se mezclan a la continua 
en contraste bien acusado, natural y ondulante. En el 
fondo del cuadro, animándole y moviéndole todo, sen­
timientos exaltados, cuanto nobles y generosos, agitan 
el alma de los protagonistas, sacándolos del montón 
de las gentes vulgares, extendiendo sobre ellos el pres­
tigio de un interés novelesco. La melancolía, ese es­
tado de ánimo declarado por Víctor Hugo como emi­
nentemente moderno, gran musa de toda la literatura 
de imaginación en aquellos días, sobre frente mortal 
ninguna parece que pudiera extender más justificada­
mente sus sombras que sobre la noble frente de don Al­
varo, a quien una excelsa cuna, realzada por el mis­
terio, un ánimo esforzado, una fina y caballeresca pa­
sión, no conducen a más próspero resultado, a través 
de grandes esfuerzos de valor y de crueles renuncia­
mientos, que a la muerte espantosa de su amada, tras 
la de todos los miembros de su familia, y a la catás­
trofe final de sus esperanzas y de su vida. Protago­
nista de drama más interesante que don Alvaro, según 
el modo de entenderse en su tiempo el interés que pue­
de inspirar una criatura humana, ni hubo poeta que le 
presentase en las tablas, en España ni fuera, ni apenas 
se concibe: realzado por la persecución de una fata­
lidad desconcertante, tanto más poética cuanto más in­
definible y enigmática; manchado repetidamente de 
crímenes y de sangre, pero contra su intención, contra 
los más caros intereses de su alma; conducido miste­
riosamente al desastre por la propia energía indómita 
de su brazo, nunca arbitraria, sin embargo, ni desman­
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dada. En comparación con don Alvaro, ¿qué razón 
asistía a Antony para llenar de sus voces nuestros oí­
dos contra la sociedad o contra el orden de cosas exis­
tente? ¿De qué tenían ya derecho a quejarse ni Her-
nani, ni Saint-Megrin, ni Laxa, ni —casi estoy por 
decir— el mismo Caín? Y no es de su boca principal­
mente de donde sus quejas se exhalan, con estar más 
justificadas que en otra alguna; brotan de la situa­
ción, de los hechos: gran virtud de concisión dramá­
tica y de buen gusto, en que se aventaja don Alvaro 
a la mayor parte de sus rivales en románticas desven­
turas. 

El argumento parece original. 

Aunque la confección de una trama novelesca o dra­
mática no suela ser labor por sí misma en que luzca 
con preferencia el mérito de grandes artistas litera­
rios, cuya inspiración busca emplearse más en el des­
empeño, todavía es justo apuntar entre las notas re­
levantes de la obra que nos ocupa la novedad origi-
nalísima de su argumento, al cual, tomado en conjunto, 
no se halla precedente aplicable. Tan íntimamente va 
acoplado y ceñido el pensamiento capital de la obra a 
la combinación de su plan, que alabanza o reparos han 
de alcanzar conjuntamente a uno y otra. Se habla de 
un cuento oído en su niñez por el Duque a una criada 
de su casa, en que hacía figura un indiano; pero nadie 
sabe cuál era ni lo que puso en él el poeta, o lo que 
quitó. Elementos o pormenores sueltos de la obra pue­
den bien explicarse por tradiciones locales, como la 
de la mujer penitente y cierto salto del fraile, referi­
das a la montaña de los Angeles y al antiguo convento 
franciscano del mismo nombre, uno de los santuarios 
más venerados y famosos de Andalucía, en las proximi­
dades de Hornachuelos, existente todavía en 1834 y 
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en que el Duque coloca las últimas escenas de su 
drama; o (por obras literarias como Les ames du 
Purgaioirc, de Próspero Mérimée, de que hubo de 
engendrarse, según algunos, la escena del desafío de 
don Alvaro por don Alfonso de Vargas y la muerte 
de este último; si bien no es indefendible la prioridad 
de la obra del Duque sobre la de Próspero Mérimée, 
Una influencia literaria tan sólo nos parece fuera de 
duda: la de la comedia de Belmonte Bermúdez El Dia­
blo Predicador. Un fray Antolín menos burdo que el 
de Belmonte, menos glotón y más gracioso, es el her­
mano Melitón del Don Alvaro. Porque su origen no se 
desmienta, aun alguno de sus chistes repite. Escabro-
sillo y en la boca de un fraile, más de uno le habrá 
creído de sabor volteriano; y procedía de una de las 
más piadosas comedias —de las más candorosas— de 
nuestro viejo teatro. 

EL TROVADOR, de García Gutiérrez. 

De menos originalidad que Don Alvaro, de menos 
variedad e independencia de inspiración, DIO pruebas 
El Trovador de García Gutiérrez, estrenado un año 
más tarde, en i de mayo de 1836, sin que por eso de­
jase de traer al arte dramático elementos y aportacio­
nes con su nota de nuevos y de románticos. 

En qué y hasta dónde es romántico. 

Como el Duque de Rivas y obediente indudablemente 
a su influjo, García Gutiérrez mezcló la prosa al verso 
en su drama y alternó los metros y las combinaciones 
estróficas conocidos de nuestro antiguo teatro. Como el 
Duque de Rivas también, atropello sin miramiento algu­
no las unidades de lugar y de tiempo y en lo tocante a la 
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de acción, hasta fué más lejos: se había contentado su 
predecesor con dislocarla; él la rompió por el medio. Dos 
acciones son, en efecto, las que integran el argumento 
de El Trovador, fundada en una pasión de amor la pri­
mera, la segunda en una pasión de venganza, y la uni­
dad de la obra no se realiza hasta el desenlace, a que 
las dos concurren, cada una por su camino. Pasiones 
exaltadas y tempestuosas, muy fuera de la intensidad 
ordinaria, forman también el alma de El Trovador, co­
mo la de Don Alvaro, como la de Maclas, y conducen 
también a una muerte trágica a quienes son la presa 
de sus furores, Manrique y su amante, que no se detie­
nen ante consideraciones sociales, ni ante el sacrilegio, 
ni ante el suicidio. Falta, sin embargo, a este drama, 
cierto interés trascendente que confiere al de Larra 
la posición espiritual del protagonista, algo más desta­
cada, en lucha violenta contra la ley moral y el orden 
de cosas establecido; al del Duque, el duelo de don 
Alvaro con un poder superior, misterioso, cuya incon­
trastable eficacia se experimenta a lo largo del drama 
entero y al cual se da nombre de sino en el titulo. Sólo 
por carecer de este aspecto, que se podrá decir filosó­
fico, hace impresión de menos revolucionaria la obra de 
García Gutiérrez, quizá de menos romántica. Sus hé­
roes, cuyas frentes no se iluminan con el fulgor de 
una representación ideal, quedan más reducidos y más 
vulgares. 

Su asunto es aragonés y medioeval. 

Puso el autor la acción de su drama en Aragón y 
en el siglo xv. La lucha por la corona entre el infan­
te de Castilla don Fernando de Antequera y el Conde 
de Urgel le dio el marco. Tomó sin gran discernimien­
to ni cuidado para sus personajes nombres y apellidos 
de los que suenan en la historia de aquel período en Ara-
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gón y en Castilla; hizo una alusión episódica a la muer­
te del Arzobispo de Zaragoza por parciales del Conde 
de Urgel, muerte ocurrida, en efecto, en la realidad, 
en 1411, y a esto o a poco más se reduce todo el am­
biente de época que nos presenta. Elemento cómico no 
aparece por ninguna parte en la obra. Siguiendo el ejem­
plo dado por Víctor Hugo, a cada acto puso el autor 
su título: El duelo, El convento, La gitana, La reve­
lación, El suplicio. En la armonía de la versificación 
se mostró extremado, sobre todo en las redondillas, 
que manejaba con gran soltura y de que hizo largo de­
rroche, y en los endecasílabos, libres o rimados. Se des­
taca en el drama la nota lírica, dándole un énfasis y 
una sonoridad característicos. 

Influjo del MACÍAS de Larra 
sobre EL TROVADOR. 

No, tal vez, a primera vista, ni en la impresión que 
causa el conjunto; pero mediante un atento examen y 
en sus elementos y situaciones presenta El Trovador 
tanta semejanza con el Macías.de Larra en la parte de 
su argumento que llenan los amores de Manrique y 
de Leonor, que no es posible dudar del influjo, un poco 
excesivamente preponderante, que corresponde a aque­
lla obra sobre la que aquí nos ocupa. Con notable agu­
deza han investigado este punto dos literatos extranje­
ros. Copiar un párrafo de uno de ellos por el que puede 
juzgarse del alcance de la afirmación que precede, no 
puede parecer aquí inoportuno. 

Palabras del americano N. B. Adams. 

"Entre Macías y El Trovador —escribe el america­
no N. B. Adams— hay muchos puntos de semejanza. 
El conflicto amoroso es, en fin de cuentas, el mismo. 
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Maclas y Manrique, los dos son hombres de violentas 
pasiones; los dos tropiezan con grandes obstáculos y 
con ipoderosos rivales al tratar de satisfacerlas. En 
cada una de ambas comedias la heroína ama a un 
trovador y se ve obligada a otorgar su mano a un 
hombre de alto rango. Macías y Manrique intentan ha­
cerse dueños de los objetos respectivos de su adora­
ción usando de la fuerza. En Macías, llega a oídos 
de Elvira que su amante se ha casado con otra en su 
ausencia; en El Trovador, Leonor se entera de que 
Manrique ha perdido la vida. En cada una de las 
dos obras se concierta un duelo entre el amante co­
rrespondido y su poderoso competidor, rechazado. Así 
Elvira como Leonor, prefieren un convento a la vi­
da con el hombre a quien no aman. Uno y otro tro­
vador caen en manos de sus ofendidos rivales y son 
muertos por ellos. Los denodados esfuerzos de El­
vira y de Leonor por salvar a sus respectivos aman­
tes son perdidos, y las dos se dan muerte en cuanto 
su pasión queda resueltamente sin esperanza. Los per­
sonajes correspondientes en ambas comedias guardan 
semejanza entre sí. Macías y Manrique, ambos aman 
apasionadamente, ambos son valientes y expertos hom­
bres de armas y ambos se muestran convencidos de 
que su pasión es más sagrada que los votos de Leonor 
o de Elvira, religiosos o matrimoniales... Entre Elvira 
y Leonor hay grandes semejanzas. Entregadas a su pa­
sión en cuerpo y alma, se muestran animosas en sus es­
fuerzos por salvar a sus amantes. Ambas se suicidan 
cuando sus sacrificios resultan vanos en la lucha contra 
el hado inexorable. Ñuño y Fernán Pérez son ásperos 
uno y otro, sin más nobleza que la que les confiere su na­
cimiento. Intenta Ñuño apoderarse de Leonor en la 
Iglesia en que se dispone a pronunciar sus votos; la 
pasión de Fernán Pérez se halla al mismo nivel, igual-
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mente desdeñosa de la voluntad de la dama. Uno y otro 
son sin escrúpulos. Guillen, hermano de Leonor, co-
rrespóndese exactamente con Ñuño Hernández, el pa­
dre de Elvira. Muy atentos a su provecho, fuertemen­
te obsedidos por la preocupación de su honor, no mues­
tran la menor consideración por los sentimientos de 
las mujeres que les están encomendadas. Uno y otro 
son tiranos en sus familias. Guillen da a escoger a 
Leonor entre casarse con el hombre que él le ha ele­
gido o profesar en un convento. Ñuño Hernández in­
tima a Elvira que ha de casarse con Fernán Pérez o 
incurrirá en su maldición para siempre...7', etc. 

Precedentes de la gitana Azucena 
y de su venganza. 

Más inciertos y vagos antecedentes podemos se­
ñalar por ahora a la parte del drama de García Gutié­
rrez que se desenvuelve a base de la gitana Azucena, 
de su robo y de su venganza, pero no faltan y algo di­
remos de ellos. Sin insistir en el uso y en la importan­
cia de las pasiones vindicativas en toda literatura de 
imaginación —lo cual es ocioso y no hay sino recor­
dar las obras mismas de que venimos hablando en este 
estudio, como Macías, Den Alvaro, F.nriqv.e III, Hcr-
nani, etc.. etc., a todas las que pone fin trágico la ven­
ganza de un ofendido—, la idea, a primera vista ex­
travagante y en realidad de verdad no ajustada en El 
Trovador a una verosimilitud histórica inatacable, de 
dar por madre a un caballero aragonés, jefe de impor­
tantes milicias, una miserable gitana, ni en nuestra li­
teratura era nueva, ni aparecía en la del periodo ro­
mántico como un caso singular y aislado. La Mcdora 
de Lope de Rueda, y La Gitanilla de Cervantes, obras 
conocidísimas, tratan de niños robados ipor gitanas. El 
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año mismo en que se estrenó El Trovador había tra­
ducido García Gutiérrez una obra de Scribe, La Bohe-
tnienne, en que la hija de un noble inglés, secuestrada 
por gitanos en su infancia, pasa en su poder muchos 
años. Un gitano llamado Merlín hace papel en la tra­
ma de la novela de López Soler El Caballero del Cisne 
(1830), cuya acción se supone en el siglo xv, contem­
poránea de la del drama de nuestro autor. También 
García de Villalta, en su novela El golpe en vago (1833), 
narra el robo de una niña de la marquesa del E. por 
una gitana, que la cría como hija suya. Finalmente, en 
El Artista, y por el tiempo en que se estrenaba el Don 
Alvaro, publicó el poco después jefe de partido y pre­
sidente del Gobierno, don Luis González Bravo, un 
Cuento del siglo xv, engendro del más descabellado ro­
manticismo, en que una gitana vieja y vengativa, ma­
dre de un guerrero esforzado, aunque sin nombre, y 
protagonista del Cuento, termina la composición con una 
horrorosa venganza al grito de "¡ Me vengué, me ven­
gué!", un momento antes de morir ella misma. Tales 
eran, entre otras, las imágenes de gitanos, de robos de 
niños, de maldiciones y venganzas que podían rondar 
la imaginación de García Gutiérrez en el tiempo de la 
composición de El Trovador. 

Los AMANTES DE TERUEL, de Hartzcnbusch. 

En período como este de que vamos hablando, en que 
pasiones arrebatadas y procelosas, conduciendo a la 
muerte, se habían puesto en favor con el público en las 
obras de imaginación y principalmente en el teatro, es 
natural que a las mientes de poetas que aspiraban a 
triunfos sobre las tablas, acudiera el antiguo tema de 
Los amantes de Teruel. Tan obvio era, que a Larra, 
aun para desarrollar otro asunto, y no de una semejan-
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za con él demasiado próxima, se le había impuesto in­
conscientemente en algunos de sus rasgos más esen­
ciales. La empresa, sin embargo, de vestir de una for­
ma dramática a la moderna a la famosa leyenda turo-
lense, estaba reservada a un alemán injerto en cas­
tellano, patrono de un taller de ebanistería, a quien 
agitaban los primeros impulsos de una vocación litera­
ria: a don Juan Eugenio Hartzcnbusch. Hubo de in­
tentarla dos veces, en dos distintos esfuerzos consecu­
tivos y la dio finalmente por realizada en 1836, el mis­
mo año del estreno de El Trovador. El público ma­
drileño la coronó de palmas y laureles en 17 de enero 
de 1837. 

La tradición sobre los amantes-
Si esta "tradición" de los celebrados amantes pre­

senta o no caracteres de autenticidad es cuestión cu­
riosa. Acaso, como el señor Cotarelo opina, es tardía 
y procede de un cuento de Boccaccio. Pero es excep­
cional la celebridad que ha logrado; falso o verdadero, 
un testimonio material no le falta, constituido por unas 
momias, rodeadas en Teruel de la veneración de aquel 
paisanaje; por un pueblo entero está prohijada, y, en 
fin, una tradición literaria verdaderamente copiosa, que 
se remonta hasta el siglo xvi, la ha consagrado artís­
ticamente. El asunto presentaba para la escena un pun­
to muy arduo: las muertes por puro amor y casi si­
multáneas de ambos protagonistas; tenía, en cambio, 
en su apoyo el prestigio de su antigüedad y de su difu­
sión. Entre los dramas románticos hasta aquel mo­
mento estrenados, la nota peculiar de este a que ahora 
nos referimos es, sin duda, su carácter tradicional. 
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La época y el color local. 

No acompañó al poeta una gran fortuna en la evo­
cación del ambiente de época o en la composición de 
color local para su cuadro. A principios del siglo XIII 
plúgc-le colocarle, siguiendo en esto las huellas de otros 
autores, no digamos autorizados, mas sí famosos. No 
escatimó alusiones —más bien hubo de prodigarlas, so­
bre todo en la redacción primitiva— a personajes y 
sucesos contemporáneos. Pero el medio social que acer­
tó a pintarnos no corresponde a la fecha que ofrece 
al frente; es contemporáneo: una sociedad de burgue­
ses acomodados, razonadores, cultos y pacíficos, en que 
ciertamente no desentonan una sensibilidad y una deli­
cadeza de afectos tan extremadas como las que mues­
tran ambos protagonistas. Hasta en pormenores arqueo­
lógicos, fáciles de enmendar, deja que se le deslice la 
pluma. Bien que sobre algunos, poco importantes, se 
pase sin poner atención, como sobre aquel de las rui­
nas de una ermita gótica (en 1217) ; pero otros, co­
mo las cartas de amor de una dama, por añadidura ca­
sada, extendidas en sendos pergaminos, no pueden exi­
mirse de hacer efecto de atrevidos anacronismos, aun 
más que materiales, morales. 

La nota cómica. 

No quiso privar el poeta a su drama de la nota hu­
morística, mezclada y contrapuesta a su fondo serio y 
patético; pero aparte de que las Gracias en este pun­
to no quisieron mostrársele propicias, tampoco entró 
por la vía moderna, proclamada por Víctor Hugo y se­
guida por el Duque de Rivas, de alternar los elementos 
serios con los festivos en las situaciones e incidentes 
mismos de la obra, según la oportunidad lo pidiera y 
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sin acepción de personas. Retrocedió al recurso, harto 
torpe, de nuestro antiguo teatro, de un personaje es­
pecial, marcado con cierta nota grotesca —el gracio­
so—, a cuyo cargo exclusivo corriera la hilaridad del 
espectador. Este personaje fué Mari-Gómez, la anti­
gua y fiel servidora de la casa de don Pedro Segura. 
Que no tardó en darse cuenta el autor de su desacier­
to, lo atestigua la primera refundición que hizo de su 
obra, en la que hasta el nombre de este personaje hu­
bo de cambiarse: de Mari-Gómez se convirtió en Te­
resa. Latinajos y bambochadas que el poeta ponía en 
su boca, desaparecieron casi por completo. No alteró 
su carácter en la sustancia; pero le sometió a las exi­
gencias de un gusto más depurado. 

El influjo del DON ALVARO. 

Hartzenbusch, como sus dos inmediatos antecesores 
en la escena romántica, prescinde de las unidades de 
lugar y de tiempo; introduce una acción secundaria que 
coopera a la principal, pero que la complica y disloca; 
mezcla la prosa con el verso y admite en éste diversidad 
de medidas y de combinaciones estróficas. El influjo 
del Don Alvaro continuaba. Apenas hay para qué ha­
cer mérito de la exaltación pasional que domina en el 
drama entero: era inseparable del asunto. La intención 
romántica de pintar pasiones extremas quedaba ya de 
manifiesto en la elección misma de aquél. 

El trabajo de lima. 

Entre otras notas diferenciales que sería acaso po­
sible señalar al drama de Hartzenbusch, entre los de 
su escuela y su época, una es la lentitud con que hubo 
de Hogar a la perfección relativa en que le tenemos 
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ahora. Solían los poetas románticos hacer gala —los 
del lado de acá como los del lado de allá de los Piri­
neos— de inspiraciones súbitas y brillantes, en que las 
más bellas obras de la pasión y de la fantasía salían 
a la luz de este mundo en pocos días y aun en horas, 
entre truenos y relámpagos de una tempestad del es­
píritu. De este modo compusieron Víctor Hugo y Zo­
rrilla, por ejemplo, algunas de sus obras más aplau­
didas. Romanticismo significaba ardor de inspiración; 
reflexión y madurez eran clasicismo. Ningún ingenio 
seguramente menos romántico que Hartzenbusch en 
este sentido (como en muchos otros, por cierto) y la 
más romántica de sus obras, si fué acaso engendrada 
en un momento de fiebre y de exaltación, fué pulida, 
hermoseada y elevada al primor artístico en que hoy la 
vemos en una vida no corta de meditación y de lima. 
Si se compara la redacción de Los amantes, estrenada 
en 1837, con la definitiva, gran efecto de torpeza y de 
tosquedad nos produce aquélla. 

Las refundiciones. 

Llevó a efecto la primera refundición en 1849. Fué la 
más importante. Desde entonces quedaron reducidos ya 
a cuatro los cinco actos de 1837. De veintitrés escenas 
en prosa, doce se pusieron en verso, por lo general en 
romance; se suprimieron interlocutores inútiles; bas­
tantes alusiones a personajes o sucesos históricos se 
omitieron; se dio un giro más ingenioso a escenas esen­
ciales del drama: no fué ya don Rodrigo de Azagra, 
por ejemplo, quien refería a doña Margarita la muer­
te de Roger de Lizana; ni hacia Margarita a su hija 
directamente la confidencia de su delito. Añadióse la 
hermosa escena del acto último, en que Isabel, ofendida 
y con el corazón desgarrado, otorga a su ofensora Zu-
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lima un perdón generoso, que tanto la ennoblece. Ca­
racteres, situaciones, versos, fraseología, todo logró me­
jora, y aún quedó abundante materia beneficiable para 
una nueva refundición, la que hubo de llevarse a efecto 
por el autor antes de 1858. 

Prosa y verso se separan de nuevo 
en el teatro. 

Pocos dramas en prosa y verso fueron escritos ya 
para nuestra escena después de Los Amantes, y ningu­
no de gran relieve. Para el nuevo y grande poeta que 
hizo a poco su entrada (1839) en el campo de la lite­
ratura dramática, era el verso —como para Bretón de 
los Herreros en otro género, más que para Bretón to­
davía— la forma natural de expresión. No era de espe­
rar —y, en efecto, no llegó a realizarse nunca— que 
este gran virtuoso del metro y de la rima, que en la 
literatura nuestra moderna no ha conocido su semejan­
te, renunciase a la ventaja de la forma poética en sus 
composiciones dramáticas. De Zorrilla estamos hablan­
do, a quien la suerte reservaba la gloria de poner al 
edificio de nuestro teatro romántico un brillante coro­
namiento. 

Un gran poeta legendario. 

El sentir unánime del gran público y de la crítica, y 
asi la posteridad como los contemporáneos del vate ex­
celso, le han otorgado la palma en el género de la poe­
sía legendaria entre los ingenios españoles. Más en el 
pasado que en el presente vivió siempre su musa, y al 
conjuro de su imaginación poderosa, al sonar de sus 
versos incomparables, la vieja España de los romances 
y de las crónicas, de los castillos ruinosos y de las ciu­
dades morunas, revivía con inefable encanto, lo mismo 
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en las narraciones de sus leyendas que en las movidas 
acciones de sus dramas. Entre unas y otras realmente 
la diferencia no hacía al fondo, sino solamente a la 
forma, y el caso se da repetidamente en sus obras de 
un mismo asunto tradicional desarrollado de los dos 
modos. 

Doble influencia sobre el teatro de don 
José Zorrilla, española y francesa. 

Como en los del Duque de Rivas y García Gutiérrez, 
en el teatro de Zorrilla están bien patentes los dos in­
flujos que dominan todo el drama romántico castellano: 
el de nuestro antiguo teatro y el del contemporáneo de 
Francia. Una propensión no plausible a los efectos fá­
ciles y violentos del melodrama, muy manifiesta en al­
gunas de sus comedias, inclinan a Zorrilla más de lo 
conveniente a imitar a Alejandro Dumas en los recur­
sos dramáticos y escénicos; mas no desdice tampoco de 
Víctor Hugo en la pompa lirica con que realza los 
momentos intensos y poéticos de sus dramas. De Lope 
y de Calderón vienen derechamente el juego caleidos-
cópico de sus escenas, intrincado, veloz y tumultuoso; 
la variedad y animación de los incidentes, la densidad 
de acción, la rapidez fulgurante del diálogo, el rumbo 
y gentileza de sus galanes, la feminidad de sus damas 
y no sé qué arrogancia y sonoridad de dicción poética, 
con sus matices y puntas de jactancia caballeresca, que 
se advierte sobre todo en romances y redondillas y es 
nota de sabor muy castizo. 

Un "cliché" que no se escatima. 
Un poco de monotonía podrá acaso ser señalada en el 

fondo estructural de los dramas de este poeta. Compe­
tencias de intrigas son casi todos, en que dos o más per­
sonajes se disputan el triunfo a golpes de audacia, de 
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habilidad o de fortuna. El drama entero se desarrolla 
a menudo como una apuesta a los ojos del espectador 
intrigado y nunca imparcial, antes ganado mañosamen­
te desde el principio en favor de una de las partes. Hay 
un personaje entre todos —y suele ser el protagonis­
ta— que lleva la iniciativa y la delantera. ±so siempre 
la victoria final coronará la superioridad de su juego; 
pero aun en el caso de que sucumba, no será sin com­
pensación importante. Muchas notas conserva este per­
sonaje invariables a través de los nombres diferentes 
con que el poeta nos le presenta o de las situaciones dis­
tintas en que le pone. Comienza por sabérselo todo, y 
el que le da una noticia que parece va a confundirle, 
otra recibe de él por respuesta que le desconcierta o 
le anonada, demostrándole que ignoraba lo principal. 
El modo imperativo es el suyo, y si hay alguien que 
resista sus órdenes, se verá convencido al punto de 
que tiene la acción cogida y está sin poder moverse en 
las manos de su terrible interlocutor. De sorpresa en 
sorpresa, de golpe en golpe, va conduciendo la acción 
adonde le cuadra. Cuando, por no saber, inventa, o por 
no tener fuerza a mano se halla en la precisión de arries­
gar un truco, su suerte lo suple todo y el resultado es 
el mismo. Audaz, rápido, irresistible, en posesión de 
todos los secretos, de todas las llaves, es el Dcus ex 
machina que impulsa y conduce, dominándola, toda la 
acción de la comedia. 

En el don Pedro de El zapatero y el rey tenemos una 
encarnación —la más imponente y bella, la más logra­
da—- de este espíritu propulsor y semidiabólico que re­
aparece después —pongamos por caso— en el Wamba 
de El rey, loco, en el Van-Derken de El alcalde Ron­
quillo, en el Gabriel de Traidor, inconfeso y mártir, en 
el mismo don Juan Tenorio de la primera parte de este 
drama y en otros. 
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El don Pedro de Zorrilla. 
A una tradición escénica tan antigua como copiosa 

debía ya esta figura del rey don Pedro, cuando la tomó 
en sus manos Zorrilla, una elaboración poética larga y 
afortunada, a que naturalmente seguían un prestigio y 
una popularidad singulares. Sin perder sus notas his­
tóricas de impulsividad desmandada, de frenesí pasio­
nal y aun de vesánica insensatez, la leyenda poética 
había ido señalando en ella otras varias que le daban 
realce: amor a la justicia, por ejemplo, arrojo perso­
nal, desdén por el aparato y oropeles del trono, y antes 
bien, gusto señalado por la acción directa y sencilla, 
personal, en que daba la cara el hombre en los actos 
mismos del rey. Con el gran sentido que tuvo siempre 
nuestro poeta de lo popular y lo legendario, conservó 
cuidadosamente en su drama todas estas notas y aun 
les añadió alguna nueva respondiendo derechamente al 
gusto público de su tiempo; tal es aquel espíritu nive­
lador y democrático con que se complace el fiero mo­
narca en conculcar a los poderosos y en exaltar a los 
más humildes a costa de ellos. Era en cierta manera 
este rey don Pedro el pueblo mismo encarnado en un 
hombre que tenía su propia mentalidad, sus mismas pa­
siones elementales y fieras, sus amores, sus gustos, sus 
procederes y que reunía a todo esto el poder sin trabas 
del cetro; un don Pedro, en fin, del pueblo y para el 
pueblo, cuyo interés y cuya grandeza se acrecían con 
esta representación de la masa y sobre el que una secu­
lar tradición poética derramaba las irisaciones sinies­
tras de una leyenda de sangre y de horrores. 

EL ZAPATERO Y EL REY. 

El zapatero y el rey de Zorrilla tiene dos partes, las 
dos inspiradas, las dos desiguales, cada una con su es-
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pccial matiz de belleza. Sobresalen en la primera las 
escenas de la exposición, llenas de interés y de poesía. 
Don Pedro, mozo y enamorado, cortejando de incógni­
to, bajo la apariencia de un simple soldado, a la hija 
de un zapatero, descubre por acaso una conspiración 
contra su persona. Solo, sin más preámbulos, sin pen­
sar en otros recursos que en su valor personal y en su 
propia astucia, se apercibe a luchar con los conjurados, 
y antes de dejar aquellos lugares o de haber revelado 
su nombre o rango, arriesga las primeras jugadas en 
que su resolución y su garbo corren parejas con su for­
tuna y en que su carácter se pinta enérgicamente. Lo res­
tante del drama es más artificioso y más falso: su acción 
no está meditada como debiera; redundan incidentes; 
hay puertas falsas, efectos de luz poco convincentes, con­
fusiones y quid-pro-qaos de voces y de personas que en 
la realidad no suceden, y termina todo con una victoria 
del rey don Pedro sobre sus enemigos demasiado espec­
tacular y amañada, así como también demasiado huera. 
Es el desenlace de una competencia un poco infantil de 
meras vanidades personales: de un "juego de mucha­
chos", como el mismo egregio poeta (excelente crítico 
de sus obras) dice en alguna parte. 

En la segunda de El zapatero..., que comienza sobre 
las huellas de una comedia antigua (refundición, a su 
vez, de otra más vieja que ella), lo que destaca es la ter­
minación, que es también lo único que tiene base his­
tórica en esta obra: la conocida catástrofe de Montiel. 
La muerte trágica y alevosa del rey don Pedro le re­
dime en cierta manera de una vida de arbitrariedades y 
desmanes, y la fidelidad postuma, a todo trance, del me­
nestral humilde, por él vengado de mortales ofensas y 
ennoblecido, consagra y aureola y embalsama con fra­
gancia de flores su nombre y su sepulcro. El llanto del 
pueblo humilde, que plañe a su defensor, que maldice 
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a sus enemigos y ensangrienta sus funerales, en la voz 
de Blas Pérez parece oírse, en las frases más poéticas 
y sentidas de la obra entera, con las que el gran poeta 
dramático-legendario se ostenta en la cumbre de su ins­
piración : 

"Don Enrique, ella por él: 
él puso en mí su esperanza 
y yo le juré venganza 
cuando salió de Montiel." 

"Reinad, don Enrique, sí: 
pero sabed con horror 
que yo asesiné a mi amor 
cuando con mi rey cumplí." 

"Cuando a su sepulcro helado 
baje a pedirle un asilo, 
dormid, le diré, tranquilo, 
don Pedro, ya estáis vengado." 

El DON JUAN TENORIO. 

NO pondremos fin a este estudio sin estampar, cuan­
do menos, el título del drama celebérrimo de Zorrilla, 
cuyo éxito con los públicos españoles del antiguo y del 
nuevo mundo ha sobrepujado con mucho al de cual­
quiera otra pieza dramática de nuestro teatro y es, aun­
que no sea más que por esto, el precioso "tulipán de 
cien colores" del Romanticismo en la escena: el Don 
Juan Tenorio. Pero en el examen de él no entraremos. 
No es éste su sitio. 
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