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PARTE PRIMERA 
Manifiéstase en ella quien era Antonia-, cómo se^uso en amores con un majo 

nombrado Pejie, y las circunstancias de ambos. 

E n una ciudad heroica 
de la espléndida Galicia, 
rica, fuerte y pintoresca, 
que es de extranjeros envidia, 
y que el Atlántico arrulla 
con sus olas nacarinas, 
íiabia, no ha mucho tiempo, 
u n a infame mancebía, 
de la que era torpe gala 
una moza tan altiva, . '. 
que allí, como dondequiera, 
era de primera línea. 
Alta, esbelta y agraciada, 
ojos negros, la tez fina, 
Antonia—que este es su nombre, 
fogosa y provocativa, 
tenía á sus compañeras 
de vergüenza y de desdichas 
dominadas por su genio, 
y , por su valor, sumisa. 
Su voz era la más fuerte; 
su opinión, la más seguida; 
s u parecer, consultado; 
su voluntad, decisiva. 
Ni la dueña de la casa 
á sus gustos se oponía, 
pues , aparte el beneficio 
de su explotación indigna, 
á Antonia consideraba 
como temible pupila, 
fácil en cuanto al escándalo, 
pendenciera y vengativa. 
Por esto, de todas ellas 
era .ésta su favorita, : l 
t ratándola con marcadas 
deferencias expresivas. 

Quiso el azar que á tal templo 
de placer y de ignominia 
fuera de broma una noche 
cierto hombre de mala vida, 
a-ico, joven, temerario, ...... 

mas perverso en demasía, 
en cuyas maldades tuvo 
la atención España fija 
y que dio que hacer bastante 
á las gentes de just icia . . 
El tal tiraba el dinero 
en francachelas y orgías, , 
y su fama de rumboso 
le acompañaba adonde iba, 
pues siempre que el Señorito 
iba de broma, bebía, 
y en su embriaguez, derrochaba 
cíe una manera inaudita. 
Tal parroquiano, á las gentes 
que viven de cosa indigna 
halagaba por extremo; 
mas nunca estaban tranquilas 
temiendo los arrebatos 
que siempre sobrevenían. 
Por apodo le llamaban 
Señorito, aunque maldita 
la cosa que de ello hubiera 
en su porte. Sólo explica 
apodo tal, la fortuna 
que heredó de su familia 
y el ser ésta bien mirada 
en la ciudad por su vida. 

. Pepe—puesto que José 
era su nombre de pila,—• 
.cuando hubo entrado en la casa 

: vio en el las miradas fijas 
de aquellas, torpes mujeres 
que vendiendo sus caricias 
prostituyen, el amor 
jaciéndb'de él mercancía. 
No á todas les fué simpático; 
porque aun dentro de la sima 
del vicio, se hallan conciencias 
que á fraternizar no atinan 
con esas perversas gentes 



de condiciones malignas;, 
que sólo .del mal disfrutan- ... •, 
y hallan, en ello, .alegría, 
Antoniafué quien al verle: 
demostró mayor codicia 
por atraer de aquel majo, 
las preferencias lascivas. ; 
Altaneros. ella y él, 
no tardó la simpatía 
en unirlos, que.hay;corrientes 
misteriosas que aproximan 
á los seres más dañados 
y á las almas más torcidas. 
Ella desplegó g ran hijo; 
de torpes coqueterías; ; 
él la encontró de su agrado; 
y en breve dueña y pupilas 

celebraron tal consorcio 
con vinos y golosinas, 
entregándose sin f r e n o , : ; . 
á la más tremenda orgía.: 

Iba á terminar la noche 
cuando puso la fatiga 
término á la francachela: , 
El sueño ato dos domina,, 
y ebrios, .cansados y, roncos 
de cantar, todos desfilan. 
El Señorito y Antonia . •• 
á su amorosa porfía 
se entregan, y luego al sueño; 
la casa queda tranquila 
y el vicio ufano reposa 
cuando va á romper el día. 

• PARTE SEGUNDA. : 

En la que se da cuenta de las relaciones amorosas de Antonia y de Pepe 
(el Señorito),.con lo demás que verá el curioso lector. 

Entre la gen te del bronce , 
coméntase aquel concierto , 
entre Pepe el Señorito 
y Antonia, raro suceso:,. ; : ; 
pues ni ella n i él- de constancia 
ejemplo alguno ofrecieron, ; 
hasta que, según se ha visto, 
ella y él de amor al fuego 
abrasados, ta l enlace 
criminoso contrajeron. 
El vicio más refinado 
(que ella era en esto un portento) 
enloqueció al Señorito 
y mantúvolo sujeto; 
los regalos y d e r r o c h e s -
de que Pepe era m a e s t r o -
cautivaron, á su amante, ; 
la cual llegó hasta extremo ; 
de sentirse enamorada 
hasta no más de su dueño. 
Y así deslizóse rápido 
entre placeres el tiempo, 

viviendo en uno y el otro 
con sus amores muy ciegos. 
Convites, joyas y trajes • 
daba Pepe , siempre espléndido, 
á su Antonia, mientras ella, 
presa de amor verdadero, 
..e regalaba caricias • 
y mil amantes obsequios. 
Mas bajo de la apariencia 
tranquila, latía el fuego 
que en breve había de ser 
origen de un mal funesto.. 
Para él aquellos amores 
eran sólo un pasatiempo 
que nada inás vivirían' r f ' C - . 
has ta que .naciera el t e d i o 1 } : ' > ' 
en tanto que eran en ella:---7 -Í • 
poderoso sentimiento • - . 
que la tenía sin vida, t < ' }1 

sia paz, calma ni sosiego. 
A medida que él notaba • 
crecer el aburrimiento, 
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ella sentía crecer ' 
l a tor tura de los celos; 
y al cabo la vida aquella 
fué cambiando' por momentos: 
ella, por los celos loca; 
él, cansado' y violentó; ' ' 
sucediendo ¡las pendencias, 
los golpé'S' y los denuestos 
á las ardientes caricias, 
á los regalos y obsequios, 
Y á tab extremo las cosas 
l legaron, tanto- el tormento 
fué por los celos causado, 
que él se dispuso resuelto 
á salir de la ciudad 
á su amor buscando término. 

E n vano fué que la hablara 
de negocios; del mal sesgo ; 
que para sus intereses 
tomaban las.cosas.,.. Presto 
ella decía que todo 
era no más que pretextos 
para dejarla por otra; 
que era nada, más que enredos 
y líos para marcharse. 
Y cuando decía esto 
Antonia , como una furia 
poníase del Averno, 
maldiciendo y blasfemando 
sin. tasa ni miramiento. 

Él pagaba los'insultos • 
con golpes' y con denuestos, 
y ella pagaba los golpes '•" 
con un amor aún más ciego 
que de razón la privaba 
cuando sentía los celos. 
El escándalo era diario; 
el malestar era e terno; ' ; ' 
la vida era inaguantable; ' 
inútil seguir vivie'ndo '••• ' ' 
sujetos á tal martirio, 
á tal disgusto sujetos. •' 
Y cortando por lo sano,' 
Pepe dispuso en secretó ; 

su viaje a Madrid,.empresa 
que pudo llevar á termino .' 
cuando ella menos pensaba 
que tal hiciera su dueño. 
No diremos lo ocurrido 
á Antonia. Furor violento 
estalló viéndose sola; 
y cuando aplacóse l uego , 
en seguir á aquel ingrato 
demostró todo su empeño, 
no tardando en descubrir 
de su Pepe el paradero. 
Y como pensó lo hizo. 
Libre, de ánimo resuel to, 
y sin más ley qué'su gus to , 

• de Madrid el derrotero 
tomó, sin pensar que allí 
debía hallar fin funesto. 

,V;::.jpÁRfE TERCERA : : 

Que traía delfín trágico qué tuvo Antonia, con otros de0l.es interesantes. 

Noticioso de que Antonia 
había el viaje emprendido, 
Pepe trató.'do evitar ; 
el tremendo compromiso 
en que habría de ponerle > •• 
u n escándalo.; El peligro 
era seguro, indudable 
y conjurarle, preciso, 

pues aun vivía el recuerdo 
del pasado infame, indigno, 
que dio motivo á una causa 
criminal, en que el patíbulo 
cortó la vida de un ser : 1 

tras de un proceso tristísimo. 
A solas con su conciencia 
Pepe vio de aquel sombrío 
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pasado-, toda la •historia'. 
con sangre-y con llanto escrito. 
Una madre desgraciada 
por defectos de su hijo, • 
que para seguir su vida 
ce vicioso y libertino . 
necesita la ' fortuna 
do su madre; luego el juicio 
oral, en que ¡brotan cargos 
de boca de los t e s t igos ' 
evidenciando los crímenes • 
de aquel ser malo, maldito ; 
el peligro de morir 
del cadalso en el banquillo 
Peligro: del que, si escapa, 
es sin honra, aborrecido, • 
detestado por los buenos.... .; 
después, lo hediondo del vicio; 
la ignominia y la vergüenza 
en las que vive sumido; 
la sociedad que le odia, 
criminales por amigos , - : 
prostitutas por amantes, •• , 
sueño incierto é intranquilo; 
y flotando en el ambiento 
que respira, por ¡castigo, 
la maldición de una: madre, 
el odio mal contenido 
de un pueblo q u e j e detesta, 
la miseria tras del vicio.., . . 
¡Qué porvenir! ¡Qué presente!..... 
Aquel recuerdo, sombrío 
que presta, fuego á sus ojos 
y que acelera el latido 
de la sangre, provocando 
en su frente un sudor frío, 
mortal; se j un t a a l a idea 
del escándalo vecino 
con que le amenaza Antonia 
si él la recibiera esquivo. : 
Por esto se halla dispuesto 
á ceder, pues es preciso :.. 
que la atención no se fije 
en él, hallándose vivo . 
el recuerdo del pasarlo, 
porque aun puede hallar castigo 
en el pueblo, lo que impune • 

quedó, por caso rarísimo. 
A tal fin, Pepe le encarga 
á un sujeto conocido 
que reciba á su manceba 
y la .aconseje con juicio, 
para que no abrigue ideas 
de escándalo, pues de fijo 
las consecuencias fatales 
serían, grave-el peligro. . 

La celosa á Madrid llega 
y de nuevo halla al querido 
que de amor la tiene loca 
y que aviva su cariño, 
ílospódanse* en una. casa 
inmunda de lenocinuv 
y los pasados amores 
siguen por el cauce antiguo, 
ambos viviendo en la. holganza, 
sin más objeto que el vicio, 
vegetando crapulosos 
entre lo más corrompido. 
Y otra vez vuelven los celos 
á ser causa de martirio, 
y o t ra .vez vuelven los golpes, 
y otra vez vuelve el hastío. 
Y no hay salvación. Antonia 
no echa el pasado en olvido, 
y como una sombra sigue 
a Pepe , porque es preciso 
que no vuelva á abandonarla 
como ha poco ha sucedido. 
Tal vida es insoportable. 
Antonia le da fastidio 
con sus celos extremados,• 
con su pesado cariño 
Y hay que sucumbir, no ecuentra 
salvación el ¡Señorito: • • ¡ 
Como única solución 
que conjure aquel conflicto pr<K 
diario de golpe y riñas jjg * 
por los celos promovido, / / 
Pepe discurre mudarse " 
á otro más decente sitio, \ ¿ 
donde mujeres no haya ? \_ •"•••> 
que á Antonia saquen d e quicio, 
Y de acuerdo con su amante , , , 



la casa de lenocinio 
dejan, y vanse de 'huéspedes 
á otro lugar 'más pacífico. 

Pasan por ser matrimonio, 
y en su.habitación metidos, 
no salen' durante el día 
ni por ninguno son vistos. 
Pero la noche ya entrada, • 
salen ambos cíe su nido 
para ir á pasar el rato 
entre dos ó tres amigos < 
en bromas y francachelas, 
con guitarra, cante y v i n o . • 
Y esto se repite á diario, 
un día y otro lo mismo. 
De vez en cuando, los celos 
de que aún arden dan indicios, 
pero esto- se pasa pronto: 
Antonia obra ya con juicio, 
y aunque de pronto enloquece, 
recobra pronto el sentido, 
hasta que dan en la broma 
de asistir al mismo si t ios-
entre otras muchas mujeres, 
flor y nata del oficio,— 
dos antiguas compañeras 
de Antonia, las dos testigos 
de la suerte de su amiga, 
por conocer a su amigo. 
La amante do Pepe vuelve 
al celoso idesvarío, 
y una noche y otra noche, 
pensando siempre en lo mismo, 
cree que van á arrebatarle 
al hombre que es su cariño. 
Con esto vuelven los choques, 
los furiosos,desatinos, : 
los golpes y l o s i n s u l t o s , 
y mayores compromisos, 
pues ellas, apercibidas 
de tantos y tantos ruidos, 
t ra tan de poner á Antonia 
por su flaqueza en ridículo. 
Cala vez que ésta las oye, 
pierde el seso, pierde el t ino , 
y como una furia, loca, 

pone á las 'dos como pirigos. 
Pepe pierde la paciencia, > 
haya ó no probado el vino, 
y cruel maltrata á Antonia, 
que se vuelve un basilisco. 
Kuedan botellas y vasos,-
los platos se hacen añicos, 
la mesa patas.arriba 
queda, si no es hecha cisco, 
y llueven las bofetadas 
como si fuera granizo-, : 
al son de las maldiciones . 
y de furor entre g r i to s . 

Una noche ¡ noche infausta 
tras de una tarde de ruido, . 
los dos amantes salieron 
enojados y sombríos. ' 
Ni una palabra cambiaron 
siquiera en todo el camino, i 
y en el colmado ya, poco 
menos los dos que aburridos, 
á conversar, se pusieron : 
de Pepe con dos amigos. 
Poco a poco fué animándose 
la conversación; el giro 
que tomó distrajo á Pepe; 
empezaron los equívocos 
y los chistes escabrosos, ; 
ios cuentos y chascarrillos; 
y cuando todos reían • •• 
á más y mejor, lo mismo < 
que las noches anteriores, 
se oyó en otro saloncillo 
la voz de una de las liembras 
que hablaba del /Señorito. : 
Antonia, el rostro ceñudo, 1 

dirigióse á su querido 
con ironías y bur las , 
y pronto el silencio se hizo... 
Silencio que presagiaba 
la tormenta. En vano vino 
la intervención amistosa, 
porque los celos malditos, . 
desatándose de pronto, 
produjeron el conflicto. 
Insultos y maldiciones 



eran cambiados sin t ino; 
siguieron las bofetadas , 
con denuestos y.gemidos,; 
no quedó; sano en la mesa j 
objeto de loza ó vidrio; 
Pepe y. Antonia cogieron 
para tierirse los cuchillos,. , 
y tan fuerte fué el escándalo, 
que acudió gente á los gritos, 
separando,los.amantes, . 
en aquel punto enemigos. 
Con un amigo marchóse 
Pepe, á arañazos herido • 
el rostro todo y las manos. 
El peinado se rehizo 
Antonia, y salió tras de ellos 
con ánimo decidido 
de continuar en la calle . 
el jaleo; pero quiso 
la casualidad que un coche 
pasara yendo vacío, 
y Pepe y su acompañante 
le asaltaron de improviso, 
y á todo correr del penco 
se alejaron de aquel sitio, 
dejando á Antonia en la calle 
diciendo mil desatinos 
y profiriendo amenazas 
en furioso paroxismo. 

Las tres d é l a madrugada • 
serian ya de por filo, 
cuando regresó excitado , 
aun Pepe á su domicilio. 
Nervioso y lleno de cólera, 
que siempre fué vengativo, 
subió porias:escaleras-
maldiciendo su destino,, ••; 
y cuando llegó á la puerta ; 
abriéronla al punto mismo. 
Antonia, que le aguardaba, 
fué la que á su encuentro vino. 
A su habitación pasaron, 
y no se oyó n ingún ruido. 

Dos huéspedes que dormían 
allí, en el cuarto contiguo. 

ni oyeron, decir palabra, 
no obstante de ser grandísimo 
el silencio de la,noche,, 
ni apercibieron indicios 
de lucha ni de pendencia 
dentro del cuarto vecino.' 
Sólo cuando eran las cuatro 
percibieron el zumbido,, 
sordo de un cuerpo que cae 
de g ran altura, y un grito 
que lanzó Pepe, diciendo: 
«¡Esa mujer me ha perdido!» 

¿Qué pasó allí? No se sabe, 
La policía intervino 
y en la calle: se vio Pepe 
por los agentes cogido. 
¿Fué que Antonia se arrojó 
por el balcón? ¿Un suicidio? 
¿O fué que la arrojó airado 
su amante? Los dos vestidos 
estaban; la cama, hecha; 
el mobiliario en su sitio; 
ni nadie oyó disputar, 
ni de lucha había signos.. 

Cerca de la acera estaba 
de Antonia .el cuerpo tendido, 
magullado por el golpe; 
el cráneo roto. .Los-mismos 
agentes de autoridad 
que acudieron, en su auxilio 
no supieron si al,caer, . 
estaba,aquel cuerpo vivo. , 
Unos oyeron el golpe, 
otros,oyeron el,ruido 
de una vidriera al abrirse; 
ninguno sobre esto dijo 
cosa que diera más luz 
al misterio. El detenido 
fué ante el juez, y declaró 
que la muerte fué un suicidio; 
pero hasta aclarar el hecho, 
fué llevado si Abanico Q - ' V 
y encerrado en una celda. | f i v 
¡Digno fin de tal principio! P ^ - ' Í C 



Así aquella desgraciada 
acabó. Vivió en el vicio, 
y extraviada por él, 
falta do moral sentido, 
suicida ó asesinada— 
que el resultado • es el mismo 
muy joven aún sucumbió 
tras de un vivir tau sin t ino. 
Aprendan las desdichadas 
que se lanzan, al abismó 1 

de lo inmoral, cuan amargos 
frutos tendrá sú des t ino ; : 

pues en días de bonanza, 
como en días de peligro., ' 
si su corazón despierta' ' ••. 
será para su martirio, 
que el amor es bendición 
para quien sigue el camino : 

del bien, y es 'castigo horrendo 
para quien se e n t r e g a al vicio. 
En la vida bochornosa 
que el placer de los sentidos 
s igue, las pasiones son 
casi siempre el precipicio 
donde la dicha sucumbe :•! .. 
p a r a n o encontrar alivio.' 
El estrago del deleite • 
es veneno tan activo:, :• 
que mata ia ; j uven tud 
y que extravía el espíritu, 
y cuando el cuerpo envejece 
y el alma muere en el ñío 
de la desesperación, 
la vida es sólo un castigo, 
¡Dios de aquella pobre Antonia 
perdone los extravíos! 

OONOLUSION' 

En su celda solitaria, 
allá en la Cárcel Modeló', 
Pepe se acuerda de Antonia, 
tal vez con remordimiento. 
E n otra ocasión estuvo 
por distinta causa prese), : 

y en vez do hallar correctivo 
salió peor, más perverso. 
Pero aquella reclusión, 
que vuelve locó al que es bueno, 
acaso haga ver más claro 
al que hasta ahora vivió ciego, 
si es que no acaba sus días 
de un presidio en el encierro. 

La opinión horrorizada 
por crímenes t an horrendos, 
pide ejemplares castigos 
para esos .nombres funestos ; 

que viven para hacer 'daño . 
constantemente.á los buenos; •• 
porque si no de otro modo, 
daño hacen con el ejemplo; 
que nada hay que desaliente 
como ver impunes hechos>¡. 
que repugna la conciencia, 
repetidos con exceso,, > 
sin que el castigo acompaño 
á los que viven sin freno 1 

revolcándose en el lodo 
de los vicios más funestos. ' 

FIN 


