(Mém. 102)

;
4

- 3

Los amores de una chu

| w*@ﬁ,? bZﬂ

£

e
A

::i]lllhﬂv..ﬁ:lllll

;m i_%

.L»mL w

h
\

'RELACION VERDADERA'

DEL

- pas ]

s

I

i

LLAMADA ANTONTA :

MADRID |

¢

.-
]
=
=
=]
2
. Fer
=4
=Y
=
=]
==
g
=
X
2]
@O
=1
w2
o
—
=
e
]
. g
—
2
=3
-]
L]
B
oy
fr+]
-
A




PARTE PRIMERA

Manifidstase en ella quidn era Anlonia, como seguso en amores con un majo
nombrado Peype, y las circunstancias de ambos, .

En una ciudad hersica
de la espléndida Galicia,
rica, fuerte y pintoresea, -
que es de extranjeros envidia,
¥ que el Atlintico arrulla
con gus olas nacarinas,
habia, no ha mucho ticmpo,
una infame mancebia,
de la'que era torpe gala
una moza tan aifiva,
que alli, como dondequiera,
era de primera linea.
Alta, esbelta y agraciada,
ajos negrog, la tez fina,
Antonia—que este essunombre,
fogosa y provocativa,
tenim & sns compaiieras-
de vergiienza y de desdichag
dominadas por su genio,
¥, per su valor, sumisa.
Su voz era la mas fuerte;
su opinion, la mis segmida;
sn parecer, consultacdo;
su voluuntad, decisiva.
Nila dueiia de lacasa
4 sus gustos se opouia,
pues, aparte el beneficio.
de su explotacion indigna, -
i Antonia consideraba
como temible pupila,
fAcil en cuanto al escdndalo,
pendenciera y vengatbiva. . .
Por:esgto, de todas ellas
era-ésta su favorita,.
sratindola con marcadas
deferencias expresivas.,.

Quiko el azar que 4 tal templo
de placer y da ignominia
fuera de Eroma uwna noche
cierto hombre de mala vida,
rigo, joven, temerario,

mas perverso en demasia,

en cuyas maldades tuvo

la. atencion Espaiia fija

v que dio que hacer bastante
i lag gentes de justicia.

El tal tiraba el dinero

en francachelas y orgias,

¥ su fama de rumboso

le acompaiiaba adonde iba,

~ pues simpre que & Seorito

1ba de broma, bebia,

¥ en su embriagnez, derrochaba
de nna maners inandita.

Tal parroquiano, 4 lag gontes
que viven de cosa indigna
halagaba por extremo;

mag nuneca estaban tranquilasy
tomiendo los arcebatos

quo siempre sobrevenian.-

Por apodo le llamaban

- Sefforito, aunque maldita
‘In cosa que de ello hubiera
-en su porte. Solo explica
-apodo tal, la fortuna

que heredd de su familia
y el ser ésta bien mirada
en la cindad por su vida.

Pepe-——puesto que Josd
era su nombre de pila,—

~cuando hubo enfrado en la casa
. vi6 en el las miradas fijas
.. de aguellas torpes mujeres

que vendiendo sus caricias
nrostitnyen.el amor

“aaciendo de 8l mercancia.,
‘No a todas les fud simP&tico;

porque aun dentro de la sima
del vicio, se hallan conciencins
que 4 fraternizar no atinan

con esas perversas gentes



de condiciones malignas, .. ~
que s6lo.del mal disirutan .
y hallan en ello alegria,
Antonia fué quien al verle-
demostrd mayor. codicia
or abraer de aquel majo
a5 preferencias lascivas.
Altaneros ella y él,
no tardo la simpatia R
en unirlos, que. hay corrientes
misteriosas que aproximan. .
4 los seres mas dafados :
4 lag almas mds torcidas..
Ella desplegd gran lujo;
de torpes coqueterias;. .
¢1 la encontrd de su agrado;
¥ en breve duefia y pupilas

N

celebraron tal consorcio
con vinos y golosinas, ;- -
entregindose sin freno .
4 la més tremenda orgia..

Iba & terminar la noche
cuando puso la fatiga
término 4 la francachela:.
Tl gueiio 4 todos domina,
y ebrios, cansados y. roncos
de cantar, todos desfilan.
Bl Seqorite y Antonia |
4 su amorosa porfia, o
se entregan, y luego al suefio;
la casa queda tranquila - '
v el vicio ufano reposa. -
cuando va 4 romper el dia.

PARTE SEGUNDA

En lu gue se'da cuenta de lis relaciones amorosas de Anlonie y de Pepe
" (el Senorito), con lo deinds que verd el curioso lector,

Entre la gente del bronee .
coméntase aquel coneierto
entre Pepe ¢f Seiiorito
y Antonia, raro suceso, .
pues ni ella ni él. de constancia
¢jemplo alguno ofrecieron,
hasta que, seguan se ha visto, -
ella y ¢l de amor al fuego
abrasados, tal enlace
criminoso contrajeron.

Bl vicio mas refinado

(que ella era en esto un portento)
enloguecio al Seforilo -
v mantivolo sujeto;

los regalos y derroches—

de que Pepe era maestro—
cantivaron 4 su amante,

la cual llegd hasta extremo

de sentirse enamorada

hasgta no més de su dueho.

Y asi deslizose rdpido

entre placeres ¢l tiempo,

viviendo en uno y el.otro

COT SU$ AMOYes My clegos.
Convites, joyas ¥ frajes.

daba Pepe, siempre espléndido,
4 su Antonla, mientras olla,
presa de amor verdadero, .

.¢ regalaba caricias

v mil amantes obsequios.

Mag bajo de la apariencia

_ tranguila, latia el fuego

que en breve habia de ser

origen de un mal funesto.

Para &l aquellos amores

cran sélo un pasaticmpo D,
que nada mds vivirian- g-' s
hasta que naciera el tedigys.
en tanto que eran en elld
poderoso sentimiento .
que la tenia sin vida, ;4
gin paz, caima ni sosiego. -
A medida que 6l notabb.”
crecer ol aburrimiente;. -
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ella gentia erecar - A

[a tortura de los calog; - -

v al cabo la vida aquella’

Klé cambiando por momentos:
ella, por los celos loca;

¢l, cansadd'y violento;
gucedienda:laz pendencias,

los golpes yilos denuesfos - -
4 las ardientes caricias, L
4 los regalos y obsequiog. -
Y 4 tal-extremo las cosas
Hegaron, tanto el tormento
fué por los celos causado,

que €l se dispuso resuelto

a salir de la ciudad

4 su amor busecando término.

En vano fué que la hablara
de negocios; del mal sesgo
que para sus intereses
tomaban las cosas.... Presto
ella decia que todo . '
era no mis que pretextos
para dajarla por otra;
que era nada mis que earedos
v lios para marcharse,

Y cnando decta esto
Antonia, como una furia
poniaze del Averno,” -
maldiciendo y blasfemando
gin tass ni miramiento.

%l pagabia loginsultos

con golpes y con denuestos,
y clla pagaba los golpes 1+ -
con un amor alin mas ciego
que de razon-la privaba " "
cnando-sentia log celos.

Bl escindale era diario;

¢l malestar era oferngy -
la vida era inaguantables;
intitil seguir viviando

sujetos 4 tal martirio,

A tal disgusto sujetos.

Y cortando por lo sano,

Pepe dispuso en seereto -

su viaje a Madrid, empresa
que pudo llevar 4 termino
cnando ella menos pensaba
que fal hiciera su duefio.

No diremos lo ocurride

-4 Antonjia. Furor vioiento

estalld vidndose seola;

y cuando aplacose luego,
en seguir & aquel ingrato
demostrd todo sn empeiio,
no fardando en descubeir
de su Pepe el paradero. -
Y como penso lo hizo,
Libre, de animo resuelto,

¥ sin mas ley qua’su giiste,

‘e Madrid el derretero

tomg, sin pensar que alli
dobia hallar fin funesto’.

' PARTT, TERCERA

Noticioso de gue.Antonia
habia &l viaje emprendido, -
Pepe tratd:de. svitar
el tremendo compromiso
en que habria de ponerle. -
un esciandalo. Bl peligre -
era seguro, indudable,
¥y conjuvarle, preciso, .

Que trala dgl fin trigico que buvo Antonia, con obras detallcs interesantes.

pues aun vivia el recuerdo.
del posado infame, indigno, -
qua did motivo 4 una causa
criminal, en que el patibule
corté la vida de un ser

trag do un proceso tristisimo.
A golas con su conciencia

Pepe vid de aquel sombrio-
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pasado toda la histeria .
con sangre-y con llanto escrito.
Tna madre desgraciada '
por defectos de su hijo,

que para geguir-su vida

(e vicipso y libertino

necesita Lo fortuna

de su madre; luego cl jnicio
oral, e gue brotan cargos

de boca de los testigos
evidenciando los crimenes

de aquel-ger malo, maldito.....;
ol peligro.de morir P
del cadalso en ol banquillo.....
Poligro dsl qune, i escapa;

es sin.honra, aborrecido, -
detestado por los buenos.....;
despuds, la hediondo del vicio;
la ignominia y o vergiiensa
en las que vive sumido; .

la sociedad gue 16 odia,
crimirales por-ainigos, -
prostitutas por amantes,

sueflo incierio & intranyuilo;
v flotando en cl ambiento

que respira, porcastigo,

la maldicion de una madre,

el odio mal contenido

de un pushlo que lo defesta,

la miseria tras del vicio.....
TQué porvenir! (Qué prescutel.., .
Aquel recuerdo sombrio
que prosta fuego 4 sus ojos

y que acelera el latido

de la-sangre, provocando

en su frenteun sudor f¥io, .
mortal; &8 junta & la idea -
del egednddln vecino B
con que le amenaza Antonia

si €l la recibiera esquivo.

Por esto se halle digpoesto

4 ceder, pues es preciso

que la atencion no se fije

en ¢l, hallindose vive .

el recuerdo del pasado,

porque aun puede hallar castizo
en el poeblo, 1o que impune:

quedd, por caso rarisimo.-
A tal fin, Pepele encarga
4 un sujeto conocido
que reciba 4 su manceba
v la aconseje con juicio;
para que no abrigue ideéas
de crcdndalo, puos de fijo
lag consecuencias fatales
serfan, grave-el peligro.
Lo celoza & Madrid llega
v de nuevo halla al querido
que de amor la tiene loca
¥ (que aviva su carifio,
fTospédansge en una. casa
inmunda de lenocinin,-
y los pasados amoras
siguen por el cance antiguo,
ambos viviendo en la holganza,
sin mig ohjeto que ol vicio,
vegebando crapulosos
entre lo mds corrompido.
Y otra vez vuelven los celos
d ser causa de martirio,
y ofra.ves vaelven los golpes,
y otra vez vaelve el hastio.
Y no hay salvacidn. Antonia
no echa el pasado en olvido,
¥ como una sombra signe
4 Pepe, porgue es preciso.
fue no vuelva & abandonarla
como ha poen ha sucedido.
Tal vida-cs insoportable.
Antonia le do fastidio
con gus colos oxtremados,
coLL 81 pesado carifio.....
Y hay que sucnmbir, no ecuentra
salvacion ef Seforilo. ' '

Como tnica solneidn Py
[.{uﬁ conjure aquel conflicte %
diario do golpe-y rifias £y

};or los celog promovido, g7

2

epe digcurre mudarse | &7
4 otro-mag decente silio,-
donde muojeres no haya - &
que & Antonia saquen desd _
Y de acuerde con su amante,.




la casa de lenocinio
dejan, y vanse de hucéspedes
4 otro lugar mis pacifico.
Pasan por ser matrimonio,
v ea su habitacion metidos,
no salen dnrante el dia
ni por ninguno son vistos.
Pero la noche ya entrada,
salen ambos de su nido
para ir & pasar el rato
enfre dos 6 tres amigos
cn hromas y francachelas, . .
con guitarra, cante y vino.
Y esto se repite & diario,
un dia y ofro lo-mismo. .
De vez en cuando, los-celos -
de que dun arden dan indicios,
pero esto se pasa pronto:
Antonia obra ya con juicio;
v aungue de pronto enioguece,
recobra pronto el sentido,
fiasta que dan en la broma
de asistir al mismo sitio——
entre ofras muchas mujeves,
flor ¥ nata del gf¥cio,—
dos antiguas compaiieras
de Antonia, las dos testigos
de Ia sucele de su amiga,
por conoecer 4 sn-amigo. -
Lo amante ds Peps vuelve
al celoso desvario, S
 una noche y otra noche,
pensando siempre cn lo mismo,
cres que van-d arrebatarle
al hombre que es su carifio.

Con esto vuelven los chogues, -

los furiosos desatinos,

los golpes y:los insultos,

Y mayores compromises,
pues ellas, apercibidas -

e fantos y tantos ruidos,
fratan de poner 4 Antonia
por su flaqueza en ridiculo.
Cala vez que ésta las oye,
pierde el geso, pierde el tino,
¥ como una furia, loca,

pone & las dos como pingos. -
Pepoe picrde la paciencia, -
haya ¢ no probado el vino,
y cruel maitrata & Antonia,
que se vaelve un basilisco, -
Ruedan botellag y vasos,
log platos se hacen afijcos,
la mesa patas arriba

queda, si no es hecha eisco,
v llneven las bofetadas
como s fuera granizo, .

al gon de las maldiciones

y de furor entre gritos.

Una noche jvoche infausta
tras de una tarde de ruido,
los dos amantes salieron:
enojadog y sombrios.

Ni una palabra cambiaron
siquiera en todo el camino, .
y en el colmado ya, poco
menos los dos que aburridos,
4 conversdr se pusieron |

de Pepe con dos amigos.
Poco a poco fué animdindoso
la conversagion; el giro

que tomé distrajo 4 Pepe; -
smpezaron los equivoces

v los chistes escabrosos,

ios cuentos y chascarrillos;
y cnando todos reian

i mis y mejor, lo mismo
que las nochds anteriores,

#6 0yo en otro saloncilio

la voz de una de las hembras
gue hablaba de! Seforito.
Antonia, el rostro cefiudo,
dirigidse & su querido -+

con ironiag y burlas,

v prento el silencio e hizo...
Si}encio que presagiaba

la tormenta. En vano vino
la intervencion amistosa,
porque log celos malditos,.
desatindose ae pronto,
produjeron ¢! conflicto. -
Insultos y maldiciones



eran cambiados gin tino;
siguieron lag bofotadas

con denuestos y gemidos ;

no quedd sano en la mesa .
objeto de loza 6 vidrio;

Pepe y Antonia cogicron
para herirse los cuchillos, . .
v tan {uerte fué el escindalo,
que acudid gente 4 log gritos,
separando los amantes,

en aquel punto enemigos.
Con un amigo marchose
Pepe, 4 araiiazos herido

el rostro todo y las manos.
El peinado se rehizo T
Antonia, y salié tras de ellos
con dnimo decidido -
de continuar en la calle

el jaleo; pero quiso

la cagnalidad que un coche
pasara yendo vaclo,

y Pepe y su acompailante -
le asaltaron de improviso,

¥ 4 todo correv del penco

se alejaron dé aquel sifio;-

dejando 4 Antonla en la calle

dicicndo mil desatinog
y profiriendo amenazas
en furiosd paroxismo. -

Las tres de la madrugada
serian ya de por filo,"
cuando regresd excitado
aun Pépe & .su domicilio.
Nervioso y.lieno de colera,
que siempre fud vengativo,
subid por-las escaleras. ..
maldiciendo sgu destino, -~
y cuando llegd 4 la poerta
abriéronla ol punto mismo.
Antonia, que le aguardaba,
fud la que 4 su encuentro vino.
A su habitacion pasaron,
¥..... D0 g6 030 ninguin raido.
Dos huéspedes que dormian
alli, en ¢l cnarto contiguo,

ni oyeron decir palabra,

ne obstante de ser grandisimo

el silencio de la noche,

ni apercibicron indicios,

de lucha ni de pendencia

dentro del cuarto vecino.

Solo cuando eran las euatro

percibieron el zumbido

sordo de un cuerpo que cas

de gran altuva, ¥ un grito

que lanzd Pepe, diciendo:

«jI=a mujer me ha perdidol»
dQué paso alli? No se sabe,

La policia intervino

y en la calle se vid Pepe

por los agentes cogido. "~

al'ué que Antonia se arrojo

por el balcén? sUn suicidio?

&0 fé gue la anrajo airado

su amante?..... Los dos vestidos

estaban; la cama, hecha;

el mohiliario en su sitio;

ni nadie oyéd disputar,

ni de lucha habia signos.

Cerca de la acera cataba

de Antonia ol cuerpe tendido,

magullado por el golpe; .

el crineo roto. Los mismog

agenbes de autoridad ,

que acndicron en su anxilio

no supieron i al caer

sstaba. aquel cuerpo vivo.

Unos-oyeron el golps,

ofrog oyeron el ruido :

de nna vidriera al abrirse;

ninguno sobre esto dijo

cosa que diera mis luz

al misterio. El defenido

fué ante ¢l juez, h doclaro

que la muerte fué un suicidio;

pero hasta aclarar el hecho,

fué lievado al Adanico

y encerrado en una celda.

iDigno fin de tal principio!
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Asi aquella desgraciada -
acabd. Vivig on el vicio, =
y extraviada por él, -
Klltﬂ, de moral sentido,
suicida 6 agesinada— -
que el resultado es el mismeu ,—
muy joven ann steunibio
tras do un vivir taw sin tino.
Aprendan las desdichadas
que se lanzan al abismo
de lo inmoral, cuin amargos’
frutos tendrd sn destine;”
pues en dins de bonanzu,
como en diag de peligrve,
si su corazdn despierta
sord para su martivio,
que el amor ¢s bendicion
pura.quien sigue el camino

del bien, y.os castigd horrendo
para quien se-chtrega al vicio.
En la vida bochornosa '

que el-]]}lacer de los sentidos -
sigue, las pasiones son

casi slempre el precipicio
donde la dicha sucumbe
para-no encountrar alivio.

El estrago del deleits

e3 veneno tan activo,

que matala juventud o

y que extravia el espirity,

y cuando el ctierpo envejece

y ol alma muere en el frio

de la desesperacion, ;

la vida o8 solo un castigo. .
iDios de aquella pobre Anfonia
perdone log extravios! - -

CONCLUSION

Iin su celda solitatia,
alld en la Giveel Modelo,
Pepe se acuerda -de Antonia,
tal vez cotl remordimionto.
Tn otra ccasién estavo
por disiinta cansa preso,
y en vez de hatlar correctivo
salid peor, mas perverso.
Pero aquella reclusion,
qne vuelve loco al qua es bueno,
acaso haga ver mis claro '
al que hasta aliora vivid ciego,
sies que no acaba sus diag™
de un presidio en el encierro.

La opinion horrorizada
por crirtenes tan horvendos,
pide ejemlarcs castigos
para esos -2ombres funestos .
que viven para hacer daiio ..
constantemente 4 los bnenos;:
porque 1 no de-otro modo,
dafio hacen con el gjemplo;-
que nada hay que desalionte
como ver impunes hechog i -
que repugna la conciencia,
repetinos con exceso, :
sin que ol castigo acempaile
a los que viven sin fremo o
revoledndose en el lodo-
de los vicios mds funestos ..

FIN



