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LOS О З Ш А Ш Ж LA ALHAMBRA. 

Vivia en ia ciudad de Granada, hacia el año de Ш 7 , un caba ­

llero Mamado don Juan de Mendoza, antiguo noble cuyos padres h a ­

bían contribuido á la conquista de Granada. Su bija doña María ba­

cía todas sus delicias y la quería aun mas porque era un vivo retrate® 
de su difunta esposa la muy noble doña "Violante do Pimentel, que 
murió al dar á luzá su bija. 

Muy sentida fué su muerte por su esposo y por todas las personan 
que la conociau; pero como el tiempo cura los roas grandes posares, 
al fin y al cabo don Juan se consoló de la pérdida do su querida e s ­

posa y cifró todo su cariño en su pequeña hija, que al decir de Im 
gentes era hermosa como el sol. Fué educada por su padre сов tela 
el esmero que eu nacimiento y su rango merecía, y como bija única, 
su voluntad era soberana, cumpliéndole sus padres sus menores ca­

prichos; pero el alma de doña Maria, en vez de pervertirse, como su­

cede generalmente con todos aquellos á quienes no se les pone frena 
á sus pasiones, era un modelo de virtudes y cuantos la conociau ta 
amaban; los pobres la bendecían, porque con su generosidad a l m a ­

ba la misen? . v su* criados la amaban también, porque los trataba 
con suma boudau. Q 

<S>L los quince años doña Haría «ra una mujer ya formada y dé 
hermosa presencia. Multitud de adoradores la rodeaban constante­

mente y algunos principales señores babian solicitado su mano. 

C A P I T U L O P B I M E R O . 



Entre los admiradores de doña María el que con mas empeño 1» 
amaba era un primo suyo llamado don Pedro. 

Era este caballero hijo de un hermano.de don Juan, que habí» 
muerto hacia tres años, dejando á su hijo ¿ajo la protección do un 
hermano. 

Mas don Pedro tenia una alma tan perversa porque empezó su 
•vida aventurera en I03 garitos y casas de prostitución que más de 
una aventura escandalosa contaban de él, y en verdad que las tales 
aventuras manchaban el lustre de su familia. 

Uao de sus defectos era el de ser hipócrita. Por éso don Juan creia 
que su sobrino era uu buen caballero , y pensó casarlo con su hija; 
pero esta, que tenia una gran penetración, conoció que aquel hombre-
nunca la podia hacer feliz, y sus palabras amorosas la fastidiaban. 
Mas como veia la predilección que su padre dispensaba á don Pedro, 
se abstenía de confesar su repugnancia, y cuando su padre le indi ­
caba á aquel diciéndole que con nadie mejor quo con él podia ser fe­
liz, ella le respondía: 

—Padre mío, ¿qué más feliz podré yo ser que viviendo con vos y cu i ­
dándoos? 

A esta amorosa respuesta don Juan no hacia mas que abrazar!» 
y decir: 

—¡Oh, cuánto se p a r e c e á s u madre! . . .—y una lágrima rodaba por 
sus pálidas mejillas. 

Don Juan habia amado mucho á doña Violante y su memoria, 
j iempre venia acmopañada de más de una lágrima. 

CAPITULO I I . 

Donde el lector conocerá un nuevo personaje* 

Era una tarde del mes de Mayo, el crepúsculo tendía ya sus mis­
teriosas sombras sobre Granada, y un hombre embozado hasta los 
ojos y cubierto con ua sombrero de larguísimas alas se dirigía cau te ­
losamente á lo largo de unas altas tapias que cerraban un huerto, á 
cuya estremidad se alzaban las torres d é l a Alhambra. Nuestro mis­
terioso personaje, después de llegar á una pequeña puerta que habia 
á un estremo de la tapia, se paró un momento, miró en torno de 4 
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por si alguien le seguía, y después de conocer que estaba solo, intro­
dujo una llave en la puerta y entró cerrando tras sí. 

Al verso dentro dejó caer el embozo de su capa y la luna ilumina 
su rostro. Era un joven como de veinte años; su culis moreno y t r a s ­
parente formaba una hermosa armonía con sus negros y relucientes 
ojos; su labio superior estaba cubierto por un negrísimo y rizado b i ­
gote, y en fin, su continente era de un apuesto mancebo. 

El traje era particular. Veslia de moro y un encorvado alfang® 
pendía de su cintura; en la mano llevaba una linterna y una azada. 

Anduvo unos treinta pasos y se detuvo exclamando: 
—Sí , s í , aquí debe ser ,—y consultó un pergamino.—Juré á mi 

padre que penetraría en el subterráneo, y según este pergamino aquí 
debe ser la entrada, al pió de este árbol. ' 

Después de estas palabras tiró la capa, y con la azada empezó á 
sacar tierra. Al poco tiempo de este trabajo la azada tropieza, p rodu­
ce un golpe seco y de la garganta del moro' salió un grito de alegría. 
Sacó la tierra que la azada habia levantado y vio una losa da m á r ­
mol blanco con una argolla en medio. Ayudado de la azada la levantó, 
apareciendo á sus pies una entrada estrecha con escalones que se p e r ­
dían en la profundidad de la tierra: entonces ayudado de la luz de la 
linterna empezó á descender. Habia innumerables escalones. Al fin 
se halló en un vasto salón; su vista quedó deslumbrada, aquel sitio 
parecía encantado. 

El pavimento era de blanquísimo mármol, las paredes estaban 
adornadas con arabescos de oro y marfil; el techo formado por mag~ 
níflcos mosaicos y un hermoso surtidor do mármol colocado en m e ­
dio de la estancia embellecían este conjunto. 

El desconocido se puso á examinarlo todo con sorpresa, se acercó 
á las paredes y después de una muda contemplación, sacó por segunda 
vez el pergamino, que estaba escrito con signos misteriosos, e m p e ­
zó por hacer con la mano un detenido reconocimiento por las en ­
sambladuras de la pared diciendo: 

—El pergamino dice que á los diez pasos está el secreto del tesoro 
y á los nueve la puerta que comunica con los subterráneos. . . 
¿mentirá el pergamino? Pero no, sus indicaciones hasta ahora fueron 
exactas. CJ 

Y al decir esto, con una ansia febril oprimían sus dedos la ensam­
bladura. De pronto tropieza con un botón incrustado eu la pared y 
lo oprime con fuerza. Un doble rechinamiento resonó en la pared y 
esta se abrió y apareció á los ojos del anhelante mancebo un cofre 
metido en ella; era de ébano con adornos de oro. Al verlo una lágri-

.ma rodó silenciosa por sus morenas mejillas. 
—Aquí está,—dijo,—el cofre en qué el desdichado Boabdil en­

cerró sus tesoros. . . ¡Oh, infortunado reyt La Alhambra ya no resue-
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na con los canucos de tus héroes. Los cristianos te espulsaron d e 
Granada, y tú, que eras bravo como un león, la abandonaste como 
un n iño . . . . Estaba escrito! . 

• Después de estas sentidas palabras sacó nua llavecila dorada y 
abrió el cofre. Su vista quedó deslumhrada; aquel cofre estaba lleno 
de inmensas riquezas. Tenia tres divisiones, la primera con barras áa 
oro y plata primorosamente cinceladas; la segunda con gruesos d ia­
mantes y la tercera con ricos collares de diamantes, ajorcas y braza­
letes de brillantes y perlas. El moro cogió uno de los collares de per ­
las de fabuloso grandor, y exclamó: 

—Aquí está el collar de la sultana Aumina y quo no tenia igual . . . 
Estas ajorcas pertenecían á la hermosa sultana Zumega... todo, todo 
está intacto. Con el valor de estas alhajas hay para comprar un reino; 
sí, servirán para promover una sedición y f emprender la reconquista. 
Si-esta pudiese llevarse á cabo, entonces... entonces seria yo rey da 
Granada; sí, yo, Abcn-Amed, seria rey , sería dueño déla ciudad hermo­
sa, de la sin par Alhambra, y los orgullosos cristianos acatarían 
mi voluntad, y mi abatida frente so erguiría, porque en mis venas 
corre sangre de reyes. Mi anciano y moribundo padre me- reveló mi 
nacimiento, le j u r é que vendría á Granada y que con esto tesoro ayu­
daría la rebelión de los moriscos... pero eso es un sueño. ¿Cómo po­
der derrocar á los reyes españoles? los moriscos están desalentados, 
la tiranía los oprime y toda tentativa seria inútil . ¡Estaba escrito! 

Y al decir esto, un hondo suspiro salió de su pecho y quedó su­
mido en profunda meditación. Pasado un rato irguió la cabeza, cogió 
del cofre varias alhajas, las g u a r d ó , y después de cerrarlo, volvió 
á consultar el pergamino. 

—La puerta de que este pergamino habla, debe estar aquí contan­
do diez pasos,—y estendiendo la mano por la pared buscaba con 
afán. 

—¡Oh, sí. Aquí hallé el botón,—y al decir esto oprimió el que estaba 
incrustado en los arabescos, y una puerta se abrió rechinando en sus 
goznes. , 

Penetró por ella ayudado de la linterna á cuya luz vio una larga 
y estrecha galería sostenida por columnas de mármol; se internó en 
ella y luego notó que seguía á la izquierda y que el piso empezaba á 
estar salpicado de escombros, que sin duda por el tiempo se habían 
desprendido del techo. 

Abeu-Amed, puesto que ya sabemos su nombre, tropezaba á 
cada momento, pues el camino se hacia cada vez mas impracticable, y 
para ver hasta dónde se estendia aquella galería l evantó la linterna á 
la altura de la cabeza y vio en el fondo una especie de puerta. E n ­
tonces apresuró el paso y cou la oscuridad se olvidó de que los es­
combros rodaban por sus pies; merced á esto tropieza, pierde el equi-
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Amores de doña María doMendozay don Luis de Sotomayor. 

Era una hermosa tardo .de primavera, y para disfrutar de ella ^ 
habían salido por uno de los paseos de Granada don Juan de üáeu 
doza, su hija y su sobrino don Pedro, que á pesar de la frialdad coi) 
que doíta María le trataba insistía en su¿ amorosas pretoasioues. 

iibrio y cae haciéndosete pedazos ia linterna y quedando en la 'mas 
completa oscuridad. 

Al caer díó un fuerte golpe con la cabeza en una piedra y perdió 
el sentido. o>: 

Así estuvo una hora, al cabo de la cual volvió en sí. La sangra 
corría con abundancia y su debilidad era estremada; entonces le 
asaltaron serios temores. Estaba solo, las sombras le rodeaban y casi 
no tenia fuerzas para levantarse; padecía horriblemente. Si no tenia 
fuerzas para volver á emprender el camino, el hambre le asaltaría,, y 
allí, donde su voz no llegaría á oídos humanos, tendría que morir 
desesperado. • 

Dándole fuerzas la misma desesperación, se levantó y arriman- ' 
dose á la pared empezó á andar; á veces las fuerzas le abandonaban 
del todo y se dejaba caer en el suelo para tomar aliento, y otras exas­
perado se abandonaba y pensaba en morir. 

Por fin, á duras penas pudo seguir adelante y de pronto se halló 
en el salón de donde habia partido ia primera vez. Su alegría fué in­
mensa al verse á salvo de tantos peligros; tomó aliento y después de 
un momento de descanso vendó la cabeza y salió por el mismo sitio 
que le vimos entrar. Al verse en el huerto respiró de alegría, y em­
prendió el camino de su posada. Llegó y su primer cuidado fué sa­
car los trajes moriscos, y después^ de encerrarlos en un rico cofre se 
vistió á la usanza cristiana. 

Como la herida le incomodaba bastante, mandó llamar un médico, 
quien la examinó, y aseguró que era leve. 

Aben-Amed, que llevaba ya algún tiempo en Granada, era cono­
cido bajo el nombre de don Luis de Sotómayor, creyéndole todos 
cristiano. 

Era buen mozo y gastaba sendos escudos de oro; esto bastaba 
para que nadie tratase de averiguar la vida privada de don Luis. 
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Iban nuestros tres personajes en sabrosa plática cuando de r e ­

pente un bravio toro del país aparece en el camino. Su mirada fiera 
e inquieta se lija en el vestido de terciopelo, color de púrpura, de 
doña María y con impetuosa carrera se dirige hacia ella. Don Juan, 
con el susto de ver á su hija en tan grande peligro, cae desmayado en 
los brazos de don Pedro, y doña María, toda trémula y llena de es­
panto, da un penetrante grito al sentir el aliento de la fiera... l io 
segundo má& y perece. Pero de repente el toro lanza un fuerte bra­
mido de dolor y cae sobre sus pies delanteros bañado en sangre; todo 
esto fué rápido, instantáneo como el rayo. 

Entonces los aterrados espectadores de esto escena ven delante de 
ellos y junto al loro un hombre con un puñal ensangrentado en la 
mano. Era don Luis de Sotomayor, que viendo el peligro en <jue doña 
María estaba, se arrojó sin vacilar sobre el toro con un puñal que 
hundió en su pecho hasta el pomo. 

Don Juan que babia vuelto de su desmayo gracias á ua frasco de 
esencias, al ver al libertador de su bija, se dirigió á él y con la ale­
gría del padre que ve á su hija fuera de un gran peligro, le tiende la 
mano exclamando: 

—Caballero, habéis salvado lo que yo mas amo sobre la t i e r r a -
Decidme, ¿con qué os podré pagar tan grande servicio? 

Don Luis coutestó estrechando con efusión la mano del anciano y 
Ésjando su vista en doña María: / 

—Señor, la casualidad hizo que yo tuviese la dicha de ser el sal­
vador de esta señora, y me conceptúo bastante pagado con que al­
gún dia tenga un recuerdo del hombre que la salvó. 

Y al decir esto sus ojos se fijaron de nuevo en la hermosa doña 
María cou una espresion de admiración y amor, mientras aquella 
«staba sonrojada y sus largas pestañas bajaban sobre sus ojos. 

La imprevista presencia de don Luis y su arrojo la habían hechi­
zado, y su corazón latia bajo una sensación hasta entonces descono­
cida para ella. Desde aquel día no pudo apartar de su imaginación, e l 
recuerdo de don Luis. En todas paites se le aparecía, ea sueños, des­
pierta, en la iglesia. 

Desde entonces doña María ya no fué la niña alegre y jovial; s a 
carácter se hizo más serio, mas reservado. 

Don Pedro notó este cambio en su prima, notó las miradas de 
don Luis y el sonrojo de doña María, y comprendió que estaba 
enamorada. 

Al hacer este descubrimiento empezó á tener celos j trató de ace­
lerar su casamiento, para lo que habló con su tío diciéndole que doña 
María ya estaba en la edad d« variar de estado. 

Don Juan, que con casar á los jóvenes veía cumplidos sus deseos, 
exigió de doña María que se casase cou su primo; pero esta, que es* 
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taba muy lejos de querer á don Pedro, se escusó pidiendo á su padra 
que dejase trascurrir más tiempo y que decidiría. Su ¡padre quiso 
aparecer invariable en su voluntad, pero al ver que las lagrimas ro­
daban por el rostro de su bija cedió. 

Dofia María desde la terrible aventura del toro no volvió á ver á 
don Luis y cada dia le amaba más. Alguuas veces pensaba cuan fe­
liz seria al iado de él; pero otras creía que ya no le volvería á ver y 
temblaba á la idea de que él no la amase. Mas aquella mirada quedó 
grabada en su alma, y solo un hombre poseído por la admiraciou y 
el amor podia mirar de aquel modo. 

Don Luis era el hombrea quien ella habia visto en sueños. 
Este se había visto precisado á dejar á Granada al dia siguiente 

de babor visto á doña María á causa de una carta de su lio A b e n - J a ­
rás que estaba en Málaga, para que inmediatamente emprendiese el ca­
mino de aquella ciudad. . . 

Don Luis dudaba si marchar ó quedarse, porque eu Granada es­
taba su alma, su vida. Doña Mari i le habia hechizado, la amaba con 
todo el amor de una alma de veinte años que ama par vez pr imera . 

La imagen de la joven estaba continuamente grabada en su co­
razón, y diera la mitad de su vida por saber si ella le amaba. 

Su lio seguu decía la carta estaba muñéndose; soló esto podía 
hacer que dou Luis dejase á Granada. 

Se puso, pues, en camino pensando en doña María. 
Cuando llegó á Málaga, Aben-Ja rás aun tenia vida. Por espacio de 

un mes estuvo luchando con la muerte, hasta que un dia, sintiendo 
que su fin se acercaba, llamó á su sobrino y le dijo: 

—Aben-Amed, muero con sentimiento por ver que Granada no 
vuelve á nuestro poder; moriría con gusto y mis más vivos deseos se 
cumplirían si te viese á ti en el trono de Boabdil; á tí solo te perte­
nece . . . 

Al decir estas palabra? las fuerzas le abandonaban, la muerte: m 
aproxima, 

—Aben-Amed,—continuo Aben-Jarás,—voy. . . á . . . mor i r . . . . M e . . . 
j u t a s . . . n o . . . a . . . m a r . . . á. . . nin. . .guna c r i s . . . 

Ño pudo concluir la frase. Una palidez espantosa cubrió su ros­
tro y sus ojos se cerraron. Había muerto. 

Aben-Amed vertió amargas lágrimas sobre el cadáver de s& tio. 
Aquellas palabras que la muerte habia impedido concluir aterraban 
á Aben-Amed. Su tío le habia querido exigir que no amase á ningu­
na cristiana, y aquel juramento no lo hubiera podido prestar ponp'tf 
amaba á doña María y por ella hubiera abandonado cien reinos. 

i El amor de Aben-Amed era muy grande y mas poderoso que la ata-
fcieioii y que las creencias. Felizmente para él, Aben-Jarás no pudo 
concluir la frase, y conoció lo que su sobrino á toda coita quería ocultar. 

Su BTERKÁNEOS • Ci / 



Aben-Jarás fué uuo da ios que más habían trabajado por la r e ­
conquista y promovido algunas sediciones cutre los moriscos de las 
Alpujarras. 

CAPITULO VI-

En el que el lector verá como don Luis estuvo mas cena de doña Mario, 
de lo que él pensaba. 

Don Luis 6 Aben-Amed, después de hacer los últimos honores á 
su difunto lio Jarás, dio vuelta á Granada, y la noche de su llegad a 
sa dirigió al subterráneo, provisto de lodo lo necesario para ver á 

Entro con las mismas precauciones que la primera vez, y también 
cerno entonces iba vestido de moro, porque no quería profanar aquel 
siüo en donde solo fieles musulmanes habian entrado. 

Encontró la losa do mármol como él la habia dejado y luego se 
halló en el salón donde estaba el tesoro. 

Se dirigió sin vacilar al misterioso resorte y entró por el subter­
ráneo. Después de andar largo rato, divisó la puerta; se acercó á 
olla, la empujó, pero no cedia; sacó la daga que pendía de su c in tu­
ra y con ella hizo saltar la cerradura, y la puerta cedió. 

Su admiración fué grande al verse en una estancia tan ricamente 
amueblada é iluminada por muchas bujías. En un estremo de la ha­
bitación había un lecho suntuoso; grandes colgaduras caían por sus 
lados y dejaban medio descubierta á la persona qua ea él estaba. Su 
admiración creció al ver que una mujer era la que en el - lecho repo­
saba. Estaba dormida; su pelo de un rubio hermosísimo asemejaba á 
madejas de oro y caían en desorden por las almohadas, su cabeza es­
taba descausando sobre un hermosísimo brazo del color del alabastro 
i la ropa algo caída dejaba ver sus hombros blanquísimos. 

Don Luis la miraba petrificado; aquella estancia, aquellas luces, y 
fin, aquella mujer, ¿cómo era posible que se hallasen en aquel s i -

iiodel que solo él sabia la entrada? Pero luego se acordó que aquellos 
subterráneos decían que comumcabau con las casas de la ciudad. La 
curiosidad reemplazó á la admiración, y acercátidose cautelosamente 
al lecho miró la cara de la mujer dormida y un grito sale de su boca. 
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£u aquellas facciones reconoce á doña María, á la mujer qim tanto 
adoraba 

Al débil grito que dejó escapar don Luis, doña María despertó; 
al ver un hombre en su misma estancia se queda aterrada; el miedo 
la embarga la voz, Don Luis, conociendo el embarazo de la joven y 
conociendo también el peligro que corría si ella l lamaba, desenvaina 
su daga, se adelanta al lecho y prestándosela, la dice: 

—Señora, nada temáis, vuestro honor no peligra; os entrego es­
ta arma, y si no me creéis atravesado» el corazón. 

Doña María le mira sin poder articular palabra, pero se acordó 
de haber oido en otra parte aquella voz; se fija en el rostro da don Luis 
y exclama: 

—¡Ohl esto es un s u e ñ o . . . ¿quién sois vos? ¿qué venís á hacer aquí? 
¡Ahí tenéis la misma voz, las mismas facciones; pero no sois él; 
esas ropas . . . esa repentina aparición á estas horas. . . Esplicadme, «s-
plicadmo todo, ó llamo. 

Y su mano se dirigía á un llamador. 
Entonces don Luis, sin poder contenerse, se arrojó de ¿rodillas, y 

lleno do amor y de ansiedad exclama: 
—Por Dios, no llaméis,doña María. . . escuchadme por piedad y 03 

lo esplicaré t&t. 
Doña María, ai oír esto retiró ¡a mano, y pasándosela por la 

frente, dijo: 
— P e r o . . . . ¡Dios mío! otra vez esa voz me parece la do mi sa lvador . . . 
— S í , soy don Luis,—exclama este,—soy el que en aquel venturo­

so día os salvó la vida, y desde entonces os amo con un amor tan gran­
de que nunca se estinguirá; mi repentina aparición aqui ya os la 
esplicaré; pero, decid me, decidme, ¿os acordasteis algún dia del que 
tanto os ama? jAh! yo deliro, acordaros de este infeliz que solo vivía 
de vnestra imágenl no, no, imposible seria esto, hermosa hurí! 

Doña María le miraba fascinada; su dicha era inmensa, le amaba, 
y con las mejillas coloreadas por el rubor, le dijo: 

—Don Luís, os amo, sí, os amo desde el primor dia qua os vi; desde 
entonces mi corazón es vuestro, y mi vida también, puosto que á 
vos os la debo. 

Don Luis, loco do amor, la coge una mano, estampa en ella un mi­
llo» de besos y exclama: 

—¡Oh! gracias, gracias, hermosíma virgen» me hacéis el mas feliz 
de los mortales, y creóme trasportado al sétimo cielo. 

Al concluir estas palabras se sintieron pasos en la habitación i n ­
mediata á la en que nuestros amantes estaban. Doña María, a larma­
da , exclama: 

—Siento pasos, huid, huid, don Luis, por donde hayáis entrado; 
alguien viene, quizá haya despertado mi padre! . . . ¡ 

A 
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CAPITULO V. 

En el que el lecíor verá como las entrevistas nocturnas y á solaz 
suelen ser peligrosas. 

Desde aquella noche, don Luis y doña María eran felices: el pri­
mero ya no pensó mas en reconquistas ni en sediciones, olvidándose da 
su linaje, y la segunda volvió á ser alegre y comunicativa como antes, 
y solo le impedia el ser de todo feliz la presencia de don Pedro , que 
cada vez le era mas insoportable. 

Este por SÜ pacto se perdía en conjeturas para adivinar la causa 
de la metamorfosis de su prima doña María. 

L03 dos amantes sa veian todas las noches y se juraban eterno 
amor el uno al otro. 

La puerta del subterráneo que comunicaba con la casa da doña 
María era ignorada de todos, á causa de ío bien disimulada que en la 
ensambladura estaba y solo la conocían nuestros amantes. 

Así pasó tiempo y mas tiempo, y todas las noches se repetían (¡H 
visitas, y las protestas de amor vehementes. ' • 

Una noche de delirio, e a que á loa dos devoraba esa fiebre qua l la­
man amor, doña María desmayara en loa brazos de su amante. 

Desde entonces su amor se aumentó, y cuando estaba ü salas b a ­
saba mil y mil veces un retrató que don Luis le había dado, y que 
traía en el pecho. 

Nuestros amantes esperaban coa ansia ia noche para entregarse 
á sus arrebatos amorosos. 

Por este tiempo don Juan, á causa de graves negocios, tuvo que 
ausentarse de Granada y esto ayudaba á nuestros jóvenes. 

Los días se sucedían con increíble rapidez: {así sucede cuando so­
mos felices! 

.Una noche, doña María, tan pronto como vio entrar ü su amanto, 
M arroja en sus brazos y con lágrimas d e alegría y de sentimiento á t* 
vez, le dice: 

Don Luis estampó un último beso eu su mano y marchó. Doña 
Haría lo vio desaparecer por la puerta secreta, cuya 'existencia basta 
entonces había ignorado. 



—¡Soy madre i '' . > 
Don Luis participa de su alegría y empieza á formir proyectos 

para el porvenir referentes á su hijo. 
Doña María aun no sabe la inmensa distancia que hay entre ella 

y don Luis, le cree cristiano como ella; pero don Luis al pensar quo 
sus creencias los separan y que tendrá que vencer infinitos obstácu­
los para unirse con su adorada, tiembla; él que es tan buen creyente, 
¿cómo vá á dejarla religión de sus padres?. . . 

En un momento piensa en confesárselo todo; pero una idea la r e ­
trae de su pensamiento, y se pregunta: 

—¿Amará lo mismo al cristiano don Luis de Sotomayor, qna al m u ­
sulmán Aben-Amed? 

Esta desconfianza le hizo desistir por mucho tiempo; pero por 
oíro lado, reflexionando que algún dia era necesario que olla supiese 
todo, una noche, entre el temor y la esperanza, la revolólo que por 
tanto tiempo la había ocultado; ¡a dijo quién era, su verdadero nombre, 
á qué había ido á Granada; en fin, nada la ocultó. 

Doña María le escuchó con marcada atencioo, y con sorpresa do 
don Luis sus facciones no sufrieron alteración alguna. 

Así que concluyó su relación, doña María, con el rostro inundado 
de lágrimas, se echó al cuello de don Luis y con acento dulce, exclama: 

—¿Y qué importa que seas moro? Descendiente de Boabli l , ¿no 
ores el padre del hijo que traigo en mis entrañas? ¿Cómo creíste j a ­
más que yo pudiese aborrecer al padre de mi hijo? Las creencias nos 
separan, pero ahora que tienes un hijo no vacilarás en abandonar tu 
religión por la mia; sí lo harás, ¿no es verdad? [Quó felices seremos 
«ntonces! Nuestro hijo será muy hermoso y noblo como tú, y le ama­
remos mucho, jno es verdad que tú deseas esta felicidad? 

La frente de don Luis, hasta entonces radiante de alegría; al final 
de •astas palabras empezó á anublarse; hacerse cristiano le parecía 
imposible; abandonar á doña María. . . eso jamás; pero encont ró , ua 
medio; huir con ella; y cogiendo una mano de la joven, la dice: 

-—Sí, María, amaremos mucho á nuestro hijo; pero una unión e n ­
tre los dos aquí, en tu país, es imposible. Yo seria uu perjuro si aban­
donase las creencias do mis padres . . . ven, abandona este país y allá 
en África seremos felices. Tongo inmonsaá riquezas con que satisfacer 
tus mas grandes caprichos, tíu África, allí en doude el sol abrasa, 
allí en donde ta palmera presta soaabra al cansado poregnao, cu aquel 
país de valientes, una tribu entera acata mi voluntad y ma respeta 
y se inclinará ante tí; vea, ven, seremos felices. Allí nos consagraremos 
a nuestro amor y á la educación de nuestro hijo. 

No pudo continuar. Doña María deprendiendo su mano de entre 
tas suyas, le interrumpió exclamando: . 

- -Don Luis, lo que me proponéis es míame; o* creía uu hombre da * 
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CAPITULO VI . 

Be cómo Jos celos obran m el alma de don Pedro y de cómo smpiem 
á ser el ángel malo de los dos amantes. 

Don Pedro, que como ya hemos dicho quería casarse con doña 
María, y no recibiendo de esta mas que desprecios, conoció que otro 
era mas feliz que él. L03 celos le roían el alma, pero no sabia quién 
era su rival. 

honor; pero veo no sois mas que uu malvado: ahora conozco vues­
tras bajas é innobles miras. ¡Oh! proponerme abandonar á mi padre! 
jamás, una dama española no abandona á su padre por seguir á uu 
amanto. Desgarrasteis mi alma, me habéis deshonrado y os negáis á 
cubrir rni honor... y la infeliz lloraba; pero luego añadió coa al t i­
vez:—Os desprecio, don Luis, os desprecio tanto como os amól 

Don Luis al oir tan duras y sentidas palabras, que como plomo der­
retido caían una á una en su corazón, arrojándose á sus pies, exclamó; 

—Oh, María, ¿no ves que esas palabras me matan? ¿no ves que 
cada una es un puñal que clavas en mi corazón? Te amo, te amo cual 
jamás amó hombre ninguno, ¿quieres que muera aquí á t u s pies? di™ 
meló, pronuncia una sola palabra y atravesaré mi corazón. Un arre­
bato de este amor que tongo me hixo proferir esas malditas palabras 
y te propuse la fuga; pero conozco mi falta y to p i lo pordon; haré 
todo lo que quieras, seré cristiano, seré tu esclavo, pero dimo que 
¡me perdonas, dime que rae amas como antes, dímelo en nombre de 
ta Dios, de ese Dios... que será el miol 

Al oir doña María expresarse así á don L u i s , sintió que su indig­
nación desaparecía, comprendió que la .amaba, y mas enamorada que 
nunca, le tendió la mano flieiéndale: 

—Levantad, levantad, don Luis, me habéis hecho padecer mucho; 
pero esas palabras me consuelan, ¿por qué no me habláis siempre 
así? ¡Obi yo te amo, pero es preciso que me ju res hacerte cristiano. 

Doña María, loca de alegría,;le abraza, y el joven regaba sus ma­
nos con ardientes lágrimas. 

Aquella noche se despidieron mas felices y enamorados que nun­
ca. Doña María toda la noche estuvo pensando en su hijo y en ¡a fe­
licidad que disfrutaría con su amante . . 



El amor que tenia á su prima iba convirtiéndose en lúbricos de­
seos y en sed de venganza, porque los desprecios de esta ofendían su 
amor propio, del que tenia bastante dosis. £1 conocía que doña María 
amaba áot ro y que leveia; ¿pero como dar con el? Yalo veremos. 

Sobornó á !a doncella que servia á su prima y la encargó que 
espiase á doña María. Había (lias que no la veia, -basta quo una maña­
na lave en una iglesia con su doncella; la palidez que por su rostro 
estaba estondida, sus marcadas ojeras y otras mil señales que el ce­
loso don Pedro vio, le hicieron presumir si su prima estaría embara­
zada. Aquel dia fué á verla, y ai entrar la infeliz doncella le entregó 
un retrato que en la cama de doña María habia encontrado. Maqui-
aalmente y sin mirarle le guarda y pregunta á la criada si averiguó 
algo mas; nada sabia: lo pregunta por la salud de su ama y entonces 
le dice que doña María era atacada de continuo por fuertes vahídos. Con 
«ítas nuevas ya no ie queda duda á don Pedro que su prima luego 
va á ser madre. 

Se dirige á su casa con el corazón lleno de hiél; abre el medallón 
que Inés la doncella de doña María le habia dado; y su alegría fué in­
mensa; en aquel retrato reconoció las facciones de don Luis de Sotó-
mayor. Empieza á tramar un plan do venganza; ya conoce á su rival 
y está contento. 

Desde aquel dia le busca ea todo Granada, necesita vengarse, 
tiene verdadera sed de sangre; pero sus pesquisas son en vano, no la 
encuentra, y se entrega á furiosos arrebatos de cólera. Perdiendo la 
esperanza de vengarse en su rival, su alma inicua busca un medio 
infame, digno de el. Piensa en noticiar á su t i o , que, como dijimos, 
se hallaba fuera de Granada, el deshonor de su hija, y así se venga­
ría de su prima. Pero luego desecha esta idea porque no le satisface; 
su rabia es muy grande y su venganza quedaría satisfecha á medias : 
loque quiere es la vida de don Luis, quiere cebarse en su sangre; 
matándolo, mata también el corazón de doña María, y , quiéu sabe 
si después aun puede ser suya. . 

Cada dia que pasa su furor de venganza se agranda, y en su men­
te forma planes execrables. 

•¿Quiere ir á hab la rá doña Majía, á atormentarla; pero está indis­
puesta y no puede verla. La doncella, á pesar del oro y de las p r e g u n ­
tas que don Pedro le hace, no puede decirle muía, nada que le i lumi­
ne, porque doña María la hacia alejar de su habitación y solo la lla­
maba para las cosas mas precisas. 

Dejemos á don Pedro, mas celoso que un turco, fraguando pla­
nes, y volvamos á nuestros amantes. 



CAP1UL0 VIL 

De cómo doña Maria lüó á luz un niño, y lo demás que verá el lector, 

El día en que doña María iba á ser madre estaba muy cerca. 
Don Luis hacia dias apenas salta del subterráneo, esperando coa 

ansiedad aquel día en que pudiese llamarse padre, y muchas de las 
noches las pasaban los dos jóvenes en el salón donde por primera vez 
kabia visto don Luis el tesoro. 

Doña María había notado con angustia cierta mañana que habla 
desaparecido el retrato de su amante, que ella conservaba como una 
preciosa, reliquia. 

Buscó con ansia por su habitación, revolvió todo; pero en vano,, 
«o parecía; entonces llamó á Inés y le 'preguntó por él. La tu rbado» 
al responder y su voz balbuciente dio á conocer á doña-María que. 
allí había algún misterio, ó interrogando con acritud á Inés, consiguió 
que ella, llena de .remordimientos, por haber vendido los secretos de 
su cariñosa ama, le contaso todo con las lógranos en los ojos y j u rán ­
dola que su arrepentimiento era sincero y que nunca volvería á faltar 
á sus deberes. 

Doña María al oir la revelación de Inés, comprendió lo fatal que 
aquel retrato podia serle; comprendió que el inicuo don Pedro podía 
servirse de él como de una terrible arma que seria funesta á los dos 
amantes, y su alma se llenó de amargura; y, si» embargo, su corazón 
tan bueno, al ver el llanto dé Inés, ia perdonó, y para darla una 
mues'ra de que se fiaba en adelante de su discreción, le reveló todo 
su estado, sus^eutrevislas secretas con don Luís y el amor impuro 
que don Pedro ia tenia. 

Inés, que tenia un buen fondo y que quería á su señorita en es­
tremo, conoció lo -peíverso de. su conducta, y estaba sumamente 
avergonzada y pesarosa, rogando á doña María que la perdonase y 
que olvidase su falta. 

Entretanto, el uia fatal y venturoso á la vex estaba próximo. 
• Habia tenido cuidado de que nadie entrase en su habitación sino 

su doncella Inés, que desde que conoció el estado de su señora ia ser­
via con mas solicitud que nunca; y tamuien desde entonces fué para 
dona Marta, mas quo doncella una amiga. 

Don Luis desde que vio la proximidad del parto de doña María,, 
buscó una mujer para entregarle el niño y qué lo criase. 
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Por fin cae en cama la joven, y una noche dio á luz un hermoa» 

•niño. Su alegría fué inmensa; se habían cumplido sus mas rdiente» 
deseos. ¡Era madre! v 

Don Luis lemia por la vida de la joven; pero cuando Inés fué ai 
subterráneo á decirle que doña Alaría estaba fuera de peligro y qs6 
habia nacido un niño, todo su temor se convirtió en alegría, y deseosa 
de ver á su hijo entró en la estancia de aquella. 

Cogió al pequeñito para llevárselo á la nodriza, que bahía 
codo; pero antes de que se lo l levase, doña María, deteniendo, 
le dijo; 

—Luis , bautízale y ponle. el nombre tuyo. Ta que no puedo te­
ner por ahora el gusto de tenerlo á mi lado, prométeme que todas 
Jas noches me lo traerás para que yo lo bese; encarga que lo cuiden ' 
mucho; ¡hijo mió,—decía apretándole en su seno (y le besaba) cómo 
se parecerá á tí! ¡Qué trabajo me cuesta separarme de él!.. . ¡Oh! lléva­
telo pronto; porque si no ya no podré separarme de él, pero ya que es 
preciso, quesea pronto. 

Don Luis miraba amorosamente á su tierno hijo y á su adorada; 
le prometió que todas las noches le veria y que seria cr is t iano, bauti­
zándolo con el nombre de Luis; y metiéndolo bajo su capa salió con é l . 

Ya era muy entrada la noche, so dirigió al Albaicin, llamó á una 
pequeña casa; al poco rato una mujer, joven todavía, bajó á abrir : 
era la nodriza que ya le esperaba: le dejó su hijo y le encargó todo 
lo que doña María le dijera que hiciesen con él. 

Al otro dia doña María recibió una carta de su padre noticiándo­
la que dentro de muy poco iria á abrazarla. 

Otras veces doña María habia reoibido con placer las misivas ds 
«u padre porque le quería estraordinariamente; pero aquella la a la r ­
mó. ¿Cómo iba á responder á su padre de su honor? Tarde ó tem­
prano tendría que saber el desliz de su hija, y él que era tan inexo­
rable en puntos de honra ¿qué haría con ella? 

Estos pensamientos eran muy tristes para doña María; pero toda 
«sta tristeza desapareció á la vista de su liijo, á quien don Luis llevó 
•á la noche junto a ella. Le colmaba de caricias y siempre tenia que 
advertirla que era hora de llevarlo, pues la pobre madre quer ía t e ­
nerlo á su lado regándolo siempre cou sus lágrimas. 

A los pocos dias so halló restablecida del todo. 
Don Luis, fiel á la palabra que diera á la joven,, rara era la n o -

•che en la cual no se dirigiese al Albaicin, cogiese á su hijo, lo m e t i e ­
se bajo su capa y se lo llevase á su madre, que con todo el entusias­
mo del amor maternal, le abrazaba y le acariciaba... 

Mas como Ja desgracia viene siempre á anublar nuestra felicidad, 
iió aquí que vino á hacerlo ahora con la de nuestros jóvenes. 

v>' ., .• 
SUBTERRÁNEOS. 3 



CAPITULO •VIH. 

Lamentable encuentro de don Luis con su rival. 

Don Pedro , como ya hemos dicho, se daba á Saíanás por no en» 
« a i r a r á su rival don Luis de Sutomayor. 

Una noche oscura, como boca de lobo, venia don Pedro de uu 
garito que junto al Albaicia frecuentaba entonces. En aquella época 
«o habia alumbrado si se esceptúa alguno que otro moribundo faro­
lillo junto la capülita do una Virgen, que la piedad de los vecinos 
Lacia que le echasen aceite para sostener aquella sencilla ofrenda. 

Bou Pedro, pues, andaba casi á tientas, y gracias á la costumbre, 
aquel sitio le era familiar. Merced á la oscuridad no pudo distinguir 
un bulto que por el mismo sitio, solo que en sentido opuesto al d e 
41. seguía ¡acalle. A<í fué, solo que el bulto y él se tropezaron, y co ­
n o iba de prisa se repelieron con fuerza el uno al otro. 

Don Pedro, que aquella noche venia de mal talante á causa de 
"haberperdido en el juego, al verse tan bruscamente empujado, y 
fuera de todo esto era camorrista de suyo, sacó la espada y echando-
nn redondo voto, y dirigiéndose al bulto, le dice: 

—¿Quién sois? por las orejas del arzobispo, que os voy á enseñar 
cómo se trata á los hidalgos, señor bergante. 

El bulto al oir á don Pedro, también tiró de la espada, y con voz 
colérica esclama: 

—Esas palabras, señor valentón, las pagareis caras. 
!Bon Pedro 'tembló al sonido de aquella voz; pero tembló de có l e ­

r a : Ja habia reconocido, era la del hombre que con tanto afán busca­
ba para matarle, era en fin la de su rival, de don Luis de Soto ma­
yor. Entonces cou iodo el furor de su reconcentrado odio se dirigió 
aspada en mano á don Luis, exclamando: 

—¡Oh! por fin os encuentro, don Luis; en guardia, en guardia, 
por fin me vengaré, sois mi rival, habéis deshonrado á doña María. 
jUh! 03 ma ta ré . . . , Q 

Oí í ; al mismo tiempo que esto decia, arremetía con furia á don 
a i ü , pero sus golpes todos eran parados con increíble destreza. Las 
«spadas se encontraban, se chocaban con estrépito y lanzaban obis­
pas en medio de la oscuridad. Ambos eran diestros, ambos valientes. 
Don Pedro atacaba jurando, y don Luis sereno y silencioso daba fuer-
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íes mandobles; conocía á su adversario y sabia también que él era f[ 
marlirizador de doña María, y al acordarse de esto atacaba cou furia; 
aquel duelo no debía durar mucho, los dos se aborrecían de muer t e . 
De repente so oye un grito, la espada de don Luis habia penetrado en 
al pecho de su contrario, este cae en tierra echando maldiciones. ta¡ 

Don Luis, viendo tendido á su adversario, emprende la faga» 
porque entonces ya existía la prohibición de los duelos, y la ley e ra 
inexorable; á los poco pasos distingue una luz , y luego conoce que 
es una ronda que frente á él se dirigia. Si la ronda le vé es perdido 
de pronto una idea le asalta, se acuerda de haber visto por el día há 
cia el sitio en donde está, las ruinas de una casa. Se dirige á ellas f 
allí entre los escombros se esconde esperando á que la ronda pasase. 
Esta se para, clon Luis no puede verla, pero oye estas palabras: 

— "¡Diablo! aquí hay un borracho tendido en el suelo; pero cal la , 
es un muerto!" 

Uno de la ronda habia visto el cuerpo de don Pedro tendido en 
•el suelo. 

Todos se acercan, don Pedro aun no está muerto, le interrogan, 
y don Luis oye con rabia que el infame don Pedro, que sin duda p a ­
ra vengarse de su agresor no confiesa que tuvo un duelo, sino que 
declara que un asesino le habia sorprendido y que el asesino se lla­
ma don Luís de Sotomayor. Lo llevan á una casa inmediata para h a ­
cerle la primera cura. Entonces don Luis salo do su escondite. 

Al oír la infame, acusación de su enemigo, la cólera le subió & la. 
cabeza, y sacó su acero, pero el recuerdo de su querida María y el d a 
su hijo le contuvo. 

Luego que la ronda marchó con el herido, don Luís tomó el c a ­
mino del subterráneo. 

Doña María, ansiosa de abrazar á su hijo le estaba esperando, 
Al verlo solo, su rostro palideció y exclama con voz desgarradora: 

—¡Y mí hijo! ¡que me traigan á mi "hijo! 
Don Luis cogiéndola una mano le cuenta la aventara sucedida 

con su primo, y luego ahogando un suspiro, le dice: 
—Querida María, la fatalidad quiere que nos separemos; el 

infame me acusó de asesino, y como á tal, la justicia human* 
me perseguirá .—Hoy al despuntar el dia abandonaré mi querida 
Grasada. 

Mientras el moro decía estas palabras, doña María le miraba eos 
sorpresa, y abalanzándose á su cuello y derramando un raudal d s 
lágrimas, esclamaba: , ) 

—¡Oh! qué desgraciados somos!. ¡Abandonarme!... ¡y mi hijo! 
¿Quién cuidará de mi h i j o? . . . ¡Oh! n o . . . no me abandones!. . . se« 
piedad de esta desdichada!... ¡Oh. . . Dios mío!.. . ¡Dios mió! 



corazón desgarrado trataba de. calmar el frenes! de aquella descon­
solada madre, diciéndola: 

—María, mi partida es indispensable, la justicia de Granada se­
guiría mis pasos, me prenderían como un miserable asesino, y luego, 
¡quesería de Ü, pobre niña! Marchándme, puedo volver pasado al-
guu tiempo. ¿Y quién sabe?... Aun podremos ser felices. 

Esasombra de esperanza de ningún modo podía tranquilizar el 
lempestuoso corazón de doña Maria; en esos momentos de luto, de 
desesperación y de dolor, nuestra alma rio cede á las vanas linsonjas 
ele la esperanza, sino á los punzantes impulsos del dolor mismo, por­
que entonces mírase rodeada de un horrible é insondable vacio, con­
témplase aislada, y el pensamiento, girando vago y errante, no pre­
senta á nuestra imaginación mas que una árida realidad; en vano 
¿iqüella podría darle una forma fascinadora y aparente. 

No dejaron de ocuirírsele á don Luis estos mismos pensamien­
tos, porque ademas de sus grandes cualidades físicas, estaba dotado 
de una imaginación viva, profunda, pene t ran te , y de «na alma poé­
tica, sensible y grande que comprendía perfectamente su situación y 
la de doña María, por lo que considerando el poco efecto que en esta 
surtieron sus palabras aplicadas como medicinales, repuso: 

—Alma mia, cálmale por piedad, y da cabida á la esperanza. Tu 
Dios que tantas veces fué testigo de nuestras dichas , de nuestros go­
ces, y que lo es ahora de nuestro llanto, y de nuestro dolor, ese Dios 
de los cristianos y mió, tan justo, tan clemente, tan benéfico, y tan 
compasivo, no consentirá que dos almas sencillas y buenas sucum­
ban ó yazgan por mucho tiempo bajo el dominio del dolor. Escucha­
rá nuestros ruegos y hará por desvanecer estas horas de angustia ry 
de desconsuelo, y hará que las sustituyan horas dulces de amor y de 
placer. Cálmate, María, cálmate; por tu Dios, por la vida de nuestro 
hijo... ¡Mi partida!. . . escucha, si taato asombro te causa mi ausen­
cia y ves lejos el término de esa esperanza que te doy, te juro que 
no será larga, pues aunque la fatalidad se empeñe en que sea así, 
yo con la ayuda d e nuestro Dios, vendré alguna quo otra vez á verte 
sin que ¡ajusticia y mis perseguidores se aperciban de mi venida á 
Granada. ¡Oh! tengo esperanza en Dios. El y el amor nos protegerán. 

Doña María, que basta ahora , dap.do un poco de desahogo á su 
corazón, habia estado dejando brotar de sus ojos copiosas y ardientes 
lágrimas, después de un momento de silencio, exclamó: 

—¡Oh, sil El nos protejerá. ¡Tienes razonl Vele . . . vete.. . no 
pierdas tiempo alguno, vele antes que la justicia de Granada ponga 
en juego sus precauciones, y . . . ¡Oh, n o . . . ¡no sé qué secreto temor 
desgarra en este instante mi pobre alma.. . ¡Luis!. . . ¡Luis!.. . 

—María,, desecha de ti esas vanas aprensiones que suelea ser asaz 
perniciosas. • . *» 



— S í , sí, tienes r a z ó n . . . no pierdas t iempo,. . . v e t e . . . jAdios, 
L u i 8 ] ; . . . ¡Luis ! . . . 

—¡Adiós . . . Mar ía! . . . tú vas conmigo, te llevo en mi corazón y en 
mi memoria.. . Tu imagen y la memoria de mi hijo querido será 
mieonsuelo. ¡Adiós.. .Adiós!. . . 

E imprimiendo un ardiente beso en la frente de Doña María que 
al mismo tiempo regaba con las lágrimas que se desprendían de sus 
abrasados ojos, y provistos los bolsillos de dinero, salió sin pérdida 
de tiempo, cerrando tras sí la entrada de! subterráneo. 

Doña María perdió las fuerzas, y exánime cayó en los brazos de 
su doncella, quien asistía casi á todas las citas de los dos enamora­
dos amantes. ' 

Al romper la aurora, un caballero galopaba en un hermoso caba­
llo árabe por el camino de Málaga; era don Luis. 

Su amor quedaba en Granada, pensaba en María, en su hijo, y 
su corazón se partía de pena. 

—¿Qué será de mi hijo? se preguntaba á sí mismo. 
En un principio pensó llevárselo consigo; pero era muy pequeño, 

y un viaje precipitado no podia emprenderse con un niño que nece­
sita los cuidados do una nodriza. 

Con estos pensamientos el camino se le hizo muy pesado y triste. 
Llegó, al fin, á Málaga y pasados seis dias se embarcó á bordo do 
una goleta que salía para Argel. 

Dejemos vogar la embarcación hacia las costas africanas y volva­
mos á Granada donde quedaron los demás personajes de esta verda­
dera historia. 

CAPITULO IX. 

En el que se pone al lector al corriente de ciertos interesantes su­
cesos. 

Mientras que don Luis, huyendo de la justicia y de las falsas acu­
saciones de su enemigo don Pedro , se dirige buscando asilo de refa-
gio á las playas de África, en Granada, el alcalde de casa y corte ins­
truye causa criminal contra el asesino da don Pedro, y pone todos 
sus esbirros en movimiento. Estos, al saber que el delincuente era 
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rico, Be chupaban los dedos, como vulgarmente se dice, pensando ca 
lo que el tal dejaría entre sus garras. 

Don Pedro yacía enfermo de gravedad á consecuencia de la esto­
cada que días antes había recibido, pues habiéndole entrado por el 
costado izquierdo, estuvo á pique de dañársele una de las articulacio­
nes del corazón. . • 

Doña María estaba inconsolable por la partida de su amante, y 
aun mas por no poder ver á su querido hijo. Las horas placenteras 
de amor y de deleite que antes había disfrutado al lado de su corres­
pondido amador, habían tornado á ser para ella horas aciagas de 
angustia y de quebranto. Tal sucede en nuestra vida; el dolor viene 
siempre como precursor de placer, y este á su vez como presagio del 
dolor. Por eso nos parecemos á una náufraga tabla que zozobra e n ­
tre las encrespadas olas de un mar tempestuoso. Siempre flotando 
en continuo vaivén sin tener en nuestra vida un solo instante de equ i ­
librio y de quietud. Gozamos y de entre el goce brota alguna escon­
dida lágrima,, y es sin duda mas lo que lloramos que lo que 
gozamos. 

Don Juan, que hacia ya tiempo estaba fuera de Granada, al s a ­
ber lo ocurrido á su sobrino, apresuró su vuelta á ella. Su hija le re ­
cibió con el mayor regocijo y satisfacción de que era capaz en aquellos 
momentos. Tendióle sus brazos para que don Juan ocupase aquel 
amoroso vacío, pero este; lejos de aceptar aquellos estrenuos de amor 
filial, retrocedió sobresaltado, lijándose mas y mas en la demacración 
y palidez que como un velo amarillo se estendia por el rostro de d o ­
ña María, ocultando los antes rosados colores de sus mejillas. 

—María, hija mia, ¿qué tienes? preguntó su padre con tanto dolor 
como si una duda funesta se le hubiese ofrecido á su imaginación. 

¿Qué quiere decir esa palidez y esas lágrimas? 
—Padre tifió, ¡perdón!... soy muy desgraciada, soy indigna de 

vos, he olvidado los mas sagrados deberes de la mujer.», pe ro . . . 
iperdoniu padre mío!. . . 

Y postrándose de rodillas ante su padre, la infeliz confundía su 
mirada entre el polvo, y un color de carmin sonrojaba sus avergon­
zadas mejillas, poco antes tan pálidas. 

Don Juan, al oír espresarse de ese modo á su hija, una nube 
sombría oscurecí^ su frente, porque empezaba á descifrar el enigma, 
ó mejor dicho, á descubrir la causa ó niot¡«o de la terrible y sorpren­
dente trasformaeioa de doña María. 1 , 

Quedóse por un momento pensativo, sombrío, inmóvil como si 
una parálisis entumeciera sus miembros y los despojara de toda 
acción natural; pero luego dirigiéndose ásu hija y asiéndola de un 
brazo la sacudía y repelía fuertemente, diciéndola; 

—Mírame frente á frente... desentierra tu mirada y levántala 



basta mí . , . ¿Qué es lo que lias hecho? ¡Desdichada!... ¿Has man­
cillado e!honor y la nobleza" de nuestra ilustre familia?... ¡tú!. . . ¡ah!... 

Y el iracundo é indignado anciano sacudía con mas violencia el 
brazo de su hija, que confusa y avergonzada no osaba alzar los ojos 
del suelo en que los tenia clavados. J 

—Responde pronto... Dime, dime que eres pura, que no has 
mancillado mi honor, que no has manchado tus manos en el c r imen . . . 
¿No me respondes?... 

—¡Perdón! ¡perdón!!! 
—¡Eres culpable!... ¡Ahí. . . desgraciada!.. . impura! . . . ¡Huye ae 

mí!. , . Huye. . . pero, no, no, dime primero el nombre del infame seduc­
tor! Dímelo pronto... ¡Oh rabia! Ardiendo estoy en sed de venganza! sn 
nombre . . . pronto.. . d i . . . 

Doña María, no pudiendo resistir los bruscos embates de sus emo­
ciones, perdi,6 las fuerzas y cayó desmayada. 

Don Juan, indignado, como padre ofendido, salió dejando á sn 
hija en los brazos de su doncella. El pobre anciano parecía un loco; 
sus ojos centelleaban y brillaban como carbunclos, sus cejas fruncían 
un terrible y sañudo ceño, y sus crispadas manos mesaban ferozmente 
sus blancos cabellos, y todo su rostro parecía vérsele desencajar por 
instantes, á la manera que so desencaja el de un moribundo en las últi­
mas agonías de la mnerte. 

Loco, colérico, furioso, se dirigió á la casa de don Pedro; este se 
hallaba en cama á causa de su grave enfermedad. 

Al ver don Pedro la cara desencajada y el terrible aspecto de sa 
tío, tembló como un azogado: don Juan se dirigió á él, y Heno de c ó ­
lera le dice: 

—Don Pedro, sois un infame, vos qne lleváis espada no la debierais 
asar. ¿Cómo me respondéis del honor de mi hija?... Decidme, don 
Pedro, decidme, ¿cómo no impedísteis tamaña deshonra? ¡Oh! sois i n ­
digno de vuestro nombre, don Pedro . 

Don Pedro, incorporándose un poco, aunque con trabajo, le inte— 
rompe diciendo con bastante serenidad, á despecho de lo que acaba do 
decirle: 

—•Os juro, don Juan, que en vuestra casa no ha entrado ningún 
hombre. Yo no puedo evitar esa desgracia, como nadie la hubiera po­
dido impedir; por una rara Casualidad aupó quién había sido el infame 
seductor; es el mismo que me ha dado esta estocada. 

—¿Quién es? decidme dónde está.. . ¿cómo se llama? repuso don Juaa 
con voz algo atronadora. 

—El traído', sé fugó, y las diligencias que se hacea en su biw.a soa 
vanas. • 

El anciano, entonces, dejando caer la cabeza sobre el pocho, quutíá 
yii momento pensativo, y luego esclama: 

ú , 
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CAPÍTULO I . 

Don Pedro sigue buscando medios de vengarse. 

Seis meses habían trascurrido desde la tristísima noche en qué doña 
María fué conducida al convento. Sus días habían sido muy aciagos 
para ella: se había librado á duras penas de la fiebre que la consumía; 
pero su corazón seguía padeciendo horriblemente; no era posible e n ­
contrar remedio. 

Don Juan estaba, como al principio, triste; la alegría habla abaado-
Dtdo completamente aquel rostro. u 

Don Pedro, que ya se había restablecido de su enfermedad, ao 
cesaba de fraguar v de inventar miles de proyectos y de venganzas 
con que poder satisfacer sus deseos y desahogar su rencor y su rabia. 
Su imaginación malévola y depravados sentimientos le había llevado i 
encontrar y no desperdiciar un medio tan inicuo como miserable que sa 
le había ocurrido, y que era grato y brillante para é l . El medio imagi-

—¡Oh baldón! ¿con que es decir que ya no hay medio de cubrir la 
deshonra de María? ¿Ni de vengarla? ¡Oh! esto es doloroso, horrible!. . . 

Y el.pobre anciano dejaba caer de sus ojos gruesas y pesadas lágri­
mas, diciéndose á sí mismo. Sí . . . mi hija irá desde hoy á un convento 
á expiar en él su falta, y yo . . . yo . . . moriré de desesperación! 

Al fin, recobrando un poco do serenidad, se despidió de su sobrino, 
y salió, volviendo á su casa con aire de resignación, aunque bastante 
sombrío y pensativo. \ 

Aquella misma noche, doña María fué conducida á un Convento: 
su padre ni siquiera quiso verla. 

Doña María padecía horriblemente: solo le faltaba este último golpe. 
Lejos de su amante , no poder ver á su hijo; y , por últ imo, haber per­
dido el amor de un padre , era bastante para que la criatura mas cuerda 
perdiese todo su juicio. Una calentura feb:«il la devoraba, y una noche 
temieron por su vida. Deliraba, y en medio de su delirio mezclaba los 
nombres de don Luis, de su hijo y de su padre. 

A la mañana siguiente la fiebre se calmó; pero su estado era todavía 
bastante peligroso. 

Don Juan encerrado en su habitación, no quería ver á nadie. &a 
desesperación era profunda. 
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nado era apoderarse del hijo de su prima y de don Luis, único fruto da 
sus amores. Q 

Eq efecto; Duscaba con insaciable ardor el tierno hijo de su prima 
doña María; por fin, la casualidad se lo deparó. Cierta tarde que iba 
solo por uno de los paseos de Granada, vio una nodriza que seguía al 
mismo camino que él, con un hermoso niño en los brazos. Don Pedro, 
por uno de esos inexplicables accesos de voluntad,-flechó una curio» 
sa mirada á aquella criatura y á aquella nodriza. La hermosura y v i ­
veza del tierno infante le interesaron mucho. Se acercó á él, y el 
alegre niño le tendió sus lindas mánecitas. Don Pedro, por largo rato 
estuvo contemplándolo fijamente, y lepareció ver en aquellas infan­
tiles facciones, aunque lejano, un parecido á su prima; entonces pre­
guntó ala nodriza, quiénes eran los padres de aquel niño tan bonito! 
Como tal pregunta embarazara un tanto á la nodriza y como viera ado­
rnas en un pañuelo las iniciales del nombre y apellido de su prima, 
no dudó un solo instante que aquel debía ser el hijo de los amores 
de don Luis y de doña María, y él al mismo tiempo el inocente i n s ­
trumento do su insaciable y sedienta vengauza. 

Siguióla, pues, á algunos pasos de distancia; al llegar á una callo 
de las mas solitarias d é l a ciudad, la noche eslendia su negro manto: en* 
lonces don Pedro, aprovechando la ayuda que esta le prestaba con sus 
sombras se arrojó sobre la nodriza, se apoderó del niño á despecho da 
las resistencias que la infeliz le opuso, y huyó. Su venganza era segura. 

CAPÍTULO XI. 

En donde ti lector sabrá lo que ocurrid d don Luis de Soiomayor. 

Después de haber atravesado un mar asaz revoltoso y de haber 
navegado á merced de una cruda tempestad que le había puesto i 
pique de perder la vida, y hecho pasar por miles de averías, arribó 
don Luis á Argel . 

Luego que hubo recorrido y contemplado su patrio suelo, se le 
ocurrió comprar una casa á orillas del mar; en efecto, así lo hizo: !.a 
adquirió, y en ella, alimentado de sus tristes recuerdos, esperaba 
ansioso el uia en que pudiese sin peligro alguno volver á Granada, 
Así estuvo por espacio de seis meses; al cabo de los cuales afectado 
por el vehemente deseo de s ibe r lo que había sido do su idolatrad» 
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doña María y de su querido hijo, emprendió la vuelta hacia Granada. 
Una blanca peluca desfiguraba su rostro surcado por fingidas 

rarugas: era imposible conocerlo. 
A! entrar en la ciudad, que tantos recuerdos abrigaba para él, l la­

mó su atención una inmensa muchedumbre de gentío que seguía ua 
féretro, un sinnúmero de sacerdotes entonaban sordamente cánticos da 
muerte, y lo restante del fúnebre cortejo, rezaba silencioso por lo bajo. 

,No sabemos por qué presentímieuto estraño, se le oprimió e! co­
razón á don Luis: es lo cierto, que acercándose á uno de los que 
acompañaban el' cadáver, le preguntó: 

—De quién es el cuerpo que enaierra ese ataltud? 
—Es, Se respondieron, la hija de don Juan de Mendoza, llamada 

doña María. 
A estas palabras, don Luis sintió resbalar por todo su cuerpo un 

sudor írio, la sangre se le helaba en sus propias venas, una mortal pa­
lidez inundaba su rostro, y un temblor brusco y como de temor, agita­
ba violentamente sus músculos: poco le faltó para perder el equilibrio. 

—Pero, señor, ¿qué tenéis? le preguntó su interlocutor. 
t Entonces Don Luis para no infundir en aquella gente mas sospe­
chas, procurando dominarse, le dijo: 

— N o . . . no temáis.. . estoy bueno, acostumbran á darme una es­
pecie de vértigos siempre que veo est03 espectáculos, porque me r e ­
cuerdan la muerte de una hija mía . . . pe ro . . . gracias, buen hombre. 

Don Luis acompañó el féretro hasta el mismo cementerio, y luego 
vio cubrir con tierra aquel adorado cuerpo y aquel divino rostro que 
tantas sonrisas amorosas le habla prodigado, y en el cual había bebido 
tantas veces el consuelo de sus penas. 

El desventurado amante yacía sumido en Ja mas profunda medi­
tación, fijos sus llorosos ojos en aquella tierra recien movida que se ­
paraba de las miradas de este para ocultar en la tumba del olvido á 
ta única que babia adorado su corazón, á doña María. 

Toda la gente había abandonado ya aquella sombría morada. 
—-El sepulturero iba cerrar, cuando vio á un hombre que inmó­

vil como una estatua, permanecía impasible junto á la fosa que aca­
baba de llenar. 

—¡Eh! buen hombre, gritó el enterrador, ¿nu .veis que voy á cerrar? 
¿ó es que queréis hacer compañía á los muertos? 

Don Luis entonces levantó la cabeza, le pareció que estaba soñan­
do; mas, pronto acordándose del féretro, y no dejando pasar tan buena 
ocasión como se le ofrecía, se acercó al sepulturero^ diciéndole: 

—¿Quieres ganar cien escudos de oro? 
—¡Señori. . . ¡cien escudos!... repuso el sepulturero: nunca vi t an ­

to dinero junto, ¡y en mis manos! Y en sus legañosos ojos se ieía 
perfectamente una sórdida avaricia. 



—¿V qué tengo que hacer para gauar esa inmensa riqueza? añadió. 
Don Luis sacando una repleta bolsa, le dice: 

—Oyes : para ganarlos tienes que abrirme la puerta del cementerio 
á las doce de la noche, y dejarme sacar el cadáver de esa joven qua 
acabas de enterrar. 

Y le enseñaba la bolsa que producía un sonido metálico. 
El sepulturero miraba á la bolsa y estaba indeciso. Una profana­

ción con un muerto!' se decia á sí mismo; pero, por fin, venciéndola 
el sonido del metal, prorrumpió; 

—¿Y me daréis ahora todo ese oro? No estrañeis, señor, que os ha­
ble así: soy padre, y este oficio no da lo bastante para impedir que 
mi mujer y mis hijos se mueran de hambre. Con que . . . 

— T o m a , toma; esa bolsa contiene cincuenta escudos; cuando 
venga por el cadáver te daré la otra mitad. \ 

—Muy bien, señor; desde las doce y media os estaré esperando. 
—Dios te guarde y puntualidad. 
—Con El vayáis, señor. 
—Don Luis tomó el camino de la ciudad; el miserable enterrador, 

luego que se vio solo, abrió la bolsa y se puso á contra los escudos 
que contenia, mirándolos y remirándolos con. una sórdida desconfian­
za. Cierto era que nunca habia visto tanto oro. 

CAPITULO Xlll. 

En el que el lector verá otras cosas que mucho le interesan. 

Don Luis se dirigió á casa do la nodriza con la esperanza de ve? 
á su hijo. Al llegar, sacóse la peluca, y ella entonces la reconoció: Su 
hijo estaba allí, que gordo y alegre empezaba ya á balbucear algunas 
palabras. 

Don Luis lo cogió en sus brazos imprimiendo en su tierna cara 
una infinidad de besos; y luego, dirigiéndose á la nodriza, la dice: Id 
en busca de uu medico y decidle que venga aquí; procurad que sea 
de los doctos de Granada. 

Mas . . . ¿y vuestro hijo? 1 

—¡Ah, señor! quisiera el cielo que mi pobre hijo viviera también... 
Dios mió!. . . yo no sé lo quesera de é l ! . . . 1 <• 

Y así diciendo rompió llorar. " ' \ 
Sorprendido don Luis, a u n e n medio de su dolor, preguntóle ly ; '¿ \ } \ * , 

causa de su llanto y cómo fuera la pérdida de su hijo. ¿ \ \ 
Por las señas que la pobre mujer había dado del raptor, ningna* 1 
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duda le qu-odó de que era el infame clon Pedro: aunque sintió la d e s ­
gracia *ie la pobre mujer, no le disgustó la equivocación. 

Asi diciendo, se encaminó á casa de dicho doctor, y al poco tiem­
po volvió junto con él á don Luis. ' +s ' 

E r a e l d o c t o r u n h o m b r e c o m o d e c t i a r e n t a a f i o s . s u cabeza estaba 
calva, su frente despejada, y sus ojos negros y rasgados despedían una 
mirada viva y penetrante, que revelaba perfectamente ser un hombre 
de ciencia; y amen de todo esto, un aire grave y doctoral. 

Al entrar saludó finamente á don Luis; este hizo una seña á la no­
driza para que los dejase solos, y acercándose al recien venido, le dice: 

—Doctor, ¿os atreveréis á embalsamar un cadáver esta misma noche? 
El doctor se quedó un momento pensativo, y luego contestó: 

—SI, ¿y en dónde está ese cadáver? 
A las doce de la noche, lo tendréis aquí, ó donde queráis', repu-

io don Luis. 
—A mi casa será mejor que lo llevéis; allí tengo todo lo necesario, 

y además vivo solo. 
—En tal caso, á las doce y media ó ¡a una de esta noche ¡o tendréis. 

- —Conforme. Quedad con Dios. 
—El os guie, doctor. 
4 las once de la noche, clon Luis se encaminó hacia el cementerio: 

cuando ¡legó encontró al sepulturero que ya le estaba esperando. 
—¿Sois vos, señor? le dice este. 
—Sí, repuso don lu is ; aquí tienes la otra mitad que te debo. 

El sepulturero guardó la bolsa. 
La noche, por lo oscura y nebulosa, favorecía sus intentos. 
Provisto de ese solo útil , se adelantó hacia el sitio donde habían 

sepultado á doña María, prestándole su linterna una muy débil luz. 
Al dar unos cuantos pasos le pareció distinguir un bulto que sa 

movía instantáneamente: levantó entonces la linterna y vio a u n hom­
bre que sacaba dos pistolas y que las apuntaban hacia él. 

Don Luis se adelantó un poco más, y pudo reconocer en aqual 
hombre al primo de doña María. 

Don Pedro reconoció también á clon Luis , su mayor enemigo. A 
buen tiempo habéis llegado, le gritó aquel. Don Luis, esta es la vues­
tra; y diciendo esto, le disparó una pistola; pero afortunadamente no 
salió el tiro. 

Don Luis, entonces, echando mano á su aguda gumiá, se avalan-
zó á su enemigo, diciéndole; i 

—¡Infame! ¡vais á morir! Querías profanar este sepulcro; pues 
bien, ya llegó la hora de que vos le ocupéis en lugar de ia que lo 
ocupaba. ¡Morid, traidor! 

¥ diciendo esto, enterró su acerada gumia en el pecho de don Pe­
dro, que dando un débil grito, cayó en t ierra . 
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Abrió precipitadamente la fosa don Luis, y aunque con bastante 
trabajo, sacó de ella el cuerpo de doña María, cebando en la misma 
fosa el de don Pedro. 

Al tiempo de retirarse, halló á la puerta al sepulturero. 
—Señor, dijo este, ¿llováis el cadáver? 
—Sí, repuso don Luis con breve voz, llevando sobro sus hombros 

aquella preciosa carga, que tantos recuerdos de felicidad y de amargura 
encerraba para él. 

—Señor. . . escuchad... 
—Déjame, no quiero perder tiempo; el día se acerca y me es pre­

ciso salir cuanto antes de este sit io. . . Mas... escucha: me has presta­
do un servicio do inestimable valor. El secreto de esto servicio, .tanto 
ta interesa á tí guardarlo como áraí . ¡Pero, ay do tí si algún día, por 
una necia indiscreciou, llegas á quebrantarlo! ¡Entonces pagarías 
con tu vida semejante torpeza! 

—Perded cuidado, señor, afirmó el sepulturero; mi boca hablará 
tanto como esas tumbas que ve is . . . 

—De ese modo hallarás tu recompensa. Adiós. 
—El os guio. 
Y don Luis, atravesando con forzado paso el dintel de aquella 

mansión del silencio, desapareció, perdiéndose bien pronto el ruido 
de sus pasos con el murmullo de la brisa que con sus ráfagas comen­
zaba á anunciarla próxima alborada. 

Don Luis llegó por íin a casa del doctor. 
A una señal suya abrióse la puerta de aquella casa con tal miste­

rio, que bien pudiera decir que dicha puer ta , obedeciendo á una 
voluntad sobrehumana, se abriera y cerrara por si misma después de 
dar paso á aquellos dos cuerpos, el uno frío é inerte, el otro animado 
solo por el calor de la fiebre, a la cual se mezclaba una resignación 
cuyo carácter difícil es describir 

Subió don Luis con su adorado tesoro varias escaleras, hasta l le­
gar á una habitación, donde puso sobre una mesa ol cuerpo do su 
a a a d a . 

El doctor se acercó, y con esa mirada profunda del filósofo, esa 
iKrada rígida con que el sabio parece querer leer en las entrañas de 
la misma tierra lo que permanece escondido á ios ojos de la ignorante 
muchedumbre, observaba en aquel cuerpo exánime y frió. En aquella 
mirada cualquiera pudo observar un destello instantáneo de admira­
ción y alegría, que fué sin embargo, bastante rápido, pues bien 
pronto volvió á quedar en su habitual meditación 1 . 

Don Luis, que hasta entonces, con la cabeza entre sus manos, se 
entregaba á los mas tristes pensamientos, levantó su abatida frente y dijo: 

—Doctor, ¿qué hacéis? Yo os rogué embalsamaseis ese cuerpo, que 
aprecio como el mas inestimable tesoro. El tiempo urge, y . . . 
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pero el doctor, haciendo con la mano una señal como para conte­

ner las palabras del joven, respondió: ^ 
—Imposible, imposible... Salios por un momento, don Luis; luego 

os llamaré. Idos, idos, yo 03 lo ruego 
—¿Por qué me mandáis eso? observo con admiración el caballero. 
—No lo mando, señor, os lo suplico. Salid por un momento, salid. 

Don Luis . sin añadir otras palabras más, abandonó maquinalmen-
te aquella estancia, y lleno siempre de tristísimas ideas , fué á sentarse 
en el último peldaño de la escalera. 

El doctor entonces se aproximó á una mesa, tomó de una cajita 
de ébano un pequeño frasco, volvió al lado de aquel cadáver, y ve r ­
tiendo dos solas gotas entre los abiertos labios, esperó conteniendo la 
respiración, clavando su vista de una manera intensa, el resultado da 
aquel misterioso licor. 

Dos minutos pasaron. 
Un calor comenzó á brotar de aquel cuerpo antes tan frió; un 

movimiento, al principio bastante imperceptibles se dejó notar, su 
boca dio paso á un prolongado suspiro, aquellos ojos se abrieren y 
volvieron á cerrar instantáneamente heridos por la luz. Varios moví* 
míenlos repetidos indicaron que aquel-cuerpo tenia vida. 

El doctor entonces alzó los ojos de aquel que antes parecía cadá­
ver y los clavó en el cielo. 

Era el hombre que bendecía á Dios, admirado de la ciencia qua 
él había legado al hombre. 

—Don Luis! . . . dijo aproximándose á la escalera, acercaos. 
—Don Luis llegó á él. 
—Bendecid á Dios, dijo: vuestra esposa vive. 
—¡Vive! esclamó el joven, dando á aquella esclamacíon salida d« 

lo más íntimo del alma, una impresión casi insensata... Vive, vive, r e ­
petía maquinalmente.. . ¡Oh, doctor, no me engañéis! Mas, no, no, 
perdonad! vos no podréis engañarme, esto seria cruel: ¡oh! ¡quiero 
verla, Dios mío! quiero verla. . . 

Y así diciendo se adelantó hasta el sitio donde su adorada estaba, 
en el momento en que esta se incorporaba preguntando con ansia y 
admiración: . 

—¡Dónde estoy! 
—Aquí, conmigo, esclamó don Luis, lanzándose á ella y estre­

chándola entre sus brazos. 
¡Pero qué es esto! ¡qué me ha pasado!... Ah! sí, repuso luego 

como evocando recuerdos. ILabia muerto para el mundo , Dios miot 
pero yo existia y me sentía enterrar viva. . . ¡Qué horror, Dios miol 

Y así diciendo se cubría el rostro con sus lágrimas. Lloraba. 
Y don Luis lloraba también, y sus lágrimas se mezclaban á los 

suspiros que de su pecho salían al mismo tiempo tí) 



-—Llorad, dijo el doctor, llorad, ese llanto refrescará vuestros cora-
sones, y sera el bálsamo que os devolverá á vos la vida, señora. ¿ 

Los amantes seguían estrechados aun; y sus almas unidas en una 
sola so entregaban á la dulce espansion de su amor ilimitado, sublime. 

¡Oh! si entonces ambos hubieran muerto realmente, ¡cuan felices! 
¡cuan dulce seria sn muerte! 

Pasados aquellos trasportes de agradable llanto, de espan'sivo des­
ahogo, don Luis se volvió al doctor y le dijo: 

—Gracias, gracias, amigo mió, por un favor tan inapreciable como el 
que me acabáis de prestar. Os debemos ambos nuestra vida y nuestra 
felicidad. Nada será bastante á recompensarlo; pero si un corazón agra­
decido lo es para satisfacer nuestra buena obra, contad con el mío, ca­
ballero, contad con el imperecedero amor de un hermano: por otra 
parte, si de cuanto poseo llegáis á necesitar, vuestro es; una palabra, y 
todo, todo está a vuestras órdenes. . . 

—Nada necesito, don Luis: á nú me basta la satisfacción de haberos 
proporcionado este dia, digo este dia, largos días de suprema felicidad. 
Os dejo, señora; ya la cítencia no es necesaria en esta ocasión; no quie­
ro estar por mas tiempo; mi presencia es necesaria en otros lados, vues ­
tro reposo.. . Quedaos con Dios. 

—El os guie, doctor, él os guie, dijo don Luis abrazándole y a c o m ­
pañándolo hasta la puerta de la calle, que volvió á cerrar. 

—María, dijo al volver junto á su amada: es preciso que nuestra feli­
cidad quede asegurada; es preciso que esta felicidad sea tranquila, sin" 
azares. Yo pondré los medios, mejor dicho, ambos trataremos de ese 
dulce bien que será el de nuestro amado hijo... 

— ¡ O h , si , sí, Luis! Dios quiera escuchar nuestros votos. 

> 

E P Í L O G O . 
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Seis años después de lo que acabamos de referir, un grupo de t res 
personas, don Luis, doña María y su hijo, se hallaban arrodillados á la 
cabecera de un anciano moribundo. 

María, su marido y su hijo querido recibían la postrera bendición 
do su padre. 



Vistieron luto ¡arpo tiempo y uunca lo sacaron del corazón. 
Falla que os digamos, queridos lectores, que don Pedro, tratando-

de satisfacer un deseo criminal, un apetito mezquino y vil, compró á 
peso de oro un narcónito que debía hacer pasar por muerta á la pobre 
María. Pero D¡os r que vela por las almas virtuosas, Dios, que siempre 
tiende su mano en apoyo del que sufre y es bueno, libró de este infame 
lazo á los desdichados amantes. 

Para aclarar mas lo del rapto hecho á VA uodriza, diremos de una 
vez que don Pedro se equivocara de medio á medio llevando el hij o 
de aquella infeliz mujer, el cual pereció víctima de la mas cruel é i n ­
justa barbarie, de la mas inicua venganza. 

Recompensaron á la buena mujer, si'recompensarse puede la p é r ­
dida de un hijo querido. 

Sin embargo, la infeliz, ignorando el fin funesto del ser á quien 
diera vida, y que solo sabemos nosotros por una mera casualidad, vivió 
largo tiempo esperando encontrarle, aunque bien pronto el tiempo 
mismo la robó su esperanza. 

Si don Pedro viviera algunos años después y viera el cuadro de 
felicidad que presentaba aquella familia noble y virtuosa, seguro es que 
hubiera muerto de cólera y de envidia. 

Nosotros, que solo deseamos que el bien reine en todas partes, nos 
alegramos de que hayan sido muy felices, y mucho mas dé haber dado 
t ina nuestra historia. 


