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INTRQDUCCION.

‘La. vuelta del soldado.

Figuraos una pequeiia aldea en Francia, préxima d Pa-
ris, con sus casas blancas y de tejado, formando dngulo,
que vista por entre las retamas y los tomillares parecen
trozos de lienzo blanco puestos 4 secar en la pradera; con
huertos de tilos y drboles frutales, v sus cercados de fron-~
cos de viejas encinas. :

Iiguraos dominando fodo este con Junto armoniose una
torre de ennegrecida piedra, de ventanas cuadradas sin
cristales, pordonde 4 veces sale el humo del incienso y enfra
por la noche la luna 4 circuir con su blanquecina luz los
cundros de log retablos que adornan el altar mayor.

Ved en la plaza delante de la iglesia, formande un se-
micfreulo, una veintena de tilos, que esparcen grata som-
bra en el abragador estio, y més all, 4 lo 1ejos, en lontanan~
za, altag montafias, azuladad yrisvelias cuando el sol apun-
ta en el Oriente su primer rayo de oro; pardas y sombrias
cuando la sombra de lu noche sube &el fondo de los valles

como nna gasa ligera que envolverd dentro de poco todo ol

espacio-

Ep
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Hé aqui el sitio donde empieza y coneluye la accion de
nusstro drama, porque lo es, ¥ en él entendieron los tribu-
nales. El marco que encierra el cnadro que vamos 4 trazar
es una verdad sublime y constante, 4 saber: que el dedo de
Dios siempre va 4 borrar el crimen donde no existe, 4 pesar
de lag apariencias, y que la verdad ¥ la inocencia siempre
cuentan con su favor divino.: :
Tos detalles los irdn conociendo aquellos que sigan la
narraeion de los sucesos,

L

Ein los uiltimeos afiog del siglo pasado vivia en una aldea
¢l anciano Gervasio con su familia.

Componiase esta de su mujer Juliana, con quien lleva-
ba ya bastantes atios de venturoso matrimonio, ¥ su hijo
Miguel, honrado jéven que servia 4 la sazon en los ejérci-
tos del Roy..

Habia ademis en su casa, formando parte de ella, sino
de la familia, la joven Ana, preciosa muchaeha de veinti-
tres afios de edad, enyos encantos personales y cualidades
de virtud y honradez hacian su trate halagiielio y apetecible
por demis. Ana era hija inica de Granville, quien en otro
tiempo habia disfrutado de una excelente fortunu siendo
uno de los labradores més opulentos del contorno; pero la
mala direccion de sus negocios y la desgracia que algunas
veces se empelia en sujelarnos 4 su yugo, vedujeron poco
4 poco su capital, en. términoy gue, pasado algun tiempo,
se encontrd en la mas dura pobreza. No disponiendo, pues,
de ningun medio para atender 4 la educacion de Ana, su
hija,-concibid el proyecto de separarse de ella, sentande
plaza de soldado en el ejéreito, encomendindola al amparo
de nna hermana de Gervasio, que vivia en Paris. Bsta,
viendo que Ana adquiria con la edad nuevos enecanfos, y
1o queriendo exponer su virtud 4 las seducciones y peli-
gros que naturalmente rodean 4 una jéven en una cindad

]

populosa, la recomendd & su hermano Gervasio, en cuya
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compafiia estaba en el punto que principiamos el relato de
esta veridica historia. '

Blas, ahijado de Juliana, muJ er de Gervasm cuidaba
de log aperos de la labranza, y aun del n°01:\mr110 exterior
de 1a hacienda, por ser esta. mucha y reclamar los aumhos
de ofra persona.

~Blag era un pobre muchacho, muy temeroso de Dios,
muy arreglado, pere tambien, fuerza es decirlo, de un. en-
tendimiento muy limitade, aunque de sano corazon. El
suyo suspiraba por Ana hacfa. dosailog, es decir, que estaba
enamorade de la chica, si bien nunca sus labiog se habian
despegado para declararla su amor, no sabemos si por cor-

tedad de génio, ¢ si, como es muy probable, por sospechas

de que Ana y Mig uel, el hijo de Gervasio, se amaban tier-
namente desde antes de partir aquel 4 la guerra, cuando le
toco Ta guerte de soldado.

De cualquier modo, y aparte do esta circunstaneia, Blas
era uno de los muchachos mas felices de la aldea, como lo
ndicaban sus abultados mofietes y rolor encendido, capaz
de avergonzar 4 la grana. Sin embargo, fuerza es confesar
que habla.en la cosa un ohjeto, un sér que le molestaba en
alto-grado, segun él se confesaba 4 si mismo, pero contra
el cual no se atrovia 4 desahogar su tirria por ser do la pre-
dilaceion de su madrina J uhana :

Y era este objeto una linda urraca de plumaje lustroso
y negro co o Janoche, con los ojos chispeantes de malicia
¥ con todag las malas mafias que acompd,nal’ suelen 4 bi-
thog de su especie.

Y hasta cierto punto, la antipatia de Dlas lmcn el ave
estaba harfo justificada, pues el mancebo era abjeto de
burlas v malos tratamientos de aguella: Cuando Blas, 4
escondidas de todos, hurtaba alguna golosina 6 iba 4 qultar
la paja, como vulgarmente se dice, 4 alguna linaja de
“vinoe, la urracs, que le espiaba oculta, ﬂuéwndo v ahue-#

cando la voz, le llamaba por su nombre, producisndole nof e

poco susto el creer que su fraunde estaba de%ubwrto 8 a’l“‘

guna vez, rendido de fatiga, se quedaba dormido en el banﬂm
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co de piedra gue habia junto 4 la puerta del huerto, alli
estaba la nrraca para darle un picotazo en la punta de la
nariz 6 para tirarle de su encrespado cabello.
" Pero tenia que contentarse con maldscirla de dientes
adentro y aplazdr su venganza para mejor ocasion; pues ya
hemOa dicho que el pijaro era muy querido de Juliana.

- La tarde en que da prmclpw nuestro relato, era una de
lag mds apacibles y serenas del mes de Mayo. L‘l cielo esta-
ba azul y despejado, ¥ solo tres ¢ cuatro nubecillas de
dpalo v grana g2 agrupaban en el Poniente como si gui-
sieran servir de tunica al Wltimo rayo del sol que iba apa~
gando sus fulgores, Una brisa templada y suave, cargada
con el ardiente olor del romerc y la mejorana, subia de en-
tre los tomillares del hosque, columpiando entre sus tallos
las anaranjadas campanillas, los linog azules y botones de
oro de las retamas; y entre la mas elevada copa de un tilo
entonaba un ruisefior su ultimo canto al dia que ‘espiraba.

“Todos en ‘casa de Gervasio hacian coro 4 esta solemmdad
de la nataraleza; fodos estaban contentos 4 porfia.

Y era matural: Miguel, el hijo del anciano labrador,
degpues de haber servido ocho afios en ol ejército del rey,
volvia aquella misma tarde 4 su hogar, con su'licéncia
absoluta y fres condeoomclones Reﬂresaba hecho un ve-
terano.

Juliana, como buena madre, estaba deseando darle un
estrecho abrazo y besar su atezado blwo’ce ennegrecido por
la pélyora. Lloraba de alegria.

_Ana se ruborizaba al pensar en que iba 4 ver & su aclo-
rado amants, con sus veinticinco abriles y su brillante
uniforme; Blas fambien se extremecia de placer al esperar,
aungue era sd rival, 4 aquel compafiero de su nifiez, al buen
Miguel que tanto le queria, vy su regocijo-subia de punto
al considerar que con su vuelta habria aquella. noche’ bule
y jolzorio en la granja.

Tambien &l buen ‘Gervasio anhelaba el momento de
abrazar 4 su hijo, solo que 4 su alegria se mezclaba una
idea que, al parecer, le atormentuba algo.
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Conviene saber que Germsm al notar la mohnaclon
mittus que Ana, ¥ Miguel se teman concibié. el proyecto
de unirlog en matrimonio al regreso de su hijo; pero este
plan se estrellaba ante la tenacldad 6 mojor dicho buen de-
séo de Juliana, que juzgaba un mexzquine partido para el
hij jo de su corazon la mano de la doncella.

Bien es verdad que- la pobre madre hubiera querido ca-
sarle con una de as reinas mas encopetadas de Turopa. Por
eso hemos dicho que la felicidad de Gervasio estaba entur-
biada con la oposicion de su mujer.

El momento se aproximaba, y decidieron salir & es_perar
al granadero sohre la colina gque dominaba el sendero ue
conducin 4 la alden, & excepeion de Ana, que se gueds en
la granja cuidando de los prepmrai ives de la comida, que
debia sorvirse al aire }ibre , & 1a puerta del huerto, bajo unos
corpulentos castafios.

Para dar mayor solemnidad al acto, pues la ocasion lo
requeria, quiso Juliana sacar del armario una docena de
cubiertos de plata, que solo en las grandes festividades ga-
lia & relucir, encargando, ¥y no una vez sola, 4 la doncella
que tuviese muchlsnno Ollld.cL(lO can ellos, pues el dia del
santo de Gervasio habia dCS’LIJ&l‘GGIdD un tenedor sin. gue
fuera posible dar con él ni saber su paradero.

. Miguel habia hecho su jornada agn el dia eon el ponsa- -
mlento fijo en la pobre aldea gue lo viera nacer, alargando
de vez en cuando la cabezo para descubrir el primer {u'bol,
la primera casa, el techo paternal,

Y esto era muy puesto en razon; despuss de ocho aflos
de auseneia, ocho aTios sin ver 1% objetos queridos de su
alma, 6l que habia sofiado con todo aquello en el campa-
mento v en el cuartel, sentla una ansiedad cada vez mayor
y més creciente al. aprommmse g '

En cada sauce del camino, en cada oculta paua encon- LAY
iraba un rectierde va olvidado de su nifiez. Las flores sil- 7 K
vostres impualsalas por el viento le saludaban al pasar como?
un antiguo conocido; en log intersticios de las pledrag los
Tagartos de lustrosa y pintada piel le contemplaban sin asus-;
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tarse, con sus ojos fijos ecomo la péndola de un reloj pa

v las golondrinas revoloteaban en su derredor, como

fueran las conductoras misteriosas de aquel hijo de la aldea.
@ De repente sintié un ligern extremecimiento del aire,

ligero grito de bienvenida. ¥ra el taiiido de la campana

chica de la aldea que sonaba al toque de visperas. =

La campang cusndo hace oir su voz en la soledad de los
campos, siemprs sobrecoje al alma que la escucha; pero
cuando este sonido no resuena en nuestros oidos hace ya
ocho afios y ademds es precursor de una fausta entrevista,
enfonces dilata el corazon v hace que laalegtia rebose en él.

Miguel no pudo menos de arrodillarse, descubrirse y
orar; aquella campana le habia saludado al nacer.

Entonces se acordd de que su padre, Juliana, alguien
tal vez de su familia, la amada de su eorazon, pudieran ha-
ber dejado de existir. '

iSuceden fantas cosas en ocho afios!

Aquel pensamiento le hizo levantarse y proseguir su
jornada, aun ocuando el corazon no le predecia ninguna
desgracia:

Y anduvo, anduvo sin parar, viendo gue ya el sol se 1ba.

ocultar entre las nubes de oro y grana.

Anduvo porgue fenia necesidad de abrazar 4 los suyos.

‘No trascurrié muche tiempo gin que apareciera Miguel,
aon gu gorra doblada, cuya borla le caia sobre sl hombro,
st empolvado uniforme sobre el que brillaban tres conde~
coraciones y su morral 4 la espalda. Inutilments trataria-
meos de deseribir la escena de jibilo qus & su llegada tuvo
lugar. Todos aquellos que hayan estado acho alios esperan-
do-4 una persona querida, y de repente se hayan encontra-
do en su presencia, pueden fgurdrsela, y como Miguel era
tan querido en la aldea por sus buenas cuslidades, todos 4
porlia se apresuraban 4 darle la bienvenida. Precedidos del
gaitero, que marchaba 4 la-cabeza, llegd toda la comitiva
& casa de Gervasio, donde se repitid la misma escena de ale~
gria entre los dos amantes, Ana y Miguel. Allf se desfon-~
~daron dos toneles cuyo liguido sirvis para alegrar las cabe-
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zas, haclendo todos los honores dignamente 4 la comida
preparada por Juliana. Mil y mil preguntas distraian la
atencion del granadero sobre las batallag en que se habia
encoutrado y los diversos pajses que hubo recorrido. Todos
querian estrechar la mano del valiente que tan sendos tajos
habia repartido y Miguel s veia en la necesidad de inter-
rumpir su relacion para satisfacer la ardiente curiosidad de
los buenos aldeanos.

Terminada la GOIIlldf}. ¥ mlentras seguia el bmle en sl
huerto, quiso ir el jéven 4 visitar la imigen de la Virgen
en la iglesia, de quien se despididé con lagrimas en los ojos
el dia de su partida, y 4 quien volvia & ver honrado y fo-
liz. Sus. padres vy amigos, que no le abandonaban, se apre-
suraton & acompafiarle en tan piadosa visita. L

Sola quedd Ana recogiendo los utensilios de la mesa y
pensando en la felicidad sin limites que la esperaba si lle-
gaba 4 realizarse su union con el granaderc. La pobre nifia,
ébria. do placer, daba rienda suelta en su imaginacion &
ideas tan seductoras, aumentando su contento una carta de
su padre que por la maflana habia recibido, donde la deciz
que siendo destinado su regimiento 4 Paris no tardaria em
abrazarla, aprovechéndose de la proximidad de la aldea &
la capital. Tales pensamientos distraian su mente, cuande
un leve ruido de pasos la hizo volver la cabeza y dar un
grito de alegrla. Estaba en presencia de su padre; solo gue
el aspeeto de este y la hopalanda gris que envolvia el uni-
forme, llamaron su atencion.—;Qué es eso, padre mio, qué
teneis? pregunts con alterada voz.—Estoy perdido, hija de
mi alma, y sclo 14 puedes salvarme; por eso vengo & ti.
Entonce‘s empezd & exphcarla brevemente la cansa que mo-
{ivaba alli su presencia,—Tan luego como llegué con mi
regimiento & Paris, la dijo, pedi llcenola mi capifan para 59
venir 4 abrazarte; éste, por razones que no pude COTOPTON
der, tal vez por un capricho, no quiso concedérmela,”yo m‘w’w
blStl él volvié 4 negarse, le pedi explicaciones, nos aca.lo—f. 7
ramos. v yo hice ademan de levantarle 1o mano. Lo orde-s’
napza estd terminante; aquella aceion debe ser castlgada- A

LA URRAGA LADRONA. 2
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eon la muerte, y yo, para ewtar un suplmlo ignominioso,
he desertado.

.La pobre nifia, anegada en lagrimas, ovd el final do
anuella relacion que terminaba con 1a desgracia. de su pa-
dre y la suya propia; mas- fueron inferrumpidos antes de
que ambos 4 dos pudselan haHa,r un desanlace satlsfac-
torio.

Era el bailio del pueblo, la autoridad clvll que Ilecraba
presurosa & dar 4 Miguel la bienvenida. No teniendo (urran-
ville, el padre de Ana, tlempo para ocultarge, se sentd jun-
t0 4 1a mesa fingiéndose dormido yrendido de fatiga. Il bai-
1io,.al saber por Ana que aquel hombre era un pobre cami-
nante, nada sospechd, y empezé 4 hablar & Ia jéven de una
ardiente pasion que sus encantos habian despertado en su
pecho. Calctless la situacion de lainfeliz, oyéndose réque-
brar en presencia de su padre § quien amenazaba una muer-
te segura por el doble delito de insubordinado y desertor.
Su angustiado estado se agravé con un plisgo que un solda-
do procedente de Paris entregd al bailio. Este, que era su-
mamente corto de vista, empezé & buscar, aunque inutil-
wmente, en el bolsillo sus anteojos, y convencido de gue no
los llevaba, suplicé 4 Ana que leyese el pliego. [Gran for-
tuna fué para la doncella v su padre! Era una érden del
goronel del cuerpo donds servia: Granville, recomendando
4 todas las antoridades del contorno la captura del desertor,
con su filiacion para que pudieran reconocerle. Lo jéven,
para salvar & gu padre, cambic las seTiag; asf es, que en don-
de decia seis pids, puso cinco; al color del reo, que era mo-
reno, le hizo pasar porrubio, cambiando asimismo el nombre
del regnmento y los distintivos del uniformeTal super-
cherfa salié 4 las mil maravillas, pues aun cuando el hailio
registrd & Granville, como las sefias estaban en tal discor:
dancia nada sospechd; volviendo otra vez 4 insistir con Ana
para que premiase su amoroso afan, Hsta rechazé con dig-
nidad un amor que tanto la ofendia, v entonces el bailio
galié jurando vengarse cruelmente, como segun veremos
mas adelante traté de hacerlo, |
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Bolos Aha y su padre, viendo por el pliego anterior 1a
inminencia del peligro, éste la declard que frataba de huir,
caminando solo de noche, haeia la frontera de Espafia, pere
que no poseia ni un franco, para lo cual era absolufamente
praciso que Ana vendiese un cubierto de plata, tinica alhaja
que el soldado poseia, grabado con lainicial de su apellido,
y ol que le eniregd. Comno la noche avanzaba, la venta no
podia realizarse hasta la mafiana siguiente; asi, pues, dis-
puso que pasaria la noche fuera del puseblo, oculto en la
maleza, y que Ana depositarfa el producto del cubierfo en
el tronco de un sance ue habja en el linde del cpmino,

Se abrazaron estrechamente despues de convenir en tode
osto, y Granville partis mientras que su hija le encomen—
daba con fervor 4 la proteccion de la Virgen.

IL ' '

Pruebas contra la inocencia.

Eran las cinco de la maTana.

Ana, que no habia podido dormir en toda la noche, ss
dirigid 4 la posada del pueblo con dnimo de enmplir la vo-
luntad de su padre vendiendo el cubierto. Recordaha que
hacia pocos dias habia llogado 4 la aldea un buhomnero, mi-
tad judiory mitad 1ta119..n0, que era el que podia sacarla del
apuro, pues el haber recurrido 4 otra persona hubiera hecho
sospechar ¥ desocubrirse todo. Pero el buhonero no estaba &
la sazon en su alojamiento, asi es, que solo pudo dejarle
recado para que tan luego como llegase tratara de verla.

Todos dormian en casa de Gervasio, pues atngue ya ha-
hia amanecido, como el baile y la broma de la noche anfa-
rior ge prolongase demasiado, el sueiio los tenia aun sujetos
a la cama.

Solo Ana, andando de aqui para allf y sollozando corir, 2
afan, csperabn, ansiosa la llegado del mercader, conmde«s t
rando que su padre estaba Gada vez mAas comprometldo n f!

Por fin Hlex6 aquel, 3 tras de mucho regatear, como e‘ﬁ

E\AV%
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costumbre afigja en tales gentes, entregd 4 la nifia diez y
nneve francos por un cubiérto que valia treinta y ocho, sa-
liendo muy conten’co v regocijado con el negocio que aca-
baba de realizar.

Ana, en medio de todo, estaba satisfecha, pues ya podia
entregar 4 su padre aquella cantidad para gue =e pusiera
inmediatamente en camino; mas al ir & partir se vié dete-
nido por Miguel que aun no habia tenido ocasion de hablar
# solas con ella.

La conversacion, como era de esperar, gird sobre el
amor que ambos se profesaban ¥ el proyectado matrimonio,
y aunque la impaciencia aguijoneaba & la doncella, se vi6
obligada 4 disimular, fingiendo lo que en tan apurado tran-
ee no sentia, mas no tan bien que Miguel no advirtiese 14~
grimas en sus ojos ¥ emocion en su voz. Pndo y debid
haberse confiado & su amante, puses entre los dos hubieran
procurado la salvacion de Granville, mas no se le ocurrié
semejante medio y prefirid esperar la ocasion.

Ello es, que cuando quiso recordar ya estaban alll Ger-
vasio, Juliana y Blag, y aun la urraca, siendo de fodo pun-
to imposible salir de casa sin excitar sospechas, 6 4 lo me-
nos sin revelar 6l motive. Despues de los parabienes gene-
rales, cada uno se dedicé 4 sus tareas, quedando solas las
mujeres, Juliana entretenida en llmplar sus cubiertos de
plata para guardarlos despues, ¥ Ana ocultando su afliccion
1o mejor que podia, y arreglando log muebles de la estan-
eia. Cada una entregada 4 bien diversos pensamisntos, que
ningun punto de contacto ni relacion tenian entro sf, como
diversog eran log efectos de que cada cual estaba poseida.

De repente Juliana, que, como hemos dicho, limpiaba
los cubiertos, dié un grito penetrante; acababa de contarlos
y faltaba una cuchara. En vano, 4 instigacion de Ana,
wolvié & contarlos; s1empre resultaban once: 1a cuchara no
parecia. :

Juliana tenia mucho amor 4 su plata, ¥ como ya hemos
dicho que unos veinte dias antes desaparecié un tenedor,
llegé 4 imaginarse que aquello no era efecto de una pérdi-



—_ 4B -

da easual, v si de una mala intencion, y aun Ilegd 4 pro-
nunciar la palabra robo, cosa que disgusts en extremo & su
ahijado Blas y 4 Ana, qmenes protestaron contra tan dura
calificacion.

—Biigcala bien ¥ pmrecera,, habla. dlcho Grervasm

—DPorecera sin duda, afiadié Miguel.

Y todos con afan empezaron 4 remstrar 1a casa v todas
sus dependenclas sin que la cuchara parcclela haciendo
inttiles fodas sus pesquisas.’

Mientras que iban de aqui para alld, meneando sillas,
levantando esteras v huscando por todos los rincones de la
caga, arriba en el caballete del tejado, movia la urraca su
negro plumaje, mirando con expresmn maliciosa toda aque—
1la operacion.

—Pues geTlor, esto es muy chocante decia J uhana pali-
da de ira; en quince dias un tenedor y una cuchara, es de-
ecir, un cubierto entero... el robo no puede estar mas pa-
tente; el ladron se oculta en mi casa, y si acierto 4 dar
con 8l...

—3Qué decis de robo ¥ de 1ac1ron‘? Pregunts el bailio que
acompanado de su amigo el escribano, entré en la- hahi-
tacion. ' ' ‘

Tnmediatamente Juliana ls enters de todo 1o sucedido,
pintando la desgracia con los colores mas negros y empena-
da en echar la eulpa 4 alguno, si bien Gervasio procuraba
atenuar la pérdida y afribuirla 4 un descuido cunalguiera.

- —-No, no; esto es muy grave, dijo el bailio que empezaba
2 vistumbrar un proceso.

—Muy grave, afiadid el escrlbano eomo haciendo eco 4
g superior. o : :

- Debemos advertir antes 1’1 nuestros lectoreq, para la in-
teligencia de 1o que va 4 seguir, que cuando salia el buho-
nero de la estancia despues de haber comprado el cubierte aBAY
que Ana le vendiera, habia hablado Blascon la muchacha,
gy.enterdndose de la venta, reprendisla por no haber recur-.
rido 4 él que gum‘daba tres lmses e1l una hucha, pmducto i W
le sus economias. e
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Ahora bien: prosigamos,. - :

Bl bailio, sentandose 4 una mesa con el escribano, guien
saco papel y tintero, constituyd asi una especie de tribu-
nal bajo su presxdencm para adqumr y saber la verdad del
hecho. © ..

Juliana, al ver el sesgo formal qu.e ‘Lomaban Tas cosas,
empezaba & sentir ya el haber dado ella pabulo con sus gri-
tos 'y exclamaciones 4 todo aguello: Gervasio estaba dado
al diablo por la trapisonda que habia movide sw mujer; Mi~
guel, taciturno, veia y oia; Ana lloraba y Blas no se daba
suenta de més sino que su madrina habia dicho gue en la
saga habia un ladron.

—;Quién es la encargada de sacar y guarcla,r la plata?
pregunts el bailio ahuecando la voz.

—Ana, contesté Juliana.

—TJists bien, y Ana no es de la famlha .

—;Qué es esto?... jsospechais de mi?... jDios miol... dijo
la. doncella prorrumpiendo en lagrimas, SRR

Pero al tratar de enjugarlas sacé su pafiuelo del bolsillo
dejando caer el dinero que hubo recibido del bulionero yque
suvuelto sn un papel llevaba.

-——iHola! jdinero!l... murmuré el balllo ya estﬁ patente
al hecho; este dinero es el preducto... -

Yel balllo sonreia ante laidea de que aquel erimen le
entregaba 4 su poder la doncella & qul_en amaba.

—FHse dinero es mio. . o
- —Tiene razon; yo se lo hevisto adqmm' a,nadld Blas
indignado ante 1& idea de que hublera quien sospechare
de Apa. ~ :
—; Y cudl es su procedencia? :

~ Entonces Blas explicd que aguel dinero venia de un cu-

blerto gue aguella misma mafiana habia vendido la jéven.

- Pero fuerza es confesar que aquel cdimulo de extrafias
coincidenciag acriminaban 4 la muchacha en vez de sal
varla. Efectivamente, 4 Juliana le faltaba un enbierto; Ana
habia vendido uno aquella misma mafiana. - Ademis, su
turbacion, sus palabras balbuceantes daban mayor colori-
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do 4 la. acusadora apariencia, de tal modo, que Juliana,
Gervasio, ¥ aun el mismo Miguel, empezaron & dudar.

Tambien el bailip, con sus ideas de venganza por el
menospracio de su amor y:.1a burla de haber cambiado las
sefias en el pliego del.dia anterior, procoraba hacer mayor
la- calpabilidad y faerza que. resulta.ba en todas aqueﬂas

circunstancias. . - - = RuE
La situacion de Ana no podm ser mfus lamentable Mien-

tras su padre la esperaba. para salvarse, ella era ohjeto de
una infame acusacion, que preciso-es confesar no carecia de
pruebas, péro que por lo mismo aumentaba mas su desven-
tura, porque todas:ellas pl'opendlan a 111famar su repu—
tacion,

--Solo’habia un medlo de deshacer COTIO el humo las T8~
criminaciones de gue era objefo, confesando la verdad del
casa; pero entonces descubria 4 su padre y al apmr‘car de sa-
cuello la cuchilla de laley la echaba sobre el anciano aufor
de sus dias. :

Su abnegzacion trmnfo de todo y resolvid arrostrar ella
sola las consecuencias de su desgracia, no ocultindesele que
aquellas debian ser muy fatales.

Blas tambien en medio da sn tmbulacmn y querlendo
a4 toda costa hacer que triunfara la inocencia de la mucha~
cha, dié con una idea, que en otra ocasion hubiera sido
excelente, pero que entonces solo iba & servir para hacer
mayor la prusba de conviceion contra Ana.

‘Buscaré, habia dicho, al buhonero, que nos presente el
cubierto que Ana le ha vendido y veremos entonces COIOo
1o es el que mi madrina echa de menos.

Y partié como un rayo en husca del judio.

Ana palidecid al oirle, porque recordd que el cubierte
estaba marcado con una &, inicial de su apellido, y los de
Grervasio tenian la misma marca.

La desgracia iba envolviéndola cada vez mis en su tu- ~0*~"IA .P‘

o 4
pida red y ya solo el amparo de Dlos podm hacer qua trmn,é’” 4
fase la inocencia. - i
+: Miguel, interesado. tambien como Blas, fué en busca dfe]’
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buhonero; Juliana loraba, y Gervasio, aun admitiendo
que Ana; fuese. crimipal, la perdonaba, rowando al hailio
que-destrayese fodas lag proebas de aquel endiabladonego-
¢io, cosa’ que ol bailio rehiusd hacer, protestando gue aun
cnando la parte agraviada perdonase, tenia que satisfacer
la vindicta piblica, aungue en realidad era esto lo que me-
nos le osupaba, ¥ si el consepuir por este medio 1a posesion
de Ana. '

Por fin, comparecm el buhonero judio, unque sin el
cuhierto, pues sezun dijo, le habia vendido ya; pero.al ser-
le presentado por Miguel uno de los de su madre, confesé
que era enteramente igual= al que la doncella le vendis, es~
tando marcado con la misma letra.

Tsta declaracion cayé como una homba entre los con-
gurrentes: ya no habia motivo para dudar, pues la duda se
convertia en evidencia, y ante aguella realidad mo habia
wmis que cerrar los ojos confesando dolorosamente el cri~
men de aguella mujer, un crimen bajo & infame, mas que
cualquier otro, por las circunstancias que le rodeaban, que
eran agravantes todas ellas. En su consecuencia, se proce-
di6 4 la prision de Ana, quedando desde aguel dia consti-
tuido el tribunal que debia juzgarla, y ha.cléndose sentir en
é1 la influencia fatal del balio.

Ana atravesd la aldea entre; gendarmes, con lagrimas
en los ojos y la infamia en Ia frente, mientras su pobre pa-
dre, ignorante de todo, no sabia 4 qué atribuir su tardanza.

Amna, al salir de aquella casa donde tantos ratos de con-
suelo habia disfrutado su corazon, donde todo el mundo la
habia mirado siempre como de la familia, sintié su corazon
trastornado por el dolor, porque la sospecha mata al inocen-
te lo' mismo que el dellto al eriminal.

. Era objeto de una acusacion, infandada, es verdad pero
ba.sada en pruebas admitidas ;en derecho, y sin embergo,
todos aquellos corazones & quienes creia animados del
mismo sentimiento que el suyo, la dejaban ir, no sin dolor,
6 al menos con cierfa indiferencia, bastante para ella.

Miguel, sumismo prometido, cerraba los ojos porno verla. -
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—Esto parece un suefio, decia enfre sf. Yo ni aun hubie-
ra sospechado, dado cago de que alguien le acusara; 4 mis
ojos siempre seria inocente.

Pero el hilo de sus pensamientos era cortado por los dos
gendarmes que 4 sa lado caminaban, y la realidad dura v
cruel le convencia del hecho y de lo triste de la situacion.

Ast legé 4 la edrcel.

antras tanto la urraca segunia atusandose su plumaje
en el caballete del tejado.

T11.
La _despedida.

11 proceso, gracids 4 la multitud de pruebas de convic-
cion que arrojaba, y sobre todo 4 la actividad maligna del
bailio, que cada vez era més despreciado por Ana, se ins-
truy6 con una rapidez maravilloga.

Y el cédigo entonces estaba terminante.

Bl robo domdstico, acompaTiado de circunstancias tan
agravantes, se castigaba con la pena de muerte.

Ana ge obstinaba en negar, 4 pesar de los esfuerzos é
intimaciones de la familia de Gervasio. Protestaba de su
inocencia, afladiendo que si ella revelase nn secrsto, esta
resultaria por encima de tantas pruebas acumuladas para
perderla; pero que nunca lo haria porque el tal secrefo no
era suyo, 'y haciéndose piblico apresuraria la ruina de una
persona querida; asi, pues, que preferia sacrificarse y que

‘lo haeia con gusto.

Al giguiente dia de lo que llevamos referido debia ser
pubhcamante juzgada, y nadie ponia en duda de gué na-
turaleza seria la sentencia,

Miguel habia estado en la prision 4 despedlrse de ella.; £
Las fiestas y regocijos de su proyectado enlace se trocaron ;,3 )
en ligrimas y glltos ahogados; cuatro stcias v hdmedas < SN o
parede's de una prision fué el talamo nupcial de aguellos ‘5{3 T A
infelices amantes. Gervasio y Juliana tambien acudieron,  “Gg«%*

La cnnaca LapnoNa, 3

»'32
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4 la carcel para hablar al balho qus estabm en ella dla
BAZOTL, '

En vano emplearon légrimas, ruegos, | romesas de dé-
divas, en fin cuantos medios de persuacion estuvieron 4 su
alcance; todo fué inutil. Gervasio prometid vender su gran-
ja, su molino de la ermita, todo cuanto fuera necesario
para comprar aquella vida que pertenecia 4 la justicia, que
la- 1ey reclamaba; pero el bailio fué insensible en aguella
ocasion. La familia de Miguel habia llegado 4 sospechar la
verdadera causa de la tenacidad del bailio, llegandod echar-
le en cara aguella impura pasion y el ameor propio del ma-
gistrado y recrudecer mds sus sentimientos de venganza.

Tiste 4 su vez, solo en el calabozo con Ana, traté de pin-
tar lo angustioso de su sifuacion; el cadalso con todos sus
tormentos morales y materiales, el sufrimiento dal cuerpo,
la infamia del alma, el verdugoe y la multitud que la espe-
raba cn la plaza para presenciar su agonia sin extertor, ri-
pida como el rayo; la vergitenza de un delito taninfamante.

Ana le esecuchaba sin oir.

Dijola que accediendo 4 su pasion, que premiando sus
deseos, 6l la libertaria de todo aguello; gue él tenia medios
para deshacer todas las pruebas que se levantaban contra
slla como otros tanles acusadores cspectros para perderla;
pero la doncella, con el pensamiento. en Dios, finico que
podia salvarla, paciente y resignada, rechaz6 aquellas pro-
posiciones de infamia, dando su desprecio por tniea res-
puesta, con lo que el bailio saho de la prision resuelto 4
hacerla perecer.

Blas tambien se presents, mas afligido atn que la mis-
ma presa, para.despedirse de ella. : :

- —Blas, quiero que me hagas el Gltimo favor, dijo Ana;
me dirijo & ti porque eres el dnico que no has sespechado,
que me has creido inocente, y poryue me amas... si, haci
dog aflos que he sorpr@ndido tu scereto, pero no he corres-
pondilo & tu amor porque..
~~Si, has hecho bien, murmuré Blas sollozando: Miguel
28 un buen chico y yo soy un imbécil.
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—En ﬁn, ayer me has ofrecido tus ahorros: yo no guierc
sino una parte de ellos. Hoy mismo tomarés un luis de oro
¥y lo pondrds en el troneo del primer siuce que estd 4 la
entrada del pueblo, pero sin detenerte un minuto ni volver
la cabeza por curiosidad, ;Me lo prometes?... es un secreto.

—;Puedo yo negarie nada, Ana?... iré, o

. —Ist4 bien; ahora toma esta sortija que me he olvidado
de dar & Miguel, se la entregaris en meinoria mia: dile que
no e olvide, que no dude de mi inocencia y que me
perdone. : :

—Hsta bien, Ana.

—Tambien & ti quiero darte algo para que recuerdes 41a
pobre Ana; toma esta cruz de plata, una prenda que e
1i6 mi madre al morir, y que desde hoy fquiers que te per-
tenezoa...

Las lagrimas interrumpieron a la pobre jéven; Blas cayé
de rodillas besando sus manos y sollozando tambien.

En aquel momento se abrid la puerta del calabozo. -

Eran log gendarmes que se presentaban para condueirla
al tribunal. Ana marché tristemente 4 oir susentencia.

Blas salié de la circel con el corazon transido de dolor,
si bien llevaba el consuelo de qus iba 4 servir de algo 4 Ana.
v de que poseia una cruz que esta le habia dado.

. Es preciso confesar de que 4 pesar de su tosca aparien-
c¢ia y abultados mofletes, era un hermoso corazon el del
rauchacho, 1nico que no habia sespechado de la eulpabi-
lidad de Ana. ¥y &l mis dlspuesto 4 sacrificarse por la’ mu-

chacha.

Blas tenia, como ya hemos dlcho tres hnses de ore ra-
lucientes como el sol, [ruto de no saubemos cuintos afios da
ahorros, ¥ los guardaba en una hucha de barro que le habia
costado tres cnartos ¢ pocos menos.

Pues bien, ¢l jéven, dacidido 4 hacer el favor por com-
pleto, fué & su casa y rompié la hucha sacando el dinero.

~ Porque en medio de todo habia-calculado bien.

- 81 agquel dinero, como no podia menos, era para alguien
gue le esperaba, mucho mas podia hacer con 1os tres lnises
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que no con los diez y nueve francos que le hab1an pedldo

Esta reflexion era juiciosa.

Y medio alagrs ¥ medio mohino emprendis la ruta de
que Ana le diera lag sefias.

Cuando la fuerza del dolor era en él menos intensa,
acortaba el paso, pues de ese modo daba campo a la refle-
xion, ¥ sabido es que el que camina muy deprisa refloxiona
poco; pero al hacerse cargo de Ia angustiosa situacion de
Ana, entonces ni un dguila, ni el mismo huracan hubiera
podido darle alcance.

El queria apresurar todo aquello y que tuviese pronto
resultado, como si solo el impulso material que daba su
voluntad 4 sus dos piernas hubiera sido suficiente 4 con-
seguirlo.

Era poco més de medio dia: es decir, que el gol haeia
sentir sus rayos en toda su fuerza; asf es, que el pobre la-
briego sudaba y trasudaba de mlor y de Intiga. ‘

Saho del pueblo y ya su vista esperimentada vié 4 lo
lejos el primer sauce donde tenia que colocarse el dinero,

Mas no vié que al aproximarse 6] hacia aguel sitio, un
hombre que venia en direccion opuesta, esto ey, hécia la
aldea, huy6 el cuerpo escondiéndose detrds de unas ramas,
y volvié 4 emprender su jornada cuando aquel pasd.

A través de la opalanda gris qua encubria aquel hom-
bre ¥ que el viento levantaba en su carrera, se veizm 105
galones de un uniforme.

Ello es, que Blas detuvo su carrera frente por frente del
sduee indicado; pero alli metid la mano en su bolsillo para
dejar en él la cantldad convenida ...s0 quedé palide como
un difunto.

Los tres luises habian desaparecldo.

En vano se registrd y palpd minuciosamente de arriba
abajo, hasta el interior do los zapatos: no pudo dar con el
dinero.

Y dando vueltas y revueltas en st imaginacion 4 los
diferentes modos de que se pueden perdsr tres lnises, con-
cluyé cen atinar la verdadera causa; esto es, que con la



— 2 —
precipitacion de la carrera se le habian caido del bolsillo,
tinica solucion m4s admisible que podia tener el asunto.

Blas maldijo su demasiada prisa, sn imprevigion y me
36 cuantas cosas més, antes de decidirse 4 desandar lo an-
dado, y buscar aguel dinero, reunido con tantos afanes y
sudores y perdido en menos de cinco minutos,

;Y no habia mas sino que buscarle 6 quedarse sin 611

Pero era todo en servicio de Ana, que en ello tenia gran
interds, y no titubed.

Afortanadamente no tuvo que trabajar mucho,

A los pocos pasos que anduvo did con lo perdido, es de-
cir, con sus fres Inises, y aun esta vez no se contenté con
encerrarios en la mano, sine que los guardé en la boca,
finico sitio donde los conceptud seguros.

Solo que tuvo que contentarse con no hablar, lo cual
fud una ventaja, pues asi lleg6 anfes y con antes 4 deposi-
tarios en el tronco del sduce.

v,

La urrace ladrona.
.

Inescrutables son los designios de la Providencia; im-
penetrables sus juicios; rarves los caminos que emplea la.
justicia de Diog para prevalecer sobre la tisrra.

Cuando mis seguro cres su triunfo &l criminal, mas
cercano estd el momento de la expiacion.,

Dios es grande en sus designios: sn Justlcla aungue 4
veces se oculta, siempre resplandece, y slemprs guarda en .y
su manera de manifestar una leccion que debe sernos pro- »/”
vechosa y enseflarnos 4 no desconfiar nunca de su protee-

sion cuando procedemos con rectitud. ¥
3 Bl caso presente, veridico hasta no mds, es una muestra
palpable y patente de lo gue arriba hemos expuesto.
- La casa de Gervasio en la aldea tenia su fachada prin-
cipal hacia la plaza; frente 4 ella estaba la fachada de la
iglesia con su modesta torre y un campanario con canalo-
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nes de piodra donde anidaban en verano las golondrinas, y
entre ambos edificios la casa del ayuntamiento, cerrando
el cuadre de la plaza. Alli estaba Ana oyendo la sentencm
de muerte entre la multitud que la compadecia.

La plaza estaba silenciosa y el pueblo triste.

De repente un hombre desembocd por una de las calle-
juelas; era Granville, el padre de Apa, que harto ya de es-
perar en su escondite y recelando alguna descracia, habia
resuoelto arrostrarlo todo. Ademas, en el camino habia vis-
to varios grupos-de gente que se dirigian 4 presenciar el
juicio, y algunas palabras sneltas le enteraron del erimen,
sl bien no conoeia aun 4 la acusada. :
 Otro soldado llega y le abraza; era Marcial, compafiero
suyo en el regimiento, tinico que sabia el sitio de su retiro
¥ que le traia una buena noticia. Reunido el consegjo para
juzgarle, todos los oficiales se habian interesado por é1 4
causa de su buen comportamiento, y aun su mismo capitan
declaré que lo acalorado de sus reprensiones habian dado
margen al arrebato de Granville. Todas estas circunstancias
hablzm hecho que sus jefes solicitasen el pardon, 4 lo que
el monarca accedid de buen grado, y Marcial era el porta—
dor del real despacho. Pasados los primeros frasportes do
alegria, Granville comunicé 4 su amigo la tardanza de su
hija, Jos ramores que corrian de que una criada de Gervasio
ostaba presa por haberls robado, y de comun acuerdo de-
cidieron ambos ir al ayuntamlento donde los enterasen
da todo.

En este momento aparecié Blas que ya h‘xbla oumphdo
la comision que le dié Ana, y que cansado; mas por la pena
que embargaba su corazon que por el paseo que habia dado,
se sentd en el banco de piedra guo habia en la puerta de
U casa.

~ Alli, reflexionando sobre la triste sﬂuacwn dela donce—
lla, sacd la cruz de plata que le hube dado aguella maflana
para besarla; recordando que tenia que entregar otra pren-
da 4 Miguel, dejé la cruz.en el banco para busear la sortija
en su bolsillo.
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En este momento descendié poco 4 poco la urraca, ¥
degpues de darle un fuerte pir‘otazo en el cuello, agarrd
con el picola cruz de plata y eché & volar deteniéndose en.
ol campanario de la torze. ‘
- Blas, furioso al ohservar aquella opsracion,’ y mal hu-
morado a,l verla, abrid la puartecllla de la torre y empezd &
subir la escalera con el 4nimo poco tranthzador de retor-
gerla el pescuezo. oo
‘En tal instante salia del ayuntamiento la lucrubr co-
mitiva, Ana, entra gendarmes, camninaba hacis su prision
para esperar el momento en que se campliera la sentencia,
detras el baillo con 11‘acundo ademen, ¥ luoo‘o todo’ el
pueblo.
Ana, al pasar por delante de la morada donds habia pa~
sado’ dlas tan felices al lado de su Miguel, no pudo menos
de detenerse para dirigir un triste adios, cuando la campa-
na empezd & voltear alegremente como en an dia de jubile
v fiesta.
No era ni aun hora de visperas, ni habia ningun moti-
vo para aquel repique, creyendo que el ‘EndOI‘lbtdl’l. s8 habia
vuelto loco; pero cuil seria su sorpresa al ver 4 Blas en lo
alto gritando y gestionando con un ob JGtO reluciente en
la mano.
3 ué es eso? prerrunto el balho
~—Deténgaze todo, suspéndase todo, gritaba Blag; Ana es
inocente... no én vano lo afirmaba yol... 8¢ quién es el s o
autor del crimen... ) Gy
~—Haja pronte, murmurd el bailio.
—31, si, que bajo, eontestaba el pueblo 4 coro,
Y Bldq 1)416 ei'uctlvamcute v empc,ao i, ha,DLn'

brar su cruz de pla,ta, bn,jo uno do los mzulproq bd,rwn ,ado@
que sostenian la techumbre, Bakia visto brillar un objoto; ™
alargd lo mano y tomé la cuw=ait ¥ el tenedor que iban 4
causar la muerte de Ana, y trag esto una multitud de obje-
tos, fruto de la rapifia del ave; porque en resiimen, aquel
era ol nido donde Ja urraca sscondia cuanto podia atrapar.
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~Termninada aguella relacion, todo el pueblo, sin aguar-
dax érden ninguna, desaté las ligaduras de Ana; Miguel
astaba 4 sus pxés llomnrlo de alegma Gervasio y .J uhana la
abrazaban, y sclo el bailio estaba triste al ver que se esca-
paba su venganza.

. De pronto un hombre rompié el 011‘61110 que rodeaba &

la, j6ven y se precipité en sus brazos.
—iAna! jhija mia!... exclamé Granville.
—iAh! callad que os perdeis, dijo la doncella al recono-
cer & su padre y recordando su desercion,

Rl bailio traté de arrestarle sonriendo ante esta nuneva
ocasion de saciar su ira; pero entonces Granville enselié el
perdon, y tuvo que ceder mal de su grado. "

Asf terming esta rara historia por la mizion de Dios.

- Tnutil es-decir que Ana y Miguel se casaron y vivieron
felices en compafiia de sus ancianos padres v del buen Blas.

En cuanto 4 la infame urraca, que alisaba el pelo con
su pico cuando iba 4 morir la pobre Ana POr causa suya y
que tantos trastornos habia causado, murié aquel mismo
dia 4 manos de Blas, que tuvo el gusto de retorcerla el cue-
llo, ¥ que aun creia que era un castigo demasiade blando
para sus culpas.

Pagaron muchos afios sin que Jos habifantes de la aldea
dejaran de sentir un fuerte estremecimiento 4 la vista de
un pajaro de tal especie, recordando la aventura de la po-
bre 4na, que tanto pudo haberla eostado,

Fin.




