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LOS 

Era la n o c h e del 20-de N o v i e m b r e d e 1790. : 

De u n a estrecha'Callejavdel'pueb-lo d e Ol ías , p e r t e n e c i e n t e 
¡i la p r o v i n c i a d e T o l e d o , s a l i e r o n t r e s h o m b r e s de u n a h u ­
m i l d e c a s a , ' t o m a n d o a n t é s : d e s a l i r v a r i a s p r e c a u c i o n e s , e n ­
t re ó t ráSj l a s : de m o n t a r l a s e s c o p e t a s , q u e l l e v a b a n a f i anza ­
d a s p o r la g a r g a n t a y el c a ñ ó n . 1 >••• 

Aquel ca l le jón c o m u n i c a b a al c a m p o ; y l o s t r e s i n d i v i ­
d u o s , d e j a n d o á l a d e r e c h a él eamin ! o v e c i n a l , sé a b r i e r o n e n 
ala , c o m o s i ' t e m i e r a n üíí 'a taque 5 i m p r e v i s t o j y c a m p o a t r a ­
viesa t o m a r o n la d i r e c c i ó n de los ya c é l e b r e s m o n t e s ; de 
T o l e d o . 1 : ! '• ' ' ' • "•' • 

S i n eluda cada u n o iba é n t r e g a d o ' á ' p r o f u n d o s p e n s a m i e n ­
t o s , p o r q u e n o o b s t a n t e l as l a r g a s h o r a s q u e t r a n s c u r r i e r o n , 1 

n i n g u n o d i r i g i ó / l a ' p a l a b r á a T qi íé l a m i n a b a m á s c e r c a n o . 
' E m p e z á r e m o s por presentarlos á - n u e s t f o s l e c t o r e s , d i ­

c i e n d o q u e í o s ; t r e s e r a n h e r m a n o s , ' y l o s t r e s , p o r u n a ' f a t a l 
c o i n c i d e n c i a / sé' ' h a b í a n l a n z a d o 1 a l c a m i n o ; E r a n h i j o s de ¡un 
h o n r a d o t r a b a j a d o r , de oficio c a r b o n e r o , c o m o ca s i t o d o s l o s 
vécír ibs dé s ú ; p u e b l o n a t a l , e n c l a v a d o e n lo m á s á s p e r o de ;. 
l o s m o n t e s d e T o l e d o , y á e s t a r u d a p r o f e s i ó n d e d i c ó á s u s , 
h i j o s , 'tío e n c o n t r a n d o ó t f a m e j o r á q u e d e d i c a r l o s . ¡ 

Algunos a f los d e s p u é s d e t r a b a j a n j u n t o s p a d r e é hijos, , 
e n f e r m ó él p r i m e r o ¡gravemente ; y c o m p r e n d i e n d o el a n c i a ­
n o q u e s ó ' a p r ó x i i r i á b a sü fin, l l a m ó á J u a n , s u h i j o ' m a y o r ; y 
ya ce rca del m e z q u i n o l echo q u e o c u p a b a , le cog ió de las-
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m a n o s , lo a t r a jo á s í , y c o n l á g r i m a s e n los o j o s y a c e n t o 
s u p l i c a n t e le r e c o m e n d ó q u e ve lara p o r s u s h e r m a n o s , q u e 
n o t e n í a n o t r e a p o y o e n el m u n d o , s in c u y a s o l e m n e p r o ­
m e s a n o m o r i r í a t r a n q u i l o . 

J u a n , e n t e r n e c i d o , a s o m á n d o l e las l á g r i m a s á l o s o jos , 
p r o m e t i ó al m o r i b u n d o o c u p a r í a s u l u g a r p a r a con. s u s h e r ­
m a n o s , á los q u e n o l e s fa l ta r ía el p a n m i e n t r a s p u d i e r a m a ­
ne j a r el h a c h a y s e c a r g a s e u n h o r n o e n ve in t e l e g u a s á la 
r e d o n d a . El a n c i a n o r e sp i ró . , c o m o s i s e le h u b i e r a q u i t a d o 
u-n e n o r m e p e s o q u e l e o p r i m í a el p e c h o , y e n t r ó e n u n a a g o ­
n í a tan b reve c o m o t r a n q u i l a . 

M u e r t o el a n c i a n o d e s p u é s de u n a l a r g a v i u d e z , J u a n s e 
vio n e g r o p a r a d a r s e p u l t u r a á s u p a d r e , d a d a la m i s e r i a q u e 
r e i n a b a e n la h u m i l d e c h o z a q u e se rv ía d e a l b e r g u e á la fa­
mi l i a , s i t u a d a e n l a s a f u e r a s del p u e b l o , c e r c a d e u n a t o ­
r r e n t e r a . 

J u a n c u m p l i ó c o m o b u e n o l a , p r o m e s a h e c h a á s u p a d r e , 
y t r aba jó c o m o u n n e g r o d ía y n o c h e , a y u d a d o , p o r s u s . h e r ­
m a n o s , d u r a n t e diez a ñ o s , h a s t a q u e c u m p l i e r o n v e i n t i c i n ­
co y ve in t i s i e t e r e s p e c t i v a m e n t e . 

P e r o aque l l a vida t r a n q u i l a y r e s i g n a d a de l o s t r e s c a r b o ­
n e r o s s e i n t e r r u m p i ó d e p r o n t o á c a u s a d e la e s c a s e z de t r a ­
bajo , q u e d á n d o s e p a r a d o s l o s d o s m e n o r e s ; y s i el m a y o r s i ­
g u i ó c a r g a n d o u n h o r n o p a r a con fecc iona r el c a rbón . , fué d e ­
bido á s u s f u e r z a s h e r c ú l e a s y al e s t a r r e p u t a d o del p r i m e r 
l e ñ a d o r de la p r o v i n c i a . : , , 

Un m e s d e s p u é s le t o c a b a á J u a n la m i s m a s u e r t e q u e á 
s u s h e r m a n o s , p u e s t o q u e la p a r a l i z a c i ó n del t r a b a j o fué g e ­
n e r a l ; y n o e n c o n t r a n d o o t r a c o s a á que, d e d i c a r s e , s e e c h ó 
m a n o de las p e q u e ñ a s e c o n o m í a s , q u e p r o n t o s e c o n s u m i e ­
r o n , y la m i s e r i a e m p e z ó á e x t e n d e r s u s n e g r a s a l a s p o r 
a q u e l c h o z o , q u e h a b í a cob i j ado t r e s g e n e r a c i o n e s d e h o n r a ­
d í s i m o s t r a b a j a d o r e s . .• 

Dos d í a s f u e r o n p a s a d o s s in q u e a q u e l l o s t r e s h o m b r e s 
p u d i e r a n m i t i g a r el h a m b r e d e v o r a d o r a q u e l o s c o n s u m í a , 
n i con u n m a l p e d a z o d e p a n , s in , e m b a r g o d e l a s h u m i l l a ­
c i o n e s s u f r i d a s p o r J u a n , q u e a c u d i ó en d e m a n d a d e aux i l i o 
á los p o c o s q u e p o d í a n p r e s t á r s e l e en el p u e b l o , l o s q u e m a s 
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ó m e n o s r u d a m e n t e s e lo n e g a r o n ; y s i p r e s c i n d i ó d e h a c e r ­
lo á s u s a m i g o s y c o m p a ñ e r o s , fué p o r q u e s e e n c o n t r a b a n 
e n la m i s m a s i t u a c i ó n . 

R e g r e s ó J u a n d e s e s p e r a d o á la c h o z a c e r c a d e a n o c h e c e r , 
y s i n t i ó u n leve q u e j i d o , q u e p a r t í a d e u n o d e lo s e x t r e m o s 
del ch oz o ; y a c e r c á n d o s e ú t i e n t a s , p u e s t o q u e hao ía t r e s 
d í a s q u e n o se h a b í a e n c e n d i d o luz ni l u m b r e , reconooió p o r 
el tac to á s u h e r m a n o F r a n c i s c o , el m e n o r d e Jos t r e s , al q u e 
h a b í a a t a c a d o la c a l e n t u r a q u e p r o p o r c i o n a el h a m b r e , a c o m ­
p a ñ a d a de u n t e r r i b l e de l i r io . 

Se a lzó e n é r g i c o y t e r r i b l e ; y a p r o x i m á n d o s e á la c h i m e ­
n e a , t o m ó la e s c o p e t a ;de s u p a d r e , q u e e s t a b a c o l g a d a d e 
u n a clavija de m a d e r a , s a l i ó , y s i n i n f o r m a r s e d e s u h e r m a ­
n o T o m á s , al q u e n o h a b í a v is to d u r a n t e e l d í a , d e s a p a r e c i ó 
p o r la t o r r e n t e r a c o n la r ap idez del r e l á m p a g o . 

A l g u n o s s e g u n d o s d e s p u é s a s c e n d í a p o r el m i s m o s i t i o 
u n h o m b r e c a r g a d o c o n u n v o l u m i n o s o h a z d e l eña ; s u p a s o 
t a r d o y s u r e s p i r a c i ó n fa t igosa r e v e l a b a n el c a n s a n c i o , p u e s 
a p e n a s s u s e s c a s a s f u e r z a s le p e r m i t í a n a c a b a r de a s c e n d e r 
la p e n o s a p e n d i e n t e . Llegó como, Dios q u i s o á la p u e r t a d e 
la c h o z a , a r r o j ó al s u e l o la l e ñ a , y s e n t á n d o s e encima, , a s ­
p i r ó c o n del ic ia el a i r e frío del m o n t e , a l m i s m o t i e m p o q u e 
c o n u n m a l p a ñ u e l o d e a l g o d ó n s e l i m p i a b a el c o p i o s o s u d o r 
q u e c o r r í a p o r , s u s e m b l a n t e , . 

R e p u e s t o a l g ú n t a n t o , s e i n t r o d u j o en la c h o z a , a r r a s ­
t r a n d o t r a s s í la l e n a ; l legó á la c h i m e n e a , e n la q u e p u s o 
p r i m e r o u n p u ñ a d o do h o j a s s e c a s , y d e s p u é s de e n c e n d e r 
yesca , y c o n é s t a u n a pa jue la , la a c e r c ó al c o m b u s t i b l o q u e , 
r e fo rzado p o r la l e ñ a , p r o d u j o u n a a l e g r e f o g a r a t a q u e i lu • 
m i n ó f u e r t e m e n t e la e s t a n c i a . • 

A p e n a s t e r m i n a d a e s t a faena, b u s c ó c o n la v is ta ú s u h e r ­
m a n o F r a n c i s c o , q u e p e r m a n e c í a a c u r r u c a d o e n u n r i n c ó n , 
c o n la cabeza i n c l i n a d a s o b r e el p e c l i o , p á l i d o , d e m a c r a d o y 
d e l i r a n t e , c u y o e s t a d o le h izo e s t r e m e c e r s e d e do lo r , p o r el 
i n m e n s o c a r i ñ o q u e le p ro fe saba ; s in p o r d e r t i e m p o e x t e n ­
d ió u n a m a l a c a b e c e r a de e s p a r t o d o l a n t e d e la c h i m e n e a ; y 
t o m á n d o l e e n b r a z o s , s a c a n d o fue rza s do f laqueza , lo a c o s t ó 
a l a m o r de la l u m b r e ; y d e s p u é s de t a p a r l o c o n u n a m e d i a 



m a n t a , s e s e n t ó á s u l a d o , e s p e r a n d o q u e el c o n f o r t a b l e c a ­
l o r q u e so e x t e n d í a po,r la e s t a n c i a le r e a n i m a r a a l g ú n t a n t o . 

Dos h o r a s h a b í a d u r a d o la a u s e n c i a d e J u a n , c u a n d o p e ­
n e t r ó c o m e u n a t r o m b a e n la c a b a n a , c a r g a d o c o m o u n a 
acéni i la de c o m e s t i b l e s ; y m i e n t r a s d e p o s i t a b a s o b r e ' u n a 
m e s a d e p i n o c u a n t o t r a í a , dio o r d e n a s u h e r m a n o T o m á s 
d e q u e p o r el aire, h i c i e s e u n a s s o p a s d e ajo c o n h u e v o s , y 
d e s p u é s u n a b u e n a f r i t ada de m a g r a s d e j a m ó n c o n l o m o ] 
a ñ a d i e n d o : 

— P e r o a n t e s e s n e c e s a r i o q u e b e b a s e s t o , p a r a q u e te va­
y a s r e a n i m a n d o . 

Y le p r e s e n t ó m e d i o v a s o de v ino del añe jo y r i q u í s i m o de 
V a l d e p e ñ a s , del q u e t e n í a u n a r e p l e t a b o t a en la m a n o . 

—¿Y t ú , J u a n , n o b e b e s ? — l e obje tó s u h e r m a n o , s i n a c e r ­
c a r s e el va so a la b o c a . 

—Yo ya h e b e b i d o p o r el c a m i n o ; c o n q u e a s í , d e s p a c h a , 
q u e t e n e m o s q u e a t e n d e r p r e f e r e n t e m e n t e á n u e s t r o h e r m a ­
n o F r a n c i s c o . 

—¡Tú! i m p o s i b l e ; e r e s i n c a p a z de h a c e r lo q u e a c a b a s d e 
dec i r ; te c o n o z c o d e m a s i a d o ; s é q u e m i e n t r a s t u s h e r m a n o s 
n o sa t i s f agan s u s n e c e s i d a d e s , tú n o p r o b a r í a s n i a g u a , 
a u n q u e te c o s t a r a la v ida . 

—Obedece , y n o d i g a s t o n t e r í a s ; n o q u i e r o r e c o r d a r t e q u e 
s o y tu h e r m a n o m a y o r y q u e o c u p o el l u g a r do n u e s t r o d i ­
fun to p a d r e . 1 1 ; ' 1 1 • • • • • • • ^ • • : \ 

T o m á s a p u r ó de u i i ' t r á g o ' e r c o n t e n i d o ' d e l v a s o ; ! qú ! é 'de­
volvió 1 á J u a n c o n lo s o jos a r r a s a d o s de l á g r i i n u s , y s e p u s o 
á c o n d i m e n t a r la c e n a ' c o n t o d a la r a p i d e z p o s i b l e . ' ' " r 

E n t r e t a n t o 'Ji ian t e m p l a b a v ino en eT'vasó'; y c u a n d o le 
h u b o q u i t a d o el f r ío , s e a c e r c ó á' F r a n c i s c o , y pasár idó lé í ! ér 
b r a z o p o r el c u e l l o , lo i n c o r p o r ó ü r i p o c o ; y có i l la c a r i ñ o s a 
s o l i c i t u d de Una m a d r e h i zo q u e b e b i e r a á p e q u e ñ o s s o r b o s 
el l í q u i d o de V a l d e p e ñ a s q u e p o r el p r o n t o c r e y ó s u f i c i e n t e . 

La r e a c c i ó n s e o p e r a b a g r a d u a l m e n t e en a q u e l C u e r p o 
debilitado'por' el h a m b r e ; y " m e d i a n t e o t r o s d o s : t r a g u i t ó s , 
c u a n d o la c e n a , a l m u e r z o y c o m i d a de t a n t o s d í a s e s t u v o 
d i s p u e s t a , t a m b i é n F r a n c i s c o s e ha l l aba en d i s p o s i c i ó n d o 
h a c e r l e l o s h o n o r e s . ' ' ; ' ' : i 



No h a y p a r a q u é dec i r el a p e t i t o , m e j o r d i c h o , el h a m b r e 
q u e só lo la v i s t a d e l o s m a n j a r e s h a b í a d e s p e r t a d o en el e s ­
t ó m a g o d e l o s t r e s h e r m a n o s ; só lo d i r e m o s q u e J u a n , c o n la 
fuerza, m o r a l q u e t en ia , y o b e d e c i e n d o á la p r u d e n c i a , dio 
p o r t e r m i n a d a la c e n a c o n u n a taza d e café p a r a f a c i l i t a r l a 
d i g e s t i ó n , p r o m e t i é n d o l e s , q u e al a m a n e c e r , s i s e h a b í a n d e s ­
p e r t a d o , a l m o r z a r í a n , h a s t a de já r se lo de s o b r a . 

, R e t i r a d a la m e s a , y s e n t a d o s , d e l a n t e de la c h i m e n e a , di jo 
J u a n , p a r a ev i t a r p r e g u n t a s q u e n e c e s a r i a m e n t e d e b í a n h a ­
cer le s u s h e r m a n o s , r e p u e s t o s , del m a l e s t a d o en q u e l o s ha ­
b ía p u e s t o t a n p r o l o n g a d í s i m o . a y u n o : 
, —Has, e s t a d o . m u y o p o r t u n o , T o m á s , t r a y e n d o e s t a g r a n 
c a n t i d a d de l e ñ a : p r i m e r o , p o r q u e n o s h a ev i t ado u n a l a r g a 
p r o l o n g a c i ó n d e la c e n a , y, s e g u n d o , p o r q u e , , k a c e u n frío 
h o r r o r o s o , t a n t o , q u e c u a n d o yo, l l egué , e m p e z a b a a n e v a r 
c o n la fur ia c o n q u e lo h a c e s i e m p r e en l o s , m o n t e s dé n u e s ­
tra,, bend i ta , t i e r r a ; p e r o , h a b l a n d o f r a n c a m e n t e , ¡no te c r e í a 
capaz de c o n d u c i r t a n e n o r m e , p e s o , d a d a la p e n o s a s i t u a ­
ción; en q u e n o s e n c o n t r á b a m o s ! , 

— P u e s te d i r é c q n t oda s i n c e r i d a d q u e si,la s u b i d a de, la t o ­
r r e n t e r a , s e , p r o l o n g a c inco m i n u t o s , r u e d o c o n m i c a r g a . h a s ­
ta .el f o n d o , y n o s é e n q u é h u b i e r a n p a r a d o e s a s m i s a s , c o m o 
dice el a l ca lde , q u e t iene s i e m p r e en la boca, e s e , e s t r i b i l l o . 

— ¿ A c a s o h a s v e n i d o tú p o r la t o r r e n t e r a ? — p r e g u n t ó J u a n 
p r e c i p i t a d a m e n t e . • 

—¿Te e x t r a ñ a q u e venga p o r e s e s i t io , c u a n d o la h e c o r t a ­
d o del m o n t e d e D. Ce les t ino? 

— ¡ P e r o tú t i e n e s el d e m o n i o e n el c u e r p o ! ¿Y s i te h u b i e r a 
a t r a p a d o a l g u n o d e l o s g u a r d a s ? . . 

— ¡ P a r a r e f l e x i o n e s e s t a b a yo e n t o n c e s ! N e c e s i t a b a l eña p a ­
r a r e a n i m a r á F r a n c i s c o , q u e e s t a b a a t e r i d o de fr ío, y m e 
m e t o p o r ella e n la p r o p i e d a d del c o r r e g i d o r , q u e e s c u a n t o 
h a y q u e dec i r . 

—Mira p o r d ó n d e , i n o c e n t e m e n t e , p o d í a h a b e r t e p r o p o r ­
c i o n a d o u n m a l r a t o ; y m i e n t r a s m á s q u i e r o a n a l i z a r lo q u e 
m e h a s u c e d i d o , m e n o s m e lo exp l ico . V e a m o s : ¿ p o r q u é n o 
h e de f se r yo t a n fue r t e c o m o v o s o t r o s ? 

J u a n , q u e s e h a b í a q u e d a d o a b s o r t o y e n t r e g a d o á una . 
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m e d i t a c i ó n p r o f u n d a , s i n d a r s e c u e n t a de s u s a c c i o n e s , m e ­
tió l á müüú e n el b o l s i l l o i n t e r i o r d é s u chaqueta, s a có u n a 
r i q u í s i m a p e t a c a d e p l a t a con filetes d e o r o , y d e el la u n cb¡ 
g a r r o ; y d e s p u é s d e e n c e n d e r l e , s e lo p u s o en la b o c a m a -
q u i n a l m e h t e . ' " 

T o m á s y F r a n c i s c o s e m i r a r o n , s in e x p l i c a r s e c ó m o a q u e ­
lla a lha ja h a b í a v e n i d o á p o d e r d e s u h e r m a n o . 

D é p r o n t o se l e v a n t ó F r a n c i s c o del a s i e n t o q u e o c u p a b a ; 
y a c e r c á n d o s e á J u a n c o n l e n t i t u d , y p o n i é n d o l e l a s d o s m a ­
n o s e n c i m a del h o m b r o d e r e c h o , le dijo c o n a c e n t o c o n m o ­
vido q u e s o n a b a á l á g r i m a s : ' 

— ¡ J u a n de m i a l m a , te h a s p e r d i d o p o r s a l v a r m e de u n a 
muerte s e g u r a ! ¡ M i s e r a b l e dé m í , q u e n o va lgo el sacr i f ic io 
q u é h a s h e c h o ! 

—¿Eh, qué e s t á s t ú a h í d ic iendo '?—exclamó J u a n vo lv iendo 
do s u a b s t r a c c i ó n . ' \ ; ; ' : 

—Lo c i e r t o : s e r í a i n ú t i l q u e lo n e g a s e s ; t ú ; s i n querer, te 
h a s d e l a t a d o ; y p o r l ó qué a t o r m e n t a s en e s t o s m o m e n t o s t u 
i m a g i n a c i ó n , e s b u s c a n d o lá '- 'mtínera de s e p a r a r t e ele n o s ­
o t r o s s i n ' q u e p o d a m o s a d i v i n a r la v e r d a d e r a c a u s a d e tu 
h u i d a ; p e r o é s o n o s u c e d e r á , p o r q u e yo n o q u i e r o , y al n o 
q u e r e r l o yo , t a m p o c o lo q u i e r e T o m á s : j u n t o s l i e m o s vivido 
s i e m p r e ; j u n t o s h e m o s p a s a d o l a s p e n a l i d a d e s d e u n r u d o 
drabajd; j u n t o s h e ñ i o s c o m b a t i d o c u e r p o á c u e r p o c o n la. 
m i s e r i a , h a s t a q u e n o s h a venc ido ; te s e g u i r e m o s d o n d e 
q u i e r a q u e v a y a s ; a r r o s t r a r e m o s u n i d o s el p e l i g r o , y j u n t o s 
m o r i r e m o s s i a s í lo t i ene Dios d e c r e t a d o . 

—Y n o q u i t o n i u n a c o m a de lo d i c h o p o r F r a n c i s c o — a ñ a ­
dió T o m á s ; — y c o m o p r u e b a ' d e n u e s t r a i r r e v o c a b l e dec i s ión , 
ló j u r a m o s por l a s c e n i z a s de n u e s t r o s p a d r e s . 

Y a m b o s h e r m a n o s e x t e n d i e r o n 1 s o l e m n e m e n t e él b r a z o 
d e r e c h o , p o n i é n d o l o s en f o r m a de c r u z . 

J u a n , p á l i d o , c o n v u l s o y c o n t r a r i a d o d e lo q u e s u c e d í a , 
e x c l a m ó , cas i delirante, c o n f e s a n d o c o n s u s palabras e l a s e r ­
to de s u s h e r m a n o s : ' [ ' ' : . . 

—¿Y c ó m o q u e r é i s q u é yo a c e p t e el sacr i f ic io d e d o s iños-
c e n t e s , c u y o p e n s a m i e n t o n o so h a e m p a ñ a d o s i q u i e r a con 
la sola idea dé c o m e t e r l a m á s p e q u e ñ a fal la? ; < ;-' J í 
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—rCorno n o s o t r o s h e m o s a c e p t a d o el t u y o d e e s t a n o c h e -
d i j o T o m á s ; — y n o s e h a b l e m á s ¡de e s t o , p o r q u e ya n o t i ene 
r e m e d i o ; al a m a n e c e r s a l d r e m o s de e s t a c h o z a , l l ena h a s t a 
. ahora d e , u n a h o n r a d e z i n m a c u l a d a , d o n d e s e r á m u y pos ib l e 
q u e n o v o l v a m o s n u n c a . t 

A l g ú n t i e m p o d e s p u é s , el n o m b r e de l o s J u a n i l l o u e s s e 
p r o n u n c i a b a con, t e r r o r / e n toda la M a n c h a , y s u fama hab ía 
l l egado á t o d a s l a s p r o v i n c i a s de E s p a ñ a . 

P e r o s e l e s p e r s e g u í a de u n a m a n e r a e n c a r n i z a d a p o r l as 
t r o p a s , a l g u a c i l e s , y, s o b r e todo p o r l o s c u a d r i l l e r o s de la 
•Santa H e r m a n d a d , q u e n o s e d a b a n p u n t o d e r e p o s o . , 

: Una e n é r g i c a o r d e n , e m a n a d a de la s u p e r i o r i d a d , de M a ­
drid;, h a b í a p u e s t o , e n c o n t i n u o m o v i m i e n t o , á la ro.nda de 
>cuadri l leros : de la S a n t a H e r m a n d a d , d e T o l e d o , c o m p u e s t a 
d e doce h o m b r e s c o n u n a lca lde á la c a b e z a , c a d a u n o de l o s 
q u e iban a r m a d o s de u n , e n o r m e fusil d e c h i s p a s q u e m e t í a 
m i e d o , d o s l a r g a s p i s t o l a s con h o n o r e s d e p e d r e ñ a l e s , y u n a 
•espada d e .gavi lanes q u e n i la del cé l eb re R o l d a n . . ; , ,., 

To.dos e r a n g r a n d e s y fue r t e s , y t e n í a n c a r a s de n o t e m e r ­
le ni al m i s m o d e m o n i o : t o d o s l l evaban s u c a n u t o d e ho ja de 
l a ta , q u e c o n t e n í a s u rea l c é d u l a do c u a d r i l l e r o de la S a n t a 
H e r m a n d a d de T o l e d o y de m i n i s t r o d e j u s t i c i a , t odo ju¡nto. 
T o d o s e l los l l evaban su je t a á la c i n t u r a u n a c u e r d a e n r o l l a d a 
y . e n s e b a d a , c u y o oficio.era s e rv i r de d o g a l , y u n a s e s p o s a s 
p a r a p r e n d e r . L o s c u a d r i l l e r o s de la S a n t a H e r m a n d a d ,de 
To l edo era u n a b e n e f i c i o s í s i m a i n s t i t u c i ó n , . c r e a d a . p o r l o s 
R e y e s Ca tó l i cos , m u y s e m e j a n t e en la c a l i d a d d e s u s s e r v i ­
c i o s a l a g u a r d i a c iv i l , , pe ro c o n mi feha m á s j u r i s d i c c i ó n y 
m u c h a m á s , a u t o r i d a d q u e e l k . , , , ¡, 

El jefe p r i n c i p a l , el Alcalde m a y o r de la S a n t a H e r m a n d a d 
de c u a d r i l l e r o s d e T o l e d o , q u e s e e x t e n d í a á t oda E s p a ñ a , 
e r a el, rey ; . d e s p u é s , . e n c a d a , r e i n o h a b í a otr© a l c a l d e m a y o r , 
q u e e r a s i e m p r e u n o d e l o s s e ñ o r e s , m á s a l tos , y m á s califi­
c a d o s p o r s u n o b l e z a y s u s , t í t u l o s ; d e s p u é s u n t en i en t e a í -

2 
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ca lde m a y o r ; p o r ú l t i m o , y c o m o jefes de l a s s u b d i v i s i o n e s 
p o r conce jo s y p a r r o q u i a s , los a l c a l d e s y t e n i e n t e s a l c a l d e s , 
l o s s í n d i c o s y l o s c a b o s . 

E s t o s c u a d r i l l e r o s e r a n t o d o s los v e c i n o s h o n r a d o s * d e 
E s p a ñ a q u e vivían e n d e s p o b l a d o ó en l o s p e q u e ñ o s p u e b l o s , 
y l o s q u e en l a s c i u d a d e s q u e r í a n , con tal de q u e fue se g e n t e 
c r i s t i a n a , de b u e n a s c o s t u m b r e s , val iente y e n b u e n a edad . 
No t e n í a n s u e l d o , p e r o s í p r iv i l eg ios : l o s c u a d r i l l e r o s e s t a ­
b a n l i b r e s d e la c a r g a de a p o s e n t o ó a l o j a m i e n t o y de c ier­
t o s p e c h o s , c a r g a s y a l c a b a l a s ; t e n í a n a d e m á s j u r i s d i c c i ó n 
de j u s t i c i a , n i m á s n i m e n o s q u e si c a d a u n o d e e l los h u b i e ­
ra s i d o r e g i d o r ó a l c a l d e , y e s t a b a n a u t o r i z a d o s p a r a a h o r c a r 
á ios m a l h e c h o r e s al l í d o n d e lo s cogiesen, s i c r e í a n b a s t a n t e 
s u de l i to , la r e s p o n s a b i l i d a d de cuya e j e c u c i ó n c u b r í a s e c o n 
u n p r o c e s o v e r b a l , ó p a r a ap l i ca r l e s p e n a s d e p a l o s ú o t r a s 
in fe r io res d o n d e e r a n e n c o n t r a d o s ; d e m a n e r a q u e e ra r a r o 
el m a l h e c h o r q u e n o a h o r c a b a n ó a r c a b u c e a b a n s i n o e n c o n ­
t r a b a n á r b o l á m a n o ; y m u c h o m á s . r a r o el q u e e n t r e g a s e n 
u n c r i m i n a l vivo a l a j u s t i c i a s i n q u é é s t e l l e v a s e el c u e r p o 
ca l i en t e y fuese ya rr iedio d e s c o y u n t a d o y e x á n i m e . 

A p e s a r de e s t o , y de q u e el se rv ic io de l ú s c u a d r i l l e r o s d e 
la S a n t a H e r m a n d a d e ra e n é r g i c o y e f i cac í s imo , c o m o q u e 
c o n v e n í a á l o s h a b i t a n t e s d é l o s c a m p o s t e n e r l o s s e g u r o s , l o s 
b a n d i d o s h e r v í a n p o r t o d a s p a r t e s , n i m á s n i m e n o s q u e h i e r ­
ven" a h o r a e n A n d a l u c í a , á p e s a r de l o s e x c e l e n t e s s e rv i c io s 
d é l á g u a r d i a civil, i n s t i t u c i ó n q u e t i e n e i r i u c h o d e la a n t i g u a 
S a n t a H e r m a n d a d p o r la igua ldad del e m p l e o , y q u e , c o m o 
h a c í a c o n s t a n t e m e n t e aqué l l a , s u e l e á veces e n t r e g a r á l o s 
m a l h e c h o r e s n o p r e s o s , s i n o m u e r t o s . 

L á S a n t a H e r m a n d a d , á n u e s t r o ju ic io , d e b e r í a r e s u c i t a r , 
s i n o c o n t o d o s s u s p r i v i l e g i o s , al m e n o s c o n m ú c h a m á s j u ­
r i s d i c c i ó n , ó , p o r m e j o r d e c i r , c o n m u c h a m á s a u t o r i z a c i ó n 
q u e la g u a r d i a civil . E s t o se r ía hoy d e t o d o p u n t o eficaz y 
m á s b a r a t o ; s e r í a u n a fuerza a r m a d a d e p e n d i e n t e d e l o s 
A y u n t a m i e n t o s , y m u c h o m á s eficaz q u e la g u a r d i a civil , 
p o r q u e n a d i e c o m o los n a t u r a l e s c o n o c e n s u t e r r e n o y la 
m a l a g e n t e d é s u j u r i s d i c c i ó n . La r a z ó n de la e x i s t e n c i a del 
b a n d i d a j e e n E s p a ñ a e s q u e e s a s l oca l i dades e s t á n d e s a r m a -



d a s á m e r c e d de l o s b a n d i d o s , y se l es p r o t e g e d e m i e d o , e n 
vez d e p e r s e g u í r s e l e s . -

L o s c u a d r i l l e r o s , p u e s , h a c í a n u n a c r u d a g u e r r a á l o s 
J u a n i l l o n e s , p r i m e r o p o r c o s t u m b r e , y s e g u n d o p o r q u e m á s 
d e u n a vez l o s h a b í a n p u e s t o en r e s p e t o , c a u s á n d o l e s n u m e ­
r o s a s b a j a s . 

L o s t r e s h e r m a n o s , c o n va lor t e m e r a r i o y u n a a u d a c i a í n - * 
finita, a t a c a b a n á l o s c a m i n a n t e s , s e m e t í a n en l o s p u e b l o s ^ 
o b l i g á n d o l e s á p a g a r t r i b u t o a d e m á s de e x i g i r l e s c u a n t o les^ 
e r a n e c e s a r i o ; e n m á s de u n a o c a s i ó n , aunque . , l a r o n d a d¿5j 
c u a d r i l l e r o s e s t a b a c e r c a n a al p u n t o d o n d e c o m e t í a n el.r<fe 
b o , n o s e r e t i r a b a n s in h a b e r t e r m i n a d o d e desva l i j a r &}o&¡^ 
a c o m e t i d o s . * 

; De e s t o h a b í a r e s u l t a d o u n odio á m u e r t e e n t r e l o s b a n ­
d i d o s y l o s c u a d r i l l e r o s , od io q u e n o t e r m i n a r í a , s i e n d o el 
p o d e r m á s fue r t e el de la a u t o r i d a d , s i n o c o n la c o m p l e t a ex ­
t i n c i ó n d e l o s b a n d i d o s . 

L o s J u a n i l l o n e s . , q u e s a b í a n d e m a s i a d o á q u é a t e n e r s e , 
n o d a b a n u n p a s o s i n t o m a r a n t e s t o d a c l a s e d e p r e c a u c i o ­
n e s ; y a u n q u e n o t u v i e r a n n a d a q u e t e m e r , c o m o la n o c h e 
e n q u e l o s h e m o s p r e s e n t a d o , m a r c h a b a n d e s p l e g a d o s e n 
g u e r r i l l a p a r a ev i t a r u n a s o r p r e s a , y c o n l a s a r m a s p r e p a r a ­
d a s p a r a r e s p o n d e r á c u a l q u i e r a a g r e s i ó n . 

M á s de d o s h o r a s c a m i n a r o n p o r l o s m o n t e s , s i l e n c i o s o s 
y á p a s o l a r g o , h a s t a q u e d i v i s a r o n u n c a b a ñ ó n , , s i t u a d o e n 
u n a i n m e n s a a l t u r a , y a n t e s de l l ega r s e a v e n t u r a r o n p o r 
b r e ñ a l e s , p e ñ a s c a l e s y d e r r u m b a d e r o s , i m p o s i b l e s de fo rza r 
i o t r a s p e r s o n a s m e n o s a r r o j a d a s q u e los. J u a n i l l o n e s . . : 

: El m a y o r d e l o s t r e s so l tó u n p o d e r o s o , s i l b ido , q u e s i n 
d u d a e r a u n a s e ñ a l c o n v e n i d a , p u e s t o q u e p o r u n a d e j a s 
v e n t a n a s a p a r e c i ó u n a l uz q u e a p a r e c í a y d e s a p a r e c í a t r e s 
veces c o n i n t e r v a l o de u n m i n u t o , q u e d a n d o d e s p u é s fija en 
la v e n t a n a . 

L o s t r e s h e r m a n o s , q u e se h a b í a n d e t e n i d o u n m o m e n t o , 
s e p u s i e r o n e n m a r c h a , l l e g a n d o á la p u e r t a . b i e n p a s a d o u n 
c u a r t o de h o r a . 

E n lo m á s ; e s p e s o de l o s m o n t e s , y s o b r e u n e n o r m e y es ­
c a r p a d o p e ñ ó n , ta jado p o r t o d a s p a r t e s , y s i n , m á s a c c e s o 



— 12 — 

q u e u n á s p e r o y t o r t u o s o s e n d e r o , ó m á s b i e n e s c a l e r a , t a ­
l l ada e n la roca , s e e x t e n d í a u n h u e r t o , en m e d i o del c u a l s e 
a l zaba u n e x t e n s o c a b a ñ ó n q u e tenía d o s e n t r a d a s : la p r i n ­
cipal y u n a falsa p o r el l a d o o p u e s t o . 

A l r e d e d o r n o h a b í a m á s q u e m o n t e s , b a r r a n c o s y c o r t a ­
d u r a s : s i la e m i n e n c i a de l o s m o n t e s q u e le r o d e a b a n n o h u ­
b ie ra h e c h o a q u e l l u g a r s o m b r í o , s e le h u b i e r a p o d i d o l l a ­
m a r u n p a r a í s o ; p e r o t o d o , á p e s a r del v e r d o r l o z a n o de l o s 
á r b o l e s y l a s p l a n t a s , n o o b s t a n t e lo a v a n z a d o d e la e s t a c i ó n , 
e r a allí s i l ve s t r e . • 

Se oía el g r a z n i d o de l a s aves de r a p i ñ a e n lo a l to de l a s 
p e ñ a s y el m u g i d o d e u n r i a c h u e l o , q u e se d e s p e ñ a b a c o m o 
u n t o r r e n t e p o r l a s q u e b r a d u r a s ; s e u n í a s o l e m n e , t r i s t e y 
m o n ó t o n o el v i e n t o , q u e z u m b a b a p e r p e t u a m e n t e e n l a s a l ­
t u r a s . ' 

C u a n d o los b a n d o l e r o s l l e g a r o n á : lo a l to de l s e n d e r o ó e s ­
ca lera p o r d o n d e s e l l e g a b a á la c u m b r e del p e ñ ó n , l o s d e t u ­
vo u n a a n c h a c o r t a d u r a , u n a e spec i e de foso a b i e r t o e n la 
r o c a . " •.-!•;>••<•.. 

No pod ía s a l v a r s e essía c o r t a d u r a s i n o b a j a n d o á s u f o n d o 
y e s c a l a n d o el o t r o l a d o ; u n n i ñ o ; t i r a n d o d e s d e a r r i b a p i e -
d r a s y á c u b i e r t o , s i n p o d e r s e r h e r i d o , h u b i e r a b a s t a d o p a r a 
r e c h a z a r u n a s a l t o . 

A l i a d o o p u e s t o h a b í a u n r u d o p u e n t e l evad izo , c o m p u e s ­
to d e t r e s t a b l o n e s , q u e d a b a p a s ó á u n a p e q u e ñ a e x p l a n a d a 
q u e p reced ía á la e n t r a d a del c a b a ñ ó n . 

' F r a n c i s c o , el m á s p e q u e ñ o ' d é los t r e s , i m i t ó el c a n t o de l 
gal lo , é i n m e d i a t a m e n t e él h u e r t a n o a r r i ó l a s g r u e s a s c u e r ­
d a s d e c á ñ a m o q u e s e r v í a n p a r a i za r lo , y d e s c e n d i ó el p u e n ­
te p a r a q u e p a s a s e n . : 

— ¡ B u e n a s n o c h e s ; t ío Cerezo!—di je ron lo s t r e s á u n t i e m -
p o ; — ¿ p o r lo v is to , p o r a q u í n o h a o c u r r i d o n o v e d a d ? — a ñ a ­
dió J u a n . 

—¿Y q u i é n q u i e r e Ud; q u e se m e t a e n la b o c a del l o b o p a r a 
m o r i r c o m o ú n c o r d e r o ? N i n g u n o de l o s q u e s e h a n a t r e v i ­
do á s u b i r h a s t a el f o s o h a p o d i d o c o n t a r l o : ¡ c o n q u e a y ú d e ­
m e Ud. á s e n t i r , m i a m o ! La vida es lo ú n i c o que t e n e m o s , 
y n a d i e q u i e r e p e r d e r l a . 
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P e n e t r a r o n t o d o s , c e r r a n d o la p u e r t a , p o r q u e el f r i ó s e 
de jaba s e n t i r d e m a s i a d o en a q u e l l a s a l t u r a s , y p r e c e d i d o s 
del tio Cerezo h i c i e r o n s u i r r u p c i ó n e n la c o c i n a . . ¡ 

Allí s e r e s p i r a b a u n a t e m p e r a t u r a de l i c io sa , p r o d u c i d a 
p o r m e d i a e n c i n a q u e a r d í a en la c h i m e n e a ; y p e n d i e n t e s o ­
b r e la l l a m a p o r u n a c a d e n a de h i e r r o , he rv í a la c a l d e r e t a , 
qme• e x h a l a b a u i i a p e t i t o s o a r o m a ; c e r c a d e la c h i m e n e a e s t a ­
b a p u e s t a la m e s a , con t r e s c u b i e r t o s , p a n , f r u t a s s e c a s y e n ­
c u r t i d o s ; e s p e r a n d o la l l egada de l o s d u e ñ o s d e la c a s a . . 

L o s t r e s h e r m a n o s . v e s t í a n c o m o l o s c a z a d o r e s de m o n t e : 
c h a q u e t a l a r g a , c h u p a y ca lzonea d e es . tezao , faja n e g r a : d e 
lanaj b o t i n e s c o r d o b e s e s h a s t a la rod i l l a , á nivel del c a l z ó n ; 
ca l ce ta s de l a n a y a l p a r g a t a s ; l l evaban e n la cabeza c a s t o - • 
r e n o s , de ¡ c o l o r -oscuro j con el o.la b a s t a n t e a n c h a , s i n 
duda> p a r a r e s g u a r d o de la l luv ia ; c a n a n a , ¡corr ida á la c in­
t u r a , y s u j e t o s á é s t a u n l a rgo y a n c h o c u c h i l l o de m o n t e y 
c u a t r o % i s t o l e t e s ; l a s e s c o p e t a s e r a n ¡viejas, c u y a s .cajas h a ­
bían, s ido r e m e n d a d a s v a r i a s veces , p e r o q u e n i n g u n o la . hu ­
b i e r a c a m b i a d o p o r el m e j o r l u s i l c o n o c i d o .en a q u e l l a é p o c a , 

J u a n , p o r q u i e n fué a p o d a d a la fami l ia c o n e l d e Los Jua-
nillones p o r , l o s de l p u e b l o á c a u s a d e s u e s t a t u r a de c i n c o 
p i e s y m e d i o , la r o b u s t e z del c u e r p o y el d e s a r r o l l o do s u s 
e s p a l d a s y lo i n m e n s o de s u p e c h o , h a b í a p a s a d o , p o r t r e s " .» 
d i s t i n t a s f a s e s : c u a n d o p e q u e ñ o , s e c r i a b a e n d e b l e y r a q u í f e " ' ' ^ 
co , y l o s de l l u g a r le l l a m a b a n J u a n i t a ; m á s t a r d e , c u a n d o 
e s p i g a b a d e m a s i a d o , y de p u r o seco p a r e c í a el e s p í r i t u de la 't 
g o l o s i n a , e n t o n c e s le l l a m a r o n J u a n i l l o , y, p o r ú l t i m o , a^há-» >» - J 

c e r s e h o m b r e , e n g r u e s ó p o r ' i g u a l , h a c i e n d o en c u a n t a s ^ c V \ ^ .> t 
s i o n e s se p r e s e n t a b a n , p r o d i g i o s de a g i l i d a d y de u n a s fl ipr- v " O i y ^ 
z a s de t o r o , a s c e n d i ó á J u a n i l l ó n , c u y o n o m b r e plu'ralizaWj^j|fdpí^' 
al ven i r al m u n d o 1 s u s h e r m a n o s . J Í * * -

J u a n , c o m o í b a m o s d i c i endo , s e s e n t ó a l a m e s a , e n u n i ó n 
de T o m á s y F r a n c i s c o , y en p o c o t i e m p o d i e r o n c u e n t a d é l a 
c a l d e r e t a y á c o n t i n u a c i ó n de u n a p e r d i z e s c a b e c h a d a p o r 
b a r b a , s e r v i d o s c o n g r a n e s m e r o p o r el h o r t e l a n o tío C e r e z o . 

Diego M a r t í n e z , p o r m o t e el t ío C e r e z o , e r a u n ind io b r a ­
vo de la s i e r r a , p a s a d o ya de lo s c i n c u e n t a a ñ o s , p e r o fue r t e 
c o m o un r o b l e , y c u y a fidelidad n o t en ía l í m i t e s s i e m p r e q u e 
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s e t r a t a r a de s u s a m o s , á l o s q u e n o h u b i e r a v e n d i d o p o r t o ­
d o é l d i n e r o del m u n d o , y e s o q u e era b a s t a n t e i a f i c i o n a d o al 
d i n e r o . ¡ 

T e r m i n a d a la c e n a , se t e n d i ó en u n a c a b e c e r a , c e r c a d é l a 
c h i m e n e a ; s e a r r o p ó p e r f e c t a m e n t e c o n u n a m a n t a , y á p o c o 
r o n c a b a c o m o u n b i e n a v e n t u r a d o . 

—Ahora q u e e s t a m o s t r a n q u i l o s y e n c a s t i l l a d o s en n u e s ­
t r a fo r t a l eza , h a b l e m o s d e l a s p r o p o s i c i o n e s h e c h a s p o r 
D. Ce l e s t i no , al q u e d e b e m o s c o n t e s t a r m a ñ a n a def in i t iva­
m e n t e , p u e s t o q u e m a ñ a n a t e r m i n a e l p l azo q u e le p e d i m o s 
p a r a r e f l ex iona r lo h a c e q u i n c e d í a s . 

—Mira , J u a n — d i j o F r a n c i s c o , — a u n q u e n o s o y a m b i c i o s o } 
m e d u e l e el q u e e n t r e g u e m o s la m i t a d p o r m i t a d de lo q u e 
n o s b u s q u e m o s e n l o s c a m i n o s y lo s p u e b l o s c o n la e x p o s i ­
c ión c o n s t a n t e de n u e s t r a s v idas i á c a m b i o , s e g ú n a f i r m a , 
d e la p r o t e c c i ó n d e c i d i d a d e u n a l t í s i m o p e r s o n a j e , q u e i n ­
fluirá s o b r e las a u t o r i d a d e s p a r a q u e n o s e n o s p e r s i g a , h a ­
c i e n d o q u e l o s c u a d r i l l e r o s y t r o p a s e e n c u e n t r e n s i e m p r e á 
u n a g r a n d i s t a n c i a de l s i t io en q u e t e n g a m o s , q u e desva l i ja r 
á d a s p e r s o n a s q u e s e p o n g a n e n c a m i n o , c u y o av i so s e n o s 
c o m u n i c a r á o p o r t u n a m e n t e p o r m e d i o d e e s e p a j a r r a c o d e 
D. Ce le s t ino . * 

—Desde l u e g o a c e p t a r í a yo s u s p r o p o s i c i o n e s — d i j o T o ­
m á s , — s i e m p r e y c u a n d o n o s p r e s e n t a r a e s e p e r s o n a j e ; y 
d e s p u é s de i n f o r m a r n o s de q u e era c i e r t a s u p e r s o n a l i d a d , 
hace r l e q u e firmara c o n n o s o t r o s l as b a s e s d é l a a s o c i a c i ó n , 
e x t e n d i é n d o s e p o r d u p l i c a d o y c a n j e a n d o lo s d o c u m e n t o s , 
p a r a q u e n o p u d i e r a , c u a n d o s e e n c o n t r a r a r e p l e t o , h a c e r n o s 
t r a ic ión . 

— A d e m á s — a ñ a d i ó F r a n c i s c o , — h a s t a a h o r a h e m o s vivido 
i n d e p e n d i e n t e s , i m p o n i é n d o n o s con n u e s t r a s p r o p i a s f u e r ­
z a s s o b r e la M a n c h a e n t e r a , q u e n o s t i ene m á s m i e d o q u e á 
u n d o l o r , y e s n e c e s a r i o re f l ex ionar q u e s i n o s a s o c i a m o s , 
t e n e m o s q u e o b e d e c e r l a s ó r d e n e s d e ese mochuelo q u e , s i e n ­
do t a n l a d r ó n c o m o n o s o t r o s , p r e t e n d e q u e d a r s e e n la s o m ­
b r a , y t o d o s s a b e m o s lo d u l c e q u e e s m a n d a r y lo e n o j o s o 
de l a :obed ienc ia . 

— P o r de p r o n t o — d i j o T o m á s — s e c o n v i e r t e e n a m o y: s e -
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flor, y n o s i m p o n e s u v o l u n t a d ; y c o m o a d e m á s q u i e r e q u e 
las c o s a s s e h a g a n en g o r d o , p r e t e n d e q u e f o r m e m o s u n a 
p a r t i d a , q u e n o s u n a m o s c o n , l o p e q r d e c a d a c a s a , y n u e s ­
t ro c a r á c t e r n o s e av iene m u c h o q u e d i g a m o s á e s e c o m p a ­
ñ e r i s m o r e p u g n a n t e : e s t o , sa lva s i e m p r e t u o p i n i ó n . 

— H a b l e m o s c o n t oda c l a r i d a d — d i j o J u a n , q u e h a b í a e s t a ­
do a t e n t o e s c u c h a n d o á s u s h e r m a n o s : — n o s o t r o s e s t a m o s 
cada día m á s a c o s a d o s p o r c u a d r i l l e r o s , t r opas^ a lguac i l e s y 
d e m á s g e n t e s d e j u s t i c i a ; y s i b i e n h a s t a a h o r a h e m o s s i d o 
v e n c e d o r e s , e s c a p a n d o i l e sos de l a s g a r r a s de t a n t o gav i l án , 
n o dejo de c o n o c e r q u e n u e s t r o c a m p o d e o p e r a c i o n e s s e va 
e s t r e c h a n d o , y q u e se a p r o x i m a el m o m e n t o d e q u e n o p o ­
d a m o s s a c a r u n p ie fuera de los m o n t e s . ¿ E s c i e r to lo q u e 
a c a b o d e d e c i r o s ? ' 

—No p o d e m o s n e g a r l o — d i j e r o n á u n t i e m p o los d o s h e r ­
m a n o s . 

— P u e s b i e n — c o n t i n u ó J u a n ; — p u e s t o q u e s e n o s n e c e s i t a 
p a r a r e p o n e r s i n d u d a la f o r t u n a d e u n a r r u i n a d o personaje . , ^ 
v e a m o s la m a n e r a de s a c a r el m e j o r p a r t i d o p o s i b l e , e m p s ^ , 
z a n d o p o r o b l i g a r n o s p o r u n s o l o m e s , t i e m p o suflci^StQ ' V ( \ \ 
p a r a a n a l i z a r el p a c t o q u e se n o s p r o p o n e ; y s i c u m p j j í ' t o - \ ^ 
das s u s p r o m e s a s el inv is ib le señor , , y á n o s o t r o s { j ^ ^u-*- ^ i? 4 

viere c u e n t a , p r o l o n g a r e m o s el c o n t r a t o periódicame¡^"á, \áx. i- Q ' ^ ' 
g i e n d o c o m o r e c o m p e n s a de n u e s t r a l ea l t ad , á s u t^gminx-* > ¿v? 
c ión , el i n d u l t o p a r a l o s a r e s . • - ^ 
— T i e n e s el t a l e n t o tan c la ro—dijo T o m á s — y a n a l í z a s ^ t o f V W 
b ien l o s p u n t o s m á s o s c u r o s , q u e , f r a n c a m e n t e , n o p o d e m o s 
r e p l i c a r u n a p a l a b r a á t u p r o p o s i c i ó n ; y s i n o s u c e d e u n 
a c o n t e c i m i e n t o i n e s p e r a d o , ó u n a t r a i c i ó n d e l ' p o d e r o s o c a ­
c i q u e , n o s r e t i r a r e m o s del c a m i n o c u a n d o e s t e m o s r e d o n ­
d e a d o s , á fin d e n o su f r i r n u e v a s ' d e s v e n t u r a s . 

—Cor r i en t e—di jo J u a n ; — m a ñ a n a v e r e m o s á D. Ce les t ino y 
e n t r á r e m o s á d i s c u t i r l as b a s e s del c o n v e n i o ; y p u e s t o q u e 
la t r e g u a d e n o sa l i r al c a m i n o c o n c l u y e m a ñ a n a , a p r o v e c h e ­
m o s la n o c h e e n d o r m i r á p i e r n a s u e l t a , p o r o t r a s m u c h a s 
q u e p a s a r e m o s en vela. « 

¡ L o s t r e s h e r m a n o s , d e s p u é s d e d a r s e l a s b u e n a s n o c h e s , 
s e d i r i g i e r o n á d i s t i n t o s a p o s e n t o s . 



I I I 

E n la p u e r t a d e la c a b a n a del cal le jón q u e ya h e m o s d e s ­
cr i to , del p u e b l o d e Ol ías , s e e n c o n t r a b a u n a h e r m o s a joven , 
ó, m e j o r d i c h o , u n a m u j e r e n t oda la e x t e n s i ó n d e ' l a p a l a ­
b r a ; s i ten ía v e i n t i c u a t r o a ñ o s , e r a t o d o lo de l m u n d o . M e ­
d i a n a d e c u e r p o , y g a l l a r d a , con l o s o jos n e g r o s y t r a v i e s o s , 
q u e e c h a b a n fuego; m u y b i e n a c o m p a ñ a d a d e c a r n e s , c o n 
u n a m a t a de pe lo q u e n o p o d í a t i r a r de el la , y, p a r a t e r m i n a r , 
u n a b u e n a h e m b r a . , 

Sin d u d a e s p e r a b a á a l g u i e n q u e d e b í a v e n i r p o r el c a m ­
p o , al q u e d i r ig ía c o i í t i n ü a s m i r a d a s , y d e m o s t r a b a s u i m p a ­
c ienc ia h i r i e n d o c o n el p i e c o n t i n u a m e n t e el s u e l o t e r r i zo de 
la caUe, q u e , c o m o t o d a s l a s del p u e b l o , ca rec í a p o r c o m p l e t o 
de e m p e d r a d o . 

L a n o c h e s e ven ía e n c i m a , y c o n el la c o n c l u y ó la p a c i e n ­
cia de la b u e n a m o z a , q u e a b a n d o n ó c o n p a s o l i ge ro la p u e r ­
t a , l l e g a n d o e n b r e v e s m o m e n t o s á la e s q u i n a d e la calleja 
p a r a e x a m i n a r la c a m p i ñ a h a s t a d o n d e a l c a n z a s e s u v is ta , 
p u e s t o q u e , c o m o y a h e m o s d i c h o , e m p e z a b a a o s c u r e c e r . 

P r o v i n i e n t e d e la p a r t e d e To l edo v e n í a u n h o m b r e m o n t a d o 
en u n a m u í a , m u y a r r e b u j a d o , q u e la h a c í a b a j a r a l p a s o la l a ­
d e r a del m o n t e i n m e d i a t o , p r ó x i m a al c a m i n o d e h e r r a d u r a . 
N o o b s t a n t e lo l i ado q u e ven ía , le r e c o n o c i ó la m u c h a c h a . 

Cor r ió h a s t a m e t e r s e e n la c h o z a , a r r o j ó e n la ; c h i m e n e a 
u n b r a z a d o de l e ñ a , e n c e n d i ó u n cand i l y d e s p u é s p u s o d e ­
l a n t e de la c h i m e n e a u n a s i l la u n t a n t o d e s v e n c i j a d a . 

Se fué de n u e v o á la p u e r t a , y . en a q u e l m o m e n t o l legaba 
á ella el: j i ne t e d e la m u í a , q u e echó p ie á t i e r r a ; y d á n d o l e ca ­
r i ñ o s a m e n t e las b u e n a s n o c h e s , s e m e t i ó en la c h o z a , d e j a n ­
d o el r o n z a l d e la b e s t i a e n m a n o s d é l a m u c h a c h a . 

Sa lomé , q u e a s í s e l l a m a b a l a b u e n a m o z a , m e t i ó la m u í a 
d e n t r o , p a s á n d o l a p o r la coc ina h a s t a el c o r r a l , . d o n d e h a b í a 
u n s o t e c h a d o e o n p e s e b r e r a ; y d e s p u é s de d e s a p a r e j a r l a , la 
e chó u n b u e n p i e n s o . 
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E n t r e t a n t o el d e la í n u l a , q u e e r a D. C e l e s t i n o , d a n d o 
d i e n t e c o n d i e n t e s e s e n t ó d e l a n t e de i la c h i m e n e a , e n la s i l la 
q u e ,ya t e n í a ' p r e p a r a d a ^ : • ; 

E r a u n h o m b r e ya viejo, de s e s e n t a y c i n c o á s e t e n t a a ñ o s , 
p e r o a v e l l a n a d o ^ e n j u t o , y todav ía b a s t a n t e fuer te- le c u b r í a 
la cabeza , p o m p l e t a m e n t e c a n a , u n g r a n s o m b r e r o d e a n c h a s 
a l a s . U n a e s p e c i e d e a n g u a m n a , de; p a ñ o d e Segovia , l a r g a .y ; 

a n c h a , l e ; c u b r í a el cuerpo.; .-y por . ¡debajo d e la a n g u a r i n a s e 
veían: s u s p i e r n a s , c u b i e r t a s de b o t i n e s d e p a ñ o , m u y apre-^ 
t a d o s . L o s z a p a t o s e r a n r e c i o s , y en el p i e i z q u i e r d o l levaba 
ca l zada u n a e s p u e l a v a q u e r a . . " 

C u a n d o s e s e n t ó y se a b r i ó la. a n g í u a r í n a p a r a c a l e n t a r s e 
mejor , ' de jó ve r u n levitón n e g r o , a b r o c h a d o h a s t a el c u e l l o , 
p o r e n c i m a de l c u a l salla,! m u y a l m i d o n a d o , m u y b l a n c o y 
m u y t i e so , u n g r a n cuello, de c a m i s a , q u e c a s i le t a p a b a l a s 
o r e j a s . E r a u n a d e l a s personas d e c e n t e s d e la p r o v i n c i a , e*., 
dec i r , u n c a b a l l e r o en traje de c a m i n o . , . *% . 

Sil s e m b l a n t e t en í a la e x p r e s i ó n ' d e la i n t e l i genc i a / ^ -de la 
a s t u c i a ; s e c o n o c í a á la l e g u a q u e ero u n h o m b r e d e ^ t o d o , r ' 
p o r n o .decir q u e u n t u n a n t e , m u y c o r r i d o . \̂  

P a r e c í a u n s u j e t o d i s p u e s t o á t o d o y q u e n o s e á ^ u s t a W \ y ' 
f ác i lmen te . H a b l a e n s u s p e q u e ñ o s ojos¡ g r i s e s a lgo t ^ g j ^ , r 5 \ t ó ' - * ' 
hac í a p a r e c e r s e á l o s de u n ave dé r a p i ñ a J : • ^ Í A 

T e n í a n una g r a n mov i l idad y e r a n s u m a m e n t e p e n e t r a n t e s . ' 
A veces p a s a b a p o r e l los , r á p i d a m e n t e , c o m o u n : des t e l lo 

de f e r ó . c i d a d : s e m e j a n t e . á l a de l lobo.. • •••• •< 
Un h o m b r e e x p e r i m e n t a d o , - a l ve r l e , h u b i e r a ; c o n o c i d o : 

q u e h a b í a ¡neces idad de t e n e r c o n él m u e l l í s i m o c u i d a d o . ' 
- E n e l m o m e n t o ; q u é e n t r ó en la c o c i n a ! d e r r a m ó u n a r á p i ­

da m i r a d a ; e s c u d r i ñ á n d o l o t o d o y p a r a x é r c i o r a í s e de q u e n o ' 
h a b í a p e r s o n a e x t r a ñ a á la r e d u c i d a famil ia , c o m p u e s t a d e 
S a l o m é y s?u p a d r e , q u e se rv ía al a l c a l d e de l p u e b l o y ' q u é n o 
le de jaba l i b r e í i a s t a das d i e z , ' . h o r a : e n q u e la a u t o r i d a d ' s é ' ' 
m e t í a ' e n la e d m u . ••• . i . • • • : • • • • ' : , • • ; ' • ' " ! 

S a l o m é , q u e volvía de a r r e g l a r la m u í a , s e a c e r c ó á la' c h i - ; 

m e n e a y.di jo á I ) . .Ce les t ino c o n l a ' s o n r i s a e ñ l o s lab ios 1 : -• 
t - M e , pa rece , á m í q u é si vend ie r a e l frío q u e t r a e e n c i m a , s é 

h a c í a r i c o . 
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—¡Qué q u i e r e s , m u j e r ! — c o n t e s t ó D. C e l e s t i n o , m i r á n ­
do la con t u n a n t e r í a ; — t u s p r i m o s m e t r a e n á m a l t r a e r c o n 
s u s i n d e c i s i o n e s ; . ¡ y g r a c i a s á - q ü e e s t a n o c h e q u e d a r e m o s de 
u n a vez d e n t r o ó f u e r a , p o r q u e , s i h e 'de d e c i r la v e r d a d , á 
m i m e va f a l t a n d o la p a c i e n c i a ! 

— P e r o n o le f a l t an á ü d . h u m o s p a r a d e c i r m e c o s a s q u e 
m e o f e n d e n : n i l o s J u a n i l l o n e s s o n p a r i e n t e s m í o s , n i t i e n e n 
n a d a q u e ver c o n m i familia; y ya s a b e ü d . m e j o r q u e yo q u e 
s i h a n e s c o g i d o e s t a c a s a . p a r a a v i s t a r s e c o n U d . , q u e t i e n e 
m i e d o de m e t e r s e e n el m o n t e , e s p o r la con f i anza , q u e t i ene 
el t ío Cerezo d e q u e ; m i p a d r e , q u e e s s u h e r m a n o , e s m á s 
fiel q u e el o r o é i n c a p a z de c o m e t e r u n a v i l l an ía . 

— ¡Qué h e r m o s a te p o n e s , * m u c h a c h a , c u a n d o te i n c o m o ­
d a s ! P e r o n o e s . p a r a t a n t o la e q u i v o c a c i ó n ; p e r d o n a , p u e s , y 
s e a m o s b u e n o s a m i g o s ; y r e s p e c t o á q u e tengo m i e d o , es­
p e r o p r o b a r t e d e n t r o de poco t i e m p o q u e n o c o n o z c o á e s e 
c a b a l l e r o , y t engo , el a l m a t an p u e s t a , en s u s i t i o c o m o el q u e 
m á s ; y si a s í n o f u e r a , n o a n d a r í a y o en e s t a s a n d a n c i a s , 

— E s a s s o n i l u s i o n e s — d i j o . S a l o m é c o n s o n r i s a i n c r é d u l a ; 
— p e r o c o m o q u i e r a q u e á m í m e t i e n e s i n c u i d a d o s u va lo r 
ó s u c o b a r d í a , d e m u é s t r e s e l o á q u i e n le p a r e z c a , q u e p o r m i 
pa r t e no lo n e c e s i t o . i 

—Nadie s a b e lo q u e le p u e d e p a s a r e n e s t e m u n d o — d i ­
jo s e n t e n c i o s a m e n t e D. Ce les t ino ,—y p u e d e q u e a l g ú n día 
te r e c u e r d e lo q u e a c a b a s de d e c i r m e ; p e r o e s t o á u n l a d o , 
d i m e en q u é c o n s i s t e q u e .te de jen t a n t o ¡ t i empo s o l a . • 

—En q u e á m í n o m e come 1 n a d i e , D. .Celes t ino , n i h a y 
q u i e n se m e a t r e v a s i n que: l leve s u m e r e c i d o . • ' 

—Ya s é q u e e r e s u n a h e m b r a b r a v a , q u e p o r n a d a s e a t o ­
s iga , y p o r e s o m i s m o t e h a s e n a m o r a d o d e u n h o m b r e q u e 
t i ene t r e s c e r d a s e n el c o r a z ó n , j u s t i f i c a n d o el r e f r án q u e d i ­
ce:: Dios los cria y ellos se juntan.: ¡ . 

,7—Vamos c l a r o s : ¿ t r a t a Ud. d e c o n f e s a r m e ? ; p o r q u e le a d ­
vier to: q u e yo n o d igo n u n c a m á s q u e lo q u e m e c o n v i e n e , y 
q u e , p o r r eg l a g e n e r a l , n o s u e l o c o n t e s t a r á l a s i n c o n v e ­
n i enc i a s . . • 

—Sin q u e t ú h a b l e s t e , d e l a t a n lo s o jos ; p e r o ya q u e t i e n e s 
e s t a n o c h e u n h u m o r e n d i a b l a d o , c a l l a r e m o s , y m e r é s i g -



n o ¡á e s p e r a r p a c i e n t e m e n t e ,Ia. l l egada ; d e l o s J u a n i l l o n e s . 
.Hay, q u e a d v e r t i r ; .f u,e D- C e l e s t i n o , d e s d e , q u e c o n o c i ó á 

S a l o m é , era , , s i n s a b e r l a e l l a , la p a s i ó n a v a s a l l a d o r a .del viejo 
e s c r i b a n o de T o l e d o ; p e r o h a b í a c o m p r e n d i d o , p o r q u e . l a p a ­
s i ó n n o s e s o b r e p o n í a en él á.:su g r a n d e expe r i enc i a , , q u e la 
c o n q u i s t a de l a l m a de S a l o m é . e s t a b a p a r a é l e n l o s t é r m i n o s 
d e lo i m p o s i b l e . y.-. . : 

, P r e t e n d e r o b t e n e r l a p o r la v io lenc ia , e r a m á s i m p o s i b l e 
a ú n ; la h e r m o s a S a l o m é t e n í a el a l m a A e r a , ; e r a u n a l e o n a , 
c o m o lo h a b í a , ,demos,trado e n var ias , o c a s i o n e s á l o s q u e s e 
h a b í a n ido p a r a e l l a d e , u n a m a n e r a u n t a n t o i r r e v e r e n t e . ' 
• D. C e l e s t i n o sabía , d e m a s i a d o , c o m o , b u e n peje d e m a r a n -

eha , q u e n o pod ía , ob t ene r , á .Sa lomé s i n o p o r la i n t r i g a ó; p o r 
la a s t u c i a , e n l o q u e c i é n d o l a . ; e n u n a , , v e n g a n z a ^ a y u d á n d o l a , 
s i e ra n e c e s a r i o ; l a , i n t r i ga bu l l í a e n e l ; c e r e b r o de D. C e l e s t i ­
n o , y sólo* f a l t aba p a r a p l a n t e a r l a q u e l o s J u a n i l l o n e s h i c i e ­
ran, el cont ra to . ) c u y a s b a s e s l a s l l evaba e x t e n d i d a s . . 

P o r q u e el a m o r del a l m a , e l a m p r in f in i to de S a l o m é e r a 
F r a n c i s c o , el m e n o r , de la t r i n i d a d . d e l o s t e r r i b l e s b a n d i d o ^ . -

S e p a m o s c ó m o s e c o n o c i é r o n l o s d o s j ó v e n e s y c ó m o e n i ^ : 
p e z a r o n e s t o s a m o r e s . , .. s •, •• 

U n a n o c h e F r a n c i s c o fué c o m i s i o n a d o p o r el t ío Cere*e-
p a r a q u e . s e , a v i s t a s e , cpn s u h e r m a n o , q u e e s t a b a m u y n e c e ­
s i t a d o , y le e n t r e g a s e u n a b u e n a c a n t i d a d ; d e s u s a h o r r o s , 
p u e s t o q u e el m a y o r d é l o s h e r m a n o s p a g a b a c o n l a r g u e z a 
s u s se rv i c ios ; , c o m i s i ó n . q u e a c e p t ó g u s t o s o . F r a n c i s c o , p o r ­
q u e s a b í a . d e m a s i a d o q u e a l h o r t e l a n o l e . e ra i m p o s i b l e a b a n ­
d o n a r p o r u n m o m e n t o , .aquel la e s p e c i e de for ta leza e n c o ­
m e n d a d a á s u c u i d a d o . 

L legó á la c h o z a , l l a m ó , t o m a n d o . a l g u n a s p r e c a u c i o n e s , 
y d i c i e n d o d e p a r l e de q u i e n iba p a r a q u e . le f r a n q u e a s e n la 
p u e r t a , lo q u e a o p u d o c o n s e g u i r h a s t a q u e m a n i f e s t ó s u . 
n o m b r e , . . . ,¡ ,, 

S a l o m é , q u e , c o m o t e d a s l a s m u j e r e s , e s t a b a áv ida p o r c o -

http://trinidad.de
http://que.se
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n o c e r á l o s q u e t e n í a n ákV M a n c h a en u n p u ñ o y g o z a b a n del 
n o m b r e de v a l i e n t e s h a s t a l o i n v e r o s í m i l , s e ' h a b í a f r a g u a d o 
en su- i m a g i n a c i ó n u n o s b a n d i d o s i m p o s i b l e s d e d e s c r i b i r . 
>K C u a n d o p e n e t r ó F r a n c i s c o en la c h o z a , a l u m b r a d a f ü e r -
t e m e n t e p o r la l e ñ a d e la c h i m e n e a y la l uz de l c a n d i l , al 
fijarse, en lo a i r o s o de s u • c u e r p o y en l o s i m p á t i c o de s u 
s e m b l a n t e , e x c l a m ó s in p o d e r s e c o n t e n e r : ; ' 

—¡Ay, V i r g e n de l C a r m e n , p u e s s i e s u n n i ñ o ! ' ' : 

•<• Se p u s o d e n s a m e n t e pá l ida ; y p a s ó p o r t o d o s u c u e r p o 
u n e s t r e m e c i m i e n t o v is ib le : ' : 

Se le c a r g a r o n l o s o j o s y b r o t a r o n ; f u é g o ; s e h a b í a s e n t i d o 
h e r i d o d e i m p r o v i s o y i n u y h o n d a m e n t e e n el a l m a . 
-:; i F r a n c i s c o la m i r a b a t a m b i é n c o i v p l a c e r in f in i to ; e r a m u y 
ba rb i ana^ m u y f r e s c a y m u y a p e t i t o s a ; a u n q u e á F r a n c i s c o le 
g u s t a b a n ; m u c h o l a s ' m u j e r e s g u a p a s , e ra l a p r i m e r a ' v e z q u e 
é l s e e n c o n t r a b a á s o l a s con : u n a m u j e r y e n c i r c u n s t a n c i a s 
p e l i g r o s a s , p u e s t o q u e e s t a b a a u s e n t e e l p a d r e de S a l o m é . 

—¡Válgame' Dios!—volvió á e x c l a m a r la joven.—¿Y' q u i é n 
ha t r a í d o h o y á e s t é h o m b r e aquí? ; ' ' • 1 ' : 

—Mi m a l a for tuna—-dijo F r a n c i s c o t r i s t e m e n t e . 
—¿Y p o r .qué la 'mala f o r t u n a , ' h o m b r e ? — e x c l a m ó con u n 

a n h e l a n t e i n t e r é s la j oven . • 
— P o r q u e D ios n o q u i e r e q u e yo t e n g a á n a d i e á m i l ado e n 

e s t e m u n d o ; a p e n a s c o n o c í á m i m a d r e , y n i n g u n a m u j e r s e 
a t r e v e r á á a c e p t a r m i in famia n i m i d i n e r o , m a n c h a d o d e 
s a n g r e . 

—¿De v e r a s ? ¿ E s t á U d . m u y afl igido? ; ' ; '"'•'" 
D e j e m o s e s a c o n v e r s a c i ó n , h i ñ a m í a , p o r q u e n o t e n g o 

fuerzas 1 p a r a c o n t i n u a r l a . ; : 

—¿Y p o r q u é la h e m o s de de ja r?—obje tó la j oven , s i n s a b e r 
lo : q u e deeía .—F-eró t i e n e Ud . r a z ó n ; n o s v á m o s : m é ' t i e n d o é n 
u n a s h o n d u r a s d e l a s q u é n o s a l d r e m o s f á c i l m e n t e . 

— P u e s ' p o r e s o m i s m o d e b e m o s t e r m i n a r l á conve r sac ión^ 
—¿Y la t e r m i n a Ud . con p e n a ? • " ' 
— M á s de lo ! q u é yo p u d i e r a figurarme. 

• —¿Acaso po r 1 l a s i t u a c i ó n e x c e p c i o n a l 'en ' 'que'Ud; sé e n -
éúent / ra? ' ; ; ¡ ' •:; - - i ' " ;- '' ; :'• •• 

— P u e s e s o e s ; yo n o sé s i la q u i e r o á U d . ó s i n o la -quiero; 
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p e r o Ud. e s la p r i m e r a m u j e r q u e e n e s t e m u n d o m e h a g u s ­
t a d o , y c u a n d o á m í m e g u s t a u n a c o s a , q u i e r o q u e n o h a y a 
s i d o do n a d i e . 

,—¿Y d e q u i é n h e s i do y o ? — d i j o c o n u n a p u d o r o s a al t ivez 
íá j o v e n , p o n i é n d o s e e n c a r n a d a h a s t a ib b l a n c o de l o s o j o s . 

—¡Toma! , d e s u m a r i d o d e Ud. , p u e s t o q u e á m í m e p a r e c e 
q u e e s U d . c a s a d a . " " ' ', , -

' L á joven s o l t ó u n a s o n o r a y a l e g r e c a r c a j a d a , u n a c a r c a ­
j ada en q u e h a b í a , m u c h o de c o n t e n t o , d e fel icidad. .Sus. o j o s 
vo lv ie ron á i n f l a m a r s e y e n v o l v i e r o n ' e n u n n u e v o t o r r e n t e 
de fuego á F r a n c i s c o . , 

—¡Vaya u n a g rac i a !—di jo S a l o m é . — S i lo q u e le a p u r a e s 
q u e yo s e a c a s a d a , n o h a y n a d a d e e s o ; yo e s toy m á s b l a n c a 
y m á s l i m p i a q u e la n ieve q u e c o r ó n a l o a l to d e la s i e r r a . 
1 — ¿ D e v e r a s , a l m a m í a ? - - d i J Q . F r a n c i s c o , l o m a n d o la h e r ­
m o s a l ú á n o d e la joven y a p r e t á n d o l a s o b r e . s u c o r a z ó n . 

' — ¡ M i r e U d . q u e h a t o m a d o m i xnanol—di jo c o n la voz b r e ­
ve y p e n e t r a n t e la j oven . ' 

— t í a n o . y p a l a b r a d e nov io . 
— B u e n o , p u e s t o q u e as í lo desea—di jo S a l o m é , c u b i e r t o d e 

r u b o r el s e m b l a n t e . * . 
De e s t e m o d o e m p o z a r o n lo s a m o r e s de l o s d o s j ó v e n e s , 

q u e h a b í a n l l e g a d o á la época e n q u e n o s r e f e r i m o s á s e r 
u n a n e c e s i d a d del a l m a , u n p e n s a m i e n t o c o n t i n u o y a b r a s a ­
d o r q u e l e s h a c í a i m p o s i b l e e s t a r s e p a r a d o s p o r l o s c e l o s 
h o r r i b l e s d e S a l o m é , q u e c a u s a b a n s e r i o s d i s g u s t o s a F r a n ­
c i s c o , q u e la q u e r í a con loco f r enes í . ••*$&G¡¿ip. 

De e s t o s ce los y de u n a c a s u a l i d a d favorab le picaba 5 

a p r o v e c h a r s e D.. Ce le s t ino p a r a s a t i s f a c e r la \maiútí^^xX¿-:f'.,:„ Tj^ 
n a n l c q u e s e le h a b í a m e t i d o en el a l m a . ¿ / í f ' v ' ' / o 

JO £.'..<"-:••::.O 

. . . . . . .. , :G « t ewp ,7 £o 

El e s c r i b a n o d'e To ledo , q u e , c o m o ya s a b e m o s , e s p e r a b a 
la l l e g a d a d e l o s ' t res h e r m a n o s p a r a c e l e b r a r el p a c t o a q u e ­
lla m i s m a n o c h e ó t e r m i n a r l a s e n t r e v i s t a s 'sí s e n e g a b a n á 

http://sobre.su
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a c e p t a r l o , g u a r d ó s i l e n c i o á c a u s a de l a s c o n t e s t a c i o n e s , a l ­
t ivas y s e c a s de la m u c h a c h a , q u e l e p u s i e r o n d e u n h u m o r 
m á s n e g r o q u e l a pez . , , 

M u c h o s y m a l o s p e n s a m i e n t o s c r u z a r o n p o r la m e n t e del 
ve jes tor io s o b r e la h o n r a de la m u c h a c h a ; p e r o s e c o n t u v o 
t e m e r o s o de q u e p u d i e r a l l e g a r s u p a d r e , ó , lo q u e e r a p e o r 
a ú n , q u e a p a r e c i e r a n lo s b a n d i d o s c u a n d o / m e n o s . l o e s ­
p e r a b a . '.V '•'' V . ' ' ' Y Y 

A u n q u e S a l o m é c o n o c í a , c o m o t o d a s l a s . m u j e r e s c o n o ­
cen la i m p r e s i ó n q u é c a u s a n s o b r e u n h o m b r e , e s t a b a m u y 
lejos de p e n s a r l o s i n f a m e s p r o p ó s i t o s d e Ce l e s t i no , n i 
m u c h o ' m e n o s q u e s u h o n r a e s t u v i e s e s e r i a m e n t e a m e ­
n a z a d a . '"./ ' Y ' 

L o s J u á n i l l o n e s p e g a r o n á la : h o r a c o n v e n i d a , y á poco 1 el 
p a d r e de la m u c h a c h a , el q u e , en u n i ó n d é s u h i j a , s é r e t i r ó 
a l a s h a b i t a c i o n e s i n t e r i o r e s , d e j a n d o e n ' l i b e r t a d á i o s c u a ­
t r o c o m e n s a l e s d e q u é ' t e r m i h a s e h s u s negó 'p ios s i n t e s t i g o s 

i m p o r t u n o s . \ /'/.¡.'.'¡V 
J u a n , el m a y o r de l o s h e r m a n o s , p l a n t e ó l a s ' b a s e s c o n 

p rec i s ión ' y c l a r i d a d ; y d e s p u é s d e u n a a n i m a d a d i s c u s i ó n , 
v i n i e r o n á u n a c u e r d o , s i e n d o lo m á s e s e n c i a l la i m p u n i d a d 
c o n q u e ' s é c o m e t e r í a n l o s r o b o s ; q u e l a s ordénes' s e r í a n c o ­
m u n i c a d a s p o r D. C e l e s t i n o , q u e e s t a r í a a l t a n t o de c u a n t o s 
v ia je ros r i c o s a t r a v e s a r a n é í c a m i n ó , 'de l a s h e r e d a d e s y c o r ­
ti jos q u e • d e b i e r a n a s a l t a r s e , de ' c u y o s d e s p o j o s t o m a r í a la 
m i t a d ; y q u e s i s é l l e v a b a n b ien : d u r a n t e el t i e m p o q u e t u ­
v iesen p a c t a d o , el p e r s o n a j e p r o t e c t o r l e s e n t r e g a r í a el i n ­
d u l t o en r e c o m p e n s a d e s u d i s c r e c i ó n y s i l e n c i o . 

C u a t r o d í a s d e s p u é s e m p e z a r o n lo s r o b o s , s in q u e l o s 
c u a d r i l l e r o s n i l a s t r o p a s m o l e s t a s e n e n lo m á s m í n i m o á 
l o s b a n d i d o s , e n c o n t r á n d o s e u n o s y o t r o s , s i e m p r e q u e c o ­
m e t í a n a l g u n a fechoría, á u n a r e s p e t a b l e d i s t a n c i a . 

Los' c l a m o r e s d e i n d i g n a c i ó n p o r p a r t e d e l a s c i u d a d e s y 
l o s p u e b l o s . l l e g a b a n a l c i e lo ; y m i e n t r a s m á s g r i t a b a n lo s 
l a b r a d o r e s y l a s g e n t e s h o n r a d a s , m e n o s 1141 c í an l a s a u t o r i ­
d a d e s , e s p e r a n d o q u e s e c a n s a s e n de p r o t e s t a r , c o m o a c o n ­
tece s i e m p r e , d a d o e l c a r á c t e r de l o s e s p a ñ o l e s . 

P a s a r o n e n e s t a f o r m a m e d i a d o c e n a de a ñ o s , s i n q u e ya 
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El e s c r i b a n o del c r i m e n de T o l e d o l legó ce rca de anoche-»-" 
cer á la fo r t a l eza , p r o p i e d a d de l o s J u a n i l l o n e s ; y l u e g o q u e 
fué r e c o n o c i d o p o r el tío Cerezo y b a j a d o el p u e n t e l evad izo , 
p e n e t r ó e n la g r a n c o c i n a , e n c o n t r á n d o s e c o n s u s t r e s a s o ­
c i a d o s , q u e a c a b a b a n de Hogar de l c a m i n o . 

—¿De d ó n d e b u e n o , D. C e l e s t i n o ' ? — p r e g u n t ó J u a n . — ¡ Y a 
h a c e m u c h o s d í a s q u e n o le v e m o s n i m u e r t o n i vivo p o r 
n i n g u n a p a r t e ! . 

— E s t o y m u y o c u p a d o , a m i g o s m í o s — d i j o D. Ce les t ino ;—y 
s i n o viniera. , c o m o s u e l e d e c i r s e , p a r a a s u n t o s del s e rv i c io , 
m e q u e d o en T o l e d o , e n el q u e m e r e t i e n e u n n e g o c i o de t a n ­
to i n t e r é s c o m o difícil de l levar lo á c a b o . 

- ' -Lo s e n t i m o s p o r U d . — c o n t e s t ó J u a n , — p o r q u e le h e m o s 
t o m a d o c a r i ñ o y n o s g u s t a verlo e n t r e n o s o t r o s ; p e r o ya q u e 
e s t o e s i m p o s i b l e , s e p a m o s de lo q u e s e t r a t a . 

—De u n n e g o c i o de g r a n d e s r e n d i m i e n t o s , y p r o b a b l e m e n -

n a d i e s e l a m e n t a s e de l a b a n d o n o d e los c a m i n o s , y t o d o e l 
m u n d o a c e p t ó la i m p o s i c i ó n de l o s J u a n i l l o n e s , c o m o s i fue ­
se u n a c a r g a m á s , i m p u e s t a p o r el E s t a d o s o b r e l o s c a m i ­
n a n t e s y p r o p i e t a r i o s . 

P e r o l l egó u n día en q u e D. C e l e s t i n o f u é l l a m a d o u r g e n ­
t e m e n t e á la c o r t e y c o n r e s e r v a d e l o s b a n d i d o s p o r el p e r ­
s o n a j e p o d e r o s o . ; y d e s p u é s de p r e s e n t a r s e en s u p a l a c i o , 
s i e n d o r e c i b i d o i n m e d i a t a m e n t e , s e e n c e r r a r o n en el d e s p a ­
c h o , d o n d e p e r m a n e c i e r o n m u c h a s horas c o m b i n a n d o s i n 
d u d a a l g ú n p l a n d iabó l ico . 

De vue l t a D. Ce les t ino á To l edo s e a v i s t ó c o n l a s p r i m e r a s 
a u t o r i d a d e s , c o n l a s q u e c o n f e r e n c i ó b r e v e s m o m e n t o s ; y 
as í q u e h.ul/o t e r m i n a d o s u c o m i s i ó n , m o n t ó en u n a m u í a , 
s a l i e n d o d e la c i u d a d y p e r d i é n d o s e a p o c o p o r l a s e s c a b r o ­
s i d a d e s d e l o s m o n t e s . 

De c u a n d o e n Cuando a p a r e c í a e n s u s l a b i o s u n a s o n r i s a 1 

s a t á n i c a , y s u s e m b l a n t e s e i l u m i n a b a c o n u n lúb r i co ' p.one. 
Sarniento. 



— 24 — 

te é l ú l t i m o c o n q u e ' c e r r a r e m o s e s t á v ida de a z a r e s y d i s g u s ­
t o s en q u é n o s v e m o s m e t i d o s c o n t r a n u e s t r a v o l u n t a d . , 

—Y q u e , h a b l a n d o c o n f r anqueza—di jo el m a y o r de l o s 
h e r m a n o s , — s e p r o l o n g a d e m a s i a d o ; y n o s o t r o s , q u é n o t e ­
n e m o s g r a n d e s a s p i r a c i o n e s , d e s e a m o s r e t i r a r n o s c u a n t o 
a n t e s de l c a m i n o . ' . 

— P u e s n u e s t r o a m i g o y p r o t e c t o r — d i j o D. C e l e s t i n o c o n 
m e l o s o a c e n t o , — p i e n s a lo m i s m o q u e ü d s . ; d e m o d o q u e 
p u e d é ' d e é i r s ó ' a h o r á a q u e l l o de m i e l s o b r e ' . h o ^ u e l a s . 

— E n t o n c e s q u e d a m o s e n ( q u e . e s t e s e r á el ú l t i n i o r o b o -
dijo F r a n c i s c o — en q u e t o m e m o s p a r t o ; y' tan" y m i e n t r a s s e 
verifica, Ud. n o s t r a e r á el i n d u l t o p r o m e t i d o . 

—El afano s e r á el ú l t i m o , p u e d o a s e g u r a r l o — a ñ a d i ó , el, e s ­
c r i b a n o , — y á é s t e s e g u i r á l a r ea l g r ac i a de p e r d ó n d e s u m a ­
j e s t a d , c o m o c o n s t a en el c o n t r a t o y l o . t e n e m o s p r o m e t i d o . 

— C o n v e n i d o , D. C e l e s t i n o , y s e p a m o s en q u é c o n s i s t e e s e 
ú l t i m o sacrif ic io q u e s e n o s ex ige . 

—Una c o s a p e q u e ñ a — d i j o D. C e l e s t i n o , — s i t e n e m o s en 
c o n s i d e r a c i ó n m u c h í s i m a s de l a s h e c h a s d e m a y o r c u a n t í a : 
só lo s e t r a t a de s o r p r e n d e r u n . c o n v o y , p r o c e d e n t e de To le ­
d o , q u e m a r c h a á M a d r i d , c o m p u e s t o de c u a t r o c o c h e s , y 
p o r tod© r e s g u a r d o lleva m e d i a d o c e n a de c u a d r i l l e r o s ; e n 
el p r i m e r veh ícu lo , , o c u p a d o p o r u n m a t r i m o n i o y u n a hija 
c a s a d e r a , que "van,á a f i n c a r s e á la c o r t e , l l evan en l a zaga'un 
b a ú l q ú é ! Con t i ene v e i n t e m i l d u c a d o s en o r o y r i q u í s i m a s 
a lha j a s , (fué s o n n u e s t r a s y d e b e n v e n i r á p o d e r d e lo s a s o ­
c i a d o s ; en el s e g u n d o uí) viejo o i d o r , p r o c e d e n t e d e A m é r i ­
ca, q u e viaja con lo m a l e t a l lena de p a t a c o n e s , a d q u i r i d o s 
Dios s a b e c ó m o ; e n él t e r c e r o u n r i q u í s i m o c o m e r c i a n t e , q u e 
t a m p o c o va d e s c a l z o , y e n el ú l t i m o u n m a y o r a z g o , q u e d e s e a ­
m o s q u e n o l l e g u e á M a d r i d c o n u n a b l a n c a s i q u i e r a . 

— D í g a n o s a h o r a c u á n d o y c ó m o p o d r e m o s d a r el g o l p e -
obje tó F r a n c i s c o , — q u e e s lo q u e le r e s t a q u e d e c i r n o s , , . 

—El p lan—di jo D. C e l e s t i n o — n o lo t e n g o a u n b i e n m a d u ­
r a d o ; p e r o t ú h a r á s el favor de. i r m a ñ a n a , p o r l a - n o c h e á la 
c a s u c a de Ol ías , d o n d e to d a r é p o r escr i to , l o s d e t a l l e s del n e ­
goc io , q u e c o m u n i c a r á s á t u s h e r m a n o s . 

—No fa l la ré , p u e s yo t a m b i é n t e n g o u n i n t e r é s e spec i a l en 
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i r al p u e b l o p a r a u l t i m a r u n a s u n t o c o n la q u e s e r á m i m u ­
j e r e n el m o m e n t o q u e m e i n d u l t e n . 

—¡Sea e n h o r a b u e n a , m u c h a c h o ! ; y p u e s t o q u e n a d a m á s 
t e n e m o s q u e d e c i r n o s , av i sa al t ío C e r e z o d e que m e avíe el 
c aba l lo , p u e s l á m u í a e s t á s u m a m e n t e c a n s a d a , y d e s e o q u i ­
t a r m e c u a n t o a n t e s de l o s s o m b r í o s car r i iné jos d e e s t o s ' m o n ­
t e s e n d i a b l a d o s en que e s t á i s m e t i d o s m u y á d i s g u s t e ¡ m í o . 

P o b o d e s p u é s a p a r e c i ó él t ío Ce rezo c o n el caba l lo ' d e ía 
b r i d a , d i c i e n d o : ' ' ', . ' " ' "; 

— C o n s t e , s e ñ o r D. Ce les t ino , q u e con' é s t e se lleva l o s d o s 
<qúe' t e n í a m o s de si l p r o p i e d a d , éii l a s c u a d r a s , p o r q u e á m í 
m e g u s t a n l a s c o s a s m u y " ' formales , 'rio' s e a q u e m e t a el d i a ­
b l o la p a l a , c o s a q u e m e o ler ía á c u e r n o q u e m a d o . 

— ¿ Y ' q ú i é h té dice lo c o n t r a r i o , a l c o r n o q u e ? E s l e i r a á h a ­
c e r l e c o m p a ñ í a á'l q u e t e n g o e;n c a s a d e t u h e r m a n o , p o r q u e 
a l l í e s t á n m á s á la m a n o s i e m p r e q u e l o s neces i t e . " ' '" 

M i e n t r a s ' dec ía e s t á s p a l a b r a s D. C e l e s t i n o , montó á c a ­
b a l l o , y , p r e v i a una c a r i ñ o s a d e s p e d i d a , s e a v e n t u r ó p o r el 
p e l i g r o s í s i m o ' camino ' q u é c o n d u c í a a l p u e b l o , n o o b s t a n t e 
la p r o f u n d a o s c u r i d a d d e la n o c h e . 

Al d ía s i g u i e n t e , c u a n d o s e p r e s e n t ó F r a n c i s c o e h la c h o ­
z a del h e r m a n ó del t ío Cerezo á r e c i b i r l a s ó r d e n e s d e d o n 
C e l e s t i n o a c e r c a de d ó n d e y c ó m o s e h a b í a 1 d é s o r p r e n d e r a l 
convoy , el e s c r i b a n o , cóñ s u h i p o c r e s í a ' a c o s t u m b r a d a , le 
r e c o m e n d ó m u c h o á' la h e r m o s í s i m a j o v e n deí p r i m e r c o c h e , 
q u e d e b í a q u e d a r e n c o m e n d a d a á s u c u i d a d o e n la p a r t e 
m á s e s c a b r o s a do l o s m o n t e s m i e n t r a s s e ver i f icaba el a l i jo , 
t i e m p o m á s q u e su f ic ien te p a r a q u e c o m e t i e r a u n a t r o p e l l o , 
c o m o c a s i s i e m p r e s u c e d í a con l a s p o b r e s m u j e r e s q u e c o - r g ¡ > v 

g ían p r i s i o n e r a s , ' p o r q u e a d e m á s del a c t o v a n d á l i c o , o f e n d í ^ y ^ ' ' ' ^ 
á la q u e p r o n t o iba á s e r s u m u j e r . }i *t 

F r a n c i s c o q u i s o p r o t e s t a r y s i n c e r a r s e a n t e S a l o m é , ¿ J i u V , f- O 
e s t a b a p r é s e n l e ; p e r o D. Ce l e s t i no n o le dejó h a b l a r , s o J^e* ^ § 
t ex to d e la u r g e n c i a de l a s ó r d e n e s q u e le d i e r a papaos <•'* -.• 
h e r m a n o s ; y a c o m p a ñ á n d o l e á la p u e r t a , lo p u s o á empleo- ¿?x$?-f ¿j? 
n e s ' e n m e d i o d e la cal leja . ^CV^'^"""1 ^ ^ 

S a l o m é , p á l i d a y s o m b r í a , m i r a b a á D. Ce l e s t i no d e u r i ^ o / r . 
m a n e r a t e r r i b l e : l o s ce los a a a b a b a n d e a p o d e r a r s e de s u a l - £ r < 1 r * ^ 
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m a , y s u a m o r p r o p i o o fend ido 1.a. dec id ió ..á/ t o m a r .ven­
g a n z a del h o m b r e q u e la h a b í a u l t r a j a d o c o n u n a vi l lanía 
i m p r o p i a del a m o r q u e a n t e Dios , y e n u n m o m e n t o s o l e m ­
n e , la h a b l a j u r a d o . 

L e s u p l i c ó á D. C e l e s t i n o , c o n l á g r i m a s e n l o s o j o s , le d i ­
j e s e el d ía , h o r a y s i t i o en q u e deb ía s o r p r e n d e r s e , e l convoy , 
y é s t e , c o m o s i i g n o r a s e la dec i s i ón d e S a l o m é , d e s p u é s d e 
m u c h o s r u e g o s , a c c e d i ó á s u s d e s e o s , m a n i f e s t á n d © l e al 
p r o p i o t i e m p o l o s p e l i g r o s de la s i e r r a y la i m p o s i b i l i d a d , d e 
i r á p í e p o r lo l a r g u í s i m o de la d i s t a n c i a . 

S a l o m é s e q u e d ó s u m i d a en u n a p r o f u n d a m e d i t a c i ó n , y 
en t o d a la n o c h e s e h a b l ó m á s del a s u n t o . .,. 

D. Ce l e s t i no t a m b i é n e c h a b a s u s c á l c u l o s y c o m p r e n d í a 
q u e e r a l l egado el m o m e n t o de j u g a r el t o d o p o r el t o d o , 
m á x i m e s a b i e n d o q u e n a d i e le t o m a r í a c u e n t a s d e s u i n f a m e 
p r o c e d e r . 

Al a m a n e c e r de l día e n q u e el convoy s e r í a s o r p r e n d i d o , 
sa l ió del p u e b l o D. Ce le s t ino ; y m e t i é n d o s e en l o s m o n t e s , 
d i r i g ió se al s i t io d e n o m i n a d o el B l a n q u i l l o , c u y a s s e ñ a s h a ­
b ía d a d o á S a l o m é , q u e t a m b i é n c o n o c í a a l g ú n t a n t o el 
t e r r e n o . , , , , 

E l e s c r i b a n o e s p e r ó d u r a n t e l a r g a s h o r a s la l l e g a d a d e la 
m u c h a c h a : é s t a n o parec ía ; , s in d u q a s e h a b í a e x t r a v i a d o d u ­
r a n t e la t o r m e n t a , q u e h a b í a d u r a d o toda la m a ñ a n a ; y a u n ­
q u e ya n o tronábanla l luvia s e g u í a c a y e n d o c o n la p e r t i n a c i a 
d e l o s t e m p o r a l e s . . , 

P o r si a c a s o la nov ia d e F r a n c i s c o se le h a b í a a d e l a n t a d o , 
t q m a n d o o t r o c a m i n o , s e dec id ió p o r a c e r c a r s e a l p u n t o d e 
la cita; h a b í a u n p a s o de l o s m á s difíciles p a r a l legar , al B l a n ­
qu i l lo , p a s o q u e e s q u i v a b a n s i e m p r e l o s m i s m o s m o n t a ñ e s e s . 

El t e r r e n o se l e v a n t a b a , s e e s c a l o n a b a , y n o ofrecía o t r a 
c o s a q u e s e n d e r o s r e s b a l a d i z o s y a g r i o s s o b r e t a j a d u r a s 
e n o r m e s . Se oía p o r deba jo el b r a m i d o de la c o r r i e n t e , d e s ­
p e ñ a d a de l o s b a r r a n c o s , h e n c h i d o s y c o n v e r t i d o s . e n t o r r e n ­
t e s p o r el a g u a c e r o . ' ' . . ,. 

P e r o los c a b a l l o s de c a m p o ó de m o n t a ñ a t i e n e n la a g i l i ­
dad y la s e g u r i d a d de l a s c a b r a s , y a u n a l g o d e l a g a r t o : s e 
t i enen y m a r c h a n s o b r e el filo de u n p r e c i p i c i o , y t repan, po,r 
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d o n d e n i a u n c o n c e b i r s e p u e d e ; t i e n e n t a m b i é n a lgo d é cu ­
l e b r a c u a n d o s é trata d e málézjas , d e r o c a s s a l i e n t e s , d é p a ­
s o s e s t r e c h o s : él j i ne t e s e t i e n d e s o b r e el cue l lo de l a n i m á í , 
y é s t e s e e s t i r a , s e a l a r g a , y p a s a . : , 1 ! , 

P e r o a s í y t o d o , e s t o s t r á n s i t o s d u r a n t e el t e m p o r a l , e n 
t e r r e n o s e s c a b r o s o s , t i e n e n p e l i g r o s i nev i t ab l e s . Él c a b a l l o 
d e D. C e l e s t i n o m a r c h a b a s e g u r o , c o m o s i c a m i n a r a ' p o r l o s 
l l a n o s d e la M a n c h a . ' 

L o q u é s o b r e v i n o n o fué c u e s t i ó n dé u n m a l p a s o , s i n o 
u n a c c i d e n t e i n e s p e r a d o , a u n q u e m u y n a t u r a l : al p o n e r s e el 
c a b a l l o s o b r e u n m o g o t e s a l i e n t e , m o v i d o , ya d e s g a j a d o e n 
p a r t e p o r t e m p o r a l e s a n t e r i o r e s , s a l t ó , s e p r e c i p i t ó y a r r a s ­
t r ó c o n s i g o a í e s c r i b a n o ; e s p o l e a d o p o r él p a v o r h izo u n m a ­
rav i l l o so e s fue rzo , e n c o n t r a n d o á p o c a p r o f u n d i d a d u n t e ­
r r e n o s a l i e n t e ; a g u a n t ó el g o l p e s o b r e los' r e m o s , dio u n s a l ­
to , s é l a n z ó y e n c o n t r ó p o r ' c a s u a l i d a d t e r r e n o p r a c t i c a b l e . 

— i V a m o s l — m u r m u r ó D. C e l e s t i n o , — a u n n o h a l l e g a d o la 
h o r a d e q u e s é c u m p l a n m i s t r a t o s c o n el d i a b l o : h a y q u e e n ­
c e n d e r u n a véla ; a m a r i l l a al s a n t o de l d ía ; p e r o h i e e n c u e n t r o 
s o l o en lo m á s á s p e r o d e e s t o s m a l d i t o s m o n t e s ; p e r o n o 
i m p o r t a , yo b u s c a r é á S a l o m é ; p o r a h o r a o r i e n t é m o n o s e n 
lo p o s i b l e y m e d i r i g i r é hac ia el B l a n q u i l l o . 

E n e s t o el caba l lo e m p e z ó á t r e p a r p o r u n s e n d e r o m u y , 
a g r i o , p e ñ a s c o s o ; so oía p o r ba jo un b r a m i d o sa lva je : el d é ' 
la i n m e n s a c o r r i e n t e de u n b a r r a n c o . ••• 

De i m p r o v i s o , D. Ce le s t ino oyó á p o c a d i s t a n c i a , bajo" 61,' 
u n a voz a p e n a d a , a n g u s t i o s a , d e m u j e r q u e g r i t a b a : 

—¡No h a y quien m e socorra! 
E h a q ü é l l a voz desfa l lec ida se' s e n t í a él t e r r o r de la m u e r t o . 
E r a u n a voz s o b r e n a t u r a l , U ñ a voz dé a g o n í a . 

"• Y á p e s a r dé lo a l t e r a d o d é aíqüel tó 'vóz, de s u ch i l l i do h o ­
r r i b l e , D. Ce les t ino Conoció p o r ella-á" la" h e r m o s a S a l o m é . 
' L o s c a b e l l o s s é l e e r i z a r o n d é e s p a n t ó , s e le d e s p e g ó l a 

c a r n é d e l o s h u e s o s y u n vé r t i go i n s o p o r t a b l e a c t í m é t i ó á - s u 
Cabeza. "' ' :•; '-•• • .• . :<!. :•• 

I n s t i n t i v a m e n t e , p o r u n o de e s o s f enómen 'o s inexplica­
bles, e n q u e l o s s e n t i d o s , l a s f u e r z a s , e l í n s t i n t o h ú m á r i ó s e 
m u l t i p l i c a n h a s t a lo Inf in i to , D. C e l e s t i n o , q u e p o d í a d e c i r s e 



q u e n o r e f l e x i o n a b a , d e t u v o s u . c a b a l l o , . s a l t ó d e é l , s e d e s l i ­
zó^ corno c o n d u c i d o p o r u n a c o r r i e n t e m a g n é t i c a , . y n o p a r ó 
b a s t a d a r en el.tronco bu lboso . ,de ; u n a h i g u e r a . s i l v e s t r e . , 

—¡Salomé! ¡Sa lomé!—gr i tó , d e u p a m a n e r a a n s i o s a - ; 

I n m e d i a t a m e n t e le, c o n t e s t ó c o n u n a , v o z d e s e s p e r a d a , ca­
si j u n t o á,él, S a l o m é : 

—¡Yo, n o , p u e d o , m á s . : s e me . r o m p e n las m a n o s ! ¡P.or.Diosí: 
D . C e l e s t i n o , q u e m a t e r i a l m e n t e n o v e í a ; p a l p ó ávidamente*, 
E n c o n t r ó u n b r a z o m ó r b i d o , frío, c o m o el m á r m o l ; y p o r 

u n a e x p l o s i ó n de . fue rza , por . u n f e n ó m e n o . n e r v i o s o , l e v a n t ó . , 
y trajo h a s t a si á la j o v e n . , ; , . ;> . , • . . : . ¡ . , : , ! . 

L a , p u s o en l a , p e q u e ñ a s a l i e n t e , en cuyo..bp,rde a r r a i g a b a 
l a t i g u e r a ; . p e r o la m u c h a c h a . e r a u n a m a s a i n e r t e : es taba , 
desmayada . ; , ,. : .. ...... , . . . . . . . . . , : ; . , . . 
... ü n m i n u t o m á s q u e h u b i e r a t a r d a d o en a s i r l a D. Ce l e s t i ­

n o , y . h u b i e r a ca ído a l ; íondp ,de l ,p rec ip ic jp , . en .la c o r r i e n t e , d e l 
barranCO. . . . .... .. i ; ; , 

D. Ce le s t i no ¡ m i r ó e n t o r n o , s u y o ; h a b l a r á p o c a d i s t a n c i a 
u n a r e e n t r a n t e e n la r o c a , en q u e n o s e s e n t í a lu l luvia, en 
q u e s e e s t a b a al a b r i g o del v i en to , y el e s c r i b a n o a r r a s t r ó h a ­
cia al l í á ,1a iner te , S a l o m é . . . . . ... 

L u e g o s a c ó l o s av ío s d e ' ¡ e n c e n d e r , u n a ¡ de .aque i l a s^me-p 
c h a s en t ubo de p l a t a de q u e , s e s e r v í a n l o s , . f u m a d o r e s ; r e ­
cogió a lguna , h o j a r a s c a de la m a l e z a q u e , c r e c í a , e n a q u e l , l u ­
gar ; y h a b i e n d o e n c e n d i d o la m e c h a , la p u s o e n t r o u n . p u n a - , 
dp de a q u e l l a h o j a r a s c a y s o p l ó p o d e r o s a m e n t e , o b t e n i e n d o 
al fin u n a l l a m a . . : ^ . ¡ , - •.• , . , ¡ . 

Con ella p u s o f u e g o á ü n m a t o j o q u e h a b í a i n m e d i a t o ; la 
p a r t e d e m a l e z a q u e h a b í a en aque l , l u g a r fué g a n a d a p o r el 
fuego , r e s u l t a n d o u n c a l o r e x t r a o r d i n a r i o . 
., ,D. Ce les t ino , t r a n s p o r t a d o , d e l i r a n t e , s e a r r o j ó s o b r e ,Sa-

l omé .y la c o n t e m p l ó c o n u n a e x p r e s i ó n i m p o s i b l e d e d e s c r i ­
bir ; S a l o m é e s t a b a p á l i d a c o m o u n a m u e r t a , p e r o , p o r la ag i ­
tación, de s u s e n o y lo r o n c o y a r d i e n t e de s u , r e s p i r a c i ó n , s e 
s en t í a en s u c u e r p o d e s m a y a d o u n a vida e x t r a o r d i n a r i a ­
m e n t e p o d e r o s a . 

F u e s e el fluido d e la m i r a d a d e D. C e l e s t i n o , f u e s e el c a l o r 
exces ivo d e l a s i n m e d i a t a s m a l e z a s i n c e n d i a d a s , f ue se u n fe -
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n ó m e n p . n e r . y i p s p , S a l p m é , a b r i ó d e impr,oyiSQ,lps,pj<^,,v,agps, 
p r i m e r o , fiJQs.én, seguida , .y ió .á D, C e l e s t i n o , c,uyq.: cabeza d e s ­
c o m p u e s t o , , c q n t x a í d a , c o n v u l s i o n a d a , e s t a b a á p o c o s c e n t í -
m e t r o s de la s u y a , y l a n z ó . u n , g r i t o a b o g a d o ó indefinible. . 

H a b í a . v i s t O : ¡ e l a l m a . e n t e r a d e ; P . C e l e s t i n p e n ; s u s e m b l a n ­
t e , como.,la ove ja . í ¡ue ve , t r a n s i d a de .esp^antp , ¡el, s e m b l a n t e 
a t e r r a d o r de l l o b o q u e s e a p o d e r a d e ella. , , , ; , ; , , ¡. ; . 

. Salomé,,sin, l ió un. . p a r o x i s m o i n e x p l i c a b l e , , c ó m a s e l a h)*;-;. 
b i e r a d e v o r a d o u n m o n s t r u o , , y de l e x c e s o ;del h o r r o r . v o l v i ó , 
á d e s m a y a r l e . , . .. , 

D. C e l e s t i n o , d e s p u é s de, comet ido , a q u e l a b u s o incal i f ica­
b le , sa l ió de l r e e n t r a n t e , g a n ó . l a a l t u r a y m o n t ó á.caballo, . , 
y se p e r d i ó e n l a . m o n t a r í a . ., 

Vue l t a e n s i S a l o m é , a u n q u e , q u e b r a n t a d a , i nca rpo i ió se ; , 
y al d a r s e . c u e n t a . d e lo q u e le h a b í a p a s a d o , . s e levantó , , t e r r i ­
b le como, u n a l e o n a , a p a r e c i ó . e n . s u s . l a b i o s u n a e s p u m a 
b l a n c a , p r o d u c i d a , p o r la i r a , . s u s o jps d e s p i d i e r o n r a y o s de 
d e s t r u c c i ó n ; y p p h á n d o s e f u e r a , cqr r ió , , fuer te ,y ,brava , , con/;, 
el d e s e o de la v e n g a n z a , p o r e l . m i s m o s i t i o q u e d e s a p a r e c í a ? j 
r a . D. C e l e s t i n o . . . . .. . ,, . . . v C 

C o r r í a . c o n u n a ve loc idad ver t ig inosa , , s i r v i e n d o l p . d e .g^ía?. 
l as p i s a d a s del c a b a l l o al h e r i r con s u s c a s c o s las p e ñ a s de, 
la m o n t a ñ a , y¡á p o c o d e s c u b r i ó la s i l u e t a d e l . e s c r i b a n o , q u e : 
s e . d i b u j a b a j p e n p s ^ m p n t p . á . . t r avés .de . l a . l l uv i a e s p e s a y m e r 

n u d a .qu,e ,seguía , ; c,ayend,p .cqn,¡una, , . .pers is tencia t e m p q r a l . ¡ 
, A l . m i s m o , t iqmpp. ipprc ib ió , l a s d e t o n a c i o n e s :d.e, a l g u n o s , 

e s c o p e t a z o s , ; y , , $ e le .op r imió e l , c o r a z ó n , , p r e s i n t i e n d o , u n a 
n u e v a desg rac i a^ t an , t e r r i b l e , c o m o la. s u y a , ,,que 1a obl igaba, , 
á r e n u n c i a r á F r a n c i s c o , , q u e . e ra el, a m o r .de, s.u a l m a . 

M i e n t r a s S a l o m é c o r r í a d e s e s p e r a d a d e t r á s del caba l lo d e 
D. Ce le s t i no , F r a n c i s c o , , el m e n o r d e j o s t r e s h e r m a n o s , q b -
s e r v ó . d e s d e e l , p , eñaspo .que . l q , r e s g u a r d a b a del n u t r i d o fuego 
q u e d e s d e ; e l p a m i h q : l i a c í a n l q s s o l d a d o s y c u a d r i l l e r o s q u e 
c u s t o d i a b a n el convoy , q u e p o r u n e s c a r p a d í s i m o s e n d e r o 
aparpcía, .un ¡ , ¡ ,mpndigo ,j s e g u i d q á, c i e r t a ; d i s t a n c i a d e dos, g a ­
lafates q u e t e n í a n t r a z a s de sa lvajes m o n t a ñ e s e s , -

El m e n d i g o e s p u d r i f í ó , , c o n , m i r a d a r á p i d a t o d a s las . .apel ­
den ta .c iones ,de .la, s ip r ra , c o m o s i b u s c a s e u n a , p e r s o n a q u e 
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deb i e r a e s p e r a r l e ; y v i e n d o lo i n f r u c t u o s o d ¿ s u s p e s q u i s a s , 
h izo s e ñ a á l o s d o s salvajes p a r a q u é s e d e t u v i e s e n , y a v a n z ó 
c o r i : p a s o dé r a p o s o hacia 1 el s i t ió qué o c u p a b a F r a n c i s c o , si 
b ien t r a t a n d o d e g a n a r l e la e s p a l d a . ' 

L o s d i s p a r o s s o n a b a n a c á ' y a l lá más n u t r i d o s y c é r c a n o s . 
El ! m e n o r d e loa' J u a n i l l o n e s , n o o b s t a n t e s i i ' t e r r i b l e ' p o ­

s i c ión y la de s u s h e r m a n o s ^ n o p e r d í a u r i m o m e n t o de v is ta 
ál'-méndigOj c o m p r e n d i e n d o q u e s é l e s ' v e n í a e n c i m a ü n e n e ­
m i g o m á s e n c a r n i z a d o y t e r r i b l e q u é l o s q u é t en í a d e l a n t e . 

Lo confió h a s t a el p u n t o de q u e se p u s i e r a á t i ro ; y cuan­
do a v a n z a b a , c o n f i a d o e n lo eficaz de s u e s t r a t a g e m a , a m p a ­
r a d o p o r la e s p e s u r a d e ' l a m a l e z a y q u e j i g o s q u e c u b r í a la 
falda de la m o n t a ñ a , se volvió r á p i d a m e n t e F r a n c i s c o , s e l le­
n ó el ojo d e c a r n e ' y le so l t ó u n escopetazo q u e le h izo d a r 
d ó s ! v u e l t a s é n r e d o n d o i c ae r d e s p l o m á ' d o ' é n t i e r r a . ' ; " 

'Los d o s ga la fa t e s , q u é s e habían q u e d a d o á ur iá r e s p e t u o ­
sa d i s t a n c i a , al n o t a r lo q u é h a b í a s u c e d i d o , a v a n z a r o n á la 
c a r r e r a ; y v i e n d o "ál m é n d i g o t e n d i d o p o r t i e r r a , '& él Sé a r r o ­
j a r o n p o r ver s i e s t a b a m u e r t o ; ó s o l a m e n t e herido: '• ' /• ' •" 1 

F r a n c i s c o volvió á e c h a r s e la e s c o p e t a á la Card y ' d e s p a - ; 

citó dé f i n i t i ván l en t e á a q u e l dé l o s des' g a l a f a t e s q u e le pa re ­
ció m á s bon i to . ' " : ' '•''•"' ' : / ' ' • ' ' ' , ; ' : , : ' ; : " ' , ; : ' " : : ' 

; i Éi 'ó í ró 'gréñi i 'dOj ' én Vez dé huir c o m o p a r e c í a na tu ra l ' , n i 
a u n s e a t e r r ó ; y , ' ¡ cosa e x t r á n a l Y t u v d ' t i i i á ^ e t e r r ñ i ñ á c i ó ' ñ h e -
ro i t í á ' qüé a d m i r ó ' à i ; i n i s m b ' F r a n c i s c o , ; y ì ùé ; qu ' e ' s i r i 'Vac i l a r 
n i m e t e r s e 1 a c o n t e s t a r al e s c o p e t a z o q u é a c a b a b a d ! é : m a t a r á 
s u ' c o m p a ñ e r o , é t í h á h d b s é l a : e s c o p e t a á l à e s p a l d a so a r r o j ó 
s o b r e el mendigo- , í ó cogió p o r la c i n t u r a , sé lo c a r g ó al h o m ­
b r o y s e t r a s p a p e l ó , ó, m e j o r d i c h o , s e t r a s c o n e j ó p o r l o s p e ­
ñ a s c o s i n m e d i a t o s , m i e n t r a s q u é Francisco s é o c u p a b a a p r e ­
s u r a d a m e n t e e h volver á 'cargár• l a e s c o p e t a / " ' ' ' •' 

•Tan r áp ida ' h a b í a s i do la o p e r a c i ó n c o n q u é el g r e ñ u d o 
había cargado c o n é l ' m é n d i g ó 'y p e r d i d o s o ' cori él e n t r e l o s 
b r e ñ a l e s . ' ' : ' •' : ' ' ' : : i " • ' ; ' ' ' ' ' . " ' " ' : 

' F r a n c i s c o rio p e r d i ó u n m o m e n t o y -sé lanzó'en p é r s e e u ^ 
c ión do a q u e l h o m b r e . ; ' : ' 

P e r o s e h a b í a p e r d i d o ' d e u n a m á ñ e r h def ini t iva: : ' : 

S i g u i ó , ' s i n e m b a r g o , ' F r a n c i s c o , guiado p o r a lgunas ' m a n -



chas de sangre que aparecían spbr^iun.senderpjRerQ.aquel 
rastro щ cortaba, volvía á aparecer, otra^veZj.y.aLfln.iFran^iSr 
со, le .perdió del todo, á Ja entrada, de un ¡desfiladero.., 

Entonces¡ comprendió lo .peligroso ¡quesería, para s u s 
hermanos el abandono de.su ;puesto,'ippr,donde los,cuadri­
lle.rps podían subir impunemente.; ¡ ;.,, .,. 

Volvió á su sitio, y tan á tiempo, que sus рищероэ, dispar 
ros infundieran .tal,pavor, á.los cuadrilleros,, que abandona­
ron, las peñas,¡cpnquistadas,,huyen4p,hasta.lp carretera. ,,: ¡ 
, ¡Entretanto, p . Celestino había,tropezada,en.идvericueto 

con el greñudo que llevaba á cuescas..el herido;,y írpnciendo 
el.ceñp y con, acento terriblele,preguntó; ... , , , , , , , , , 

—¿Qué,he,, sucedido? ¿T|U amo ha, cometido alguna, impru­
dencia? .;„, • _ •.¡,i¡:';,,(í;.­, ,.,..¡ ¡ • • ' 

—No, señor; pero esos malditos Uenen.o]os¡en.el.co.gote, y 
apenas se, acercó ,al más pequeño de los hermanos para" 
cumplir;YU..ep|ras!óird.enes.,.le;i.entro un escopetazo que será/ 
fácil no lo cuente. *o. 

, —¿Y.los,solda,dps?­^pregqntg el escribano. 
— E s p e r á n d o l e s ^ en Ja^ra^i^ejaj y sijUp, a:ndía•luste4iliШ55 '̂• 

los,j.u:anijlpnes,concluyen.con los,.cuadrilleros;;y¡aluego,áwn 
nosotros. ' i¿..,.,: 

El,, agen.te:. del;.misterioso ..pe^pnaje, espolep, al,, caballo, 
poniéndole ¡al, trote,,y Salomé.apretó;,niás,e,n¡la,.carrera,.vio­
lenta que .llevaba, percibiendo ,cpn,toda.clpridad .el.nutrido 
í^^go.gu,e.s.e!aGe^it1uabappr;:.^p^.e^to.s d^unmp.doespantpso, 
,.: A poco percibió¡ á,los tres hermanos,„.que,formaban un 
triángulo, batiéndose desesperadamente con una multitud 
de.cuadrilleros, que Cabían, salido, de lQSi.cp.cb.es del .convoy, 
y que,.- de.splegad.ps.en g.uerrilla, asaltaban­las pefi,as que res­
guardaban á Jos tres,hermanps;¡y aun.que.cada,tiro.de¡éstos 
ponía á un hombre fuera de combate, parecían, multiplicar­
se ¡segú.n iban­cayendo, i, í ; . , , j . ; ,..-. ' , . , , ' , ; . ¡ 

Pero lo que la aterró fué la maniobra ejecutada por don 
Celestino, que apareció de pronto con una veintena de sol­

dados, á los que comunicó la orden de que atacasen á los 
Juanillones por la espalda hastia que terminasen con ellos. 

No era necesario ser un lince para conocer la encerrona 
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en ' q u e M b i á n ' m e t i S ó ^ ^ o s ' t r é s ' h e r ' m a h o s ^ b r ' d i ' d e n del p e r ­

s o n a j e de la c o r t e , q u e s i n d u d a ya n o l o s n e c e s i t a b a , con el 
ob je to de q u e s e e n t é r r a s e c o n 1 l o s ' Jua'n ' i l lóríes s u s e c r e t o . 

P o r m á s q u e S a l o m é g r i t a b a , a v i s á n d o l e s del p e l i g r o , n i 
p o d í a n oi r ía , á c a u s a d e la d i s t a n c i a , n i m u c h o m e n o s p o r el 
e s t a m p i d o de l a s e s c o p e t a s , l a s voces y l o s a l a r i d o s de l o s 
comba t i en t e s . ­

• C u a n d o S a l o m é l l e g a b a á lá a l t u r a q u e o c u p a b a D. C e l e s ­

t ino , deseoso de 'p résé r ie íá r ­ ¡é l ' a ses ina to ' : d é a q u é l l o s t r e s vá~ 
l i en to s , é s t o s c a í a n á é r í b i l í a d ó s á b a i a z o s ­por l á ' t r o p a q u e 
l o s a t acó p o r lo r e t a g u a r d i a . • • " • : : ' ; i ' ; ' : ! ; i ! ' 

C o m o q u i e r a q u e l á m i t c b á c h a p e r m a n e c í a d e t r á s dé d o n 
C e l e s t i n o , le óy'ó c l a r a m e n t e • p r o n u n c i a r 1 e s t á s p a l a b r a s : 

—«¡Las ó r d e n e s de m i a m o se h a n c u m p l i d o , y e s t o viene á 
' s e r : u n á ' g Ó t á l U e ' t i g u á > q ü é cayo­etfe l ' jnar l t f ' *' :"'­•"'"'"'• • 
•'; ^ ¡ Y t a m b i é n ú n ; t o r r e n t e d'e: s a n g r é , q u é a y u d a r á á la l l u ­

via a empapar ¡la' t i e r r a q u é m á s a d e l a n t ó p r o d u c i r á ' «buena 
semi l l a ! 

Al vo lve r se D. Cele s t i no p a r a ' v e r q u i é n h a b l a b a , S a l o m é , 
á' q u i e n e m b e l l e c i e r a d e < uri m o d o " a d m i r a b l e s u ' d e s e s p e r a ­

ción., le h u n d i ó p o r d o s veces en"el p e c h o u n a n c h o c u c h i l l o 
d e m o n t e . .•:..••••••,;•. 

El e s c r i b a n o s e d e s p l o m ó p a r a n b v o l v e r s e á l ev an t a r . 
S a l o m é s e l a n z ó s o b r e el cadáver , le a b r i ó el lev i tón y le 

ex t ra jo del bo l s i l l o del p e c h o u n a a b u l t a d a c a r t e r a , q u e c o n ­

t en ía l a s ó r d e n e s y ' c a r t a s escr i tas" p o r él i n c ó g n i t o p e r s o n a ­

j e , c u y o s d o c u m e n t o s lo p o n í a n á nivel del m á s d e s p r e c i a b l e 
c r i m i n a l . • 

— ¡ J u r o á Dios—dijo la m u c h a c h a — q u e e s t o s e s c r i t o s s e ­

r á n c o n o c i d o s d e t o d o el m u n d o p a r a a s o m b r o de p r o p i o s y 
e x t r a ñ o s ! ¡Ojo p o r o j o , y d i e n t e p o r d i e n t e : la v e n g a n z a e s 
m u y s a b r o s a ! 

Y m e t i é n d o s e la c a r t e r a e n el s e n o , d e s a p a r e c i ó e n t r e l o s 
b r e ñ a l e s . 
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