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QLOGO. 

Concluidas las guerras de Portugal, benefició Cadalso una com­
pañía de caballería en el regimiento de Borbon, á espensas de una 
crecida herencia, la que desechó como su genio prometía, marchan­
do Á M drid por disposición del Excmo. señor conde de Aranda. En­
tre los encantos de la corle no fué otro capaz de arrebatarle, sino ei 
de la señora Ibañez, cómica en el teatro de la Cruz; no le fué difícil el 
logro de sus deseos, teniendo de su parte mucho talento, y sobre to­
do una buena prevención de doblones, opositores para él insufribles; 
al fin consiguió su intento y con ello concluir su dinero, quedando 
reducido á bastante estrechez. Es de advertir, que en este tiempo á la 
señora Ibañez la solicitaron el mismo conde de Aranda y otros de bas­
tan te suposición, circunstancia para que el desplumado Cadalso para­
se su vuelo; pero no sucedió así, pues contra el carácter voluble de 
su sexo, y á pesar de! interés que predomina á las de esta clase, se re­
vistió aquella heroína de un entusiasmo impropio de su estado, y sin­
gular en estos tiempos, despreció los intereses y las brillantes ofertas 
de sus apasionados, manteniéndole una ejemplar constancia, y dicién-
dole que quien con ella habia disipado todos sus bienes, no merecía 
una recompensa, cual él se imaginaba; que se desimpresionase de 
semejante error y que se convenciese de que siempre seria suya. 
% Tanto enamoró esta inesperada acción al corazón de Cadalso, tan­
to cautivó su voluntad y tanto obcecó sus claras luces, que determiné 
casarse con ella, sin reflexionar las consecuencias de semejante ab­
surdo; pero, ¡á que no arrastrará una pasicn obligada de un proce­
der tan fino! casi no pudieron apartarlo de estas locuras las persua­
siones de varios amigos suyos, todos personas que le profesaba» UP 



verdadero afecto. En esta crítica situación, de resultas de un resfria­
do cayó en cama la Ibañez, y su errada curación ó complicación de 
enfermedades, motivaron que al tercer dia de cama espirase en los 
brazos de su amante; ¡fuerte sentimiento para un pecho tan apasio­
nado! le perturbó tanto este golpe, llegándole á embriagar de tal mo­
do, que casi terminó en demencia. Cierto que en lo que cabe admite 
disculpa su locura. La hermosura, gracia y buen proceder de la Iba­
ñez se unían á un superior talento, y á más la fineza que le manifestó 
esmerándose en hacérsela ver cuanto mas abatido le encontraba y 
aun cuidándole infinito. En mucho tiempo no salia de la Iglesia sin 
moverse de la losa que cubria su memoria, hasta la hora que le pre­
cisaban los sacristanes salir del templo. Su melancolía, poco alimen­
to y miseria en que vivía á causa de sus muchos empeños, lo condu­
jeron á unos términos deplorables, con indicios de seguir el mismo 
camino que su amante, como deseaba. Últimamente paró su violento 
dolor en la estravagancia de desenterrar el cadáver (no sirve talen­
tos donde reina el amor); pasó al pié de la letra lodo lo que se des­
cribe en la primera noche; en la segunda es, como ya verá el lector, 
cuando le llevan á la cárcel por atribuirle una muerte, en que él no 
había tenido ninguna parte, pues la inocencia le salvó. La tercera 
noche de su capricho puso en ejecución su írreflexionado intento; 
pero no lo pudo llevar á cabo hasta la cuarta noche, que fué cuando 
concluyó su vida bajo la horrorosa influencia de las llamas. 
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Tedialo y un sepulturero. 

TEDIATO. 

né noche! La oscuridad, el silencio pavoroso 
¡pgg interrumpido por los lamentos que se oyen en 

J ^ f l a vecina cárcel, completan la tristeza de mi 
corazón! el cielo también se conjura contra mi 

j||f quietud, si alguna me quedara; el nublado 
ÍHcrece, la luz de esos relámpagos... ¡qué hor­

rorosa! Ya truena; cada trueno es mayor que 
el que le antecede, y aparece producir otro mas 

„;?j cruel, el sueño dulce, intervalo eu las fatigas 
íj de los lumbres, se turba en el lecho conyu-

a ^ ^ « ^ , d ¡ f g a l , teatro de delicias, la cuna en que se cria 
¡^-SSS^SBSSS* feVid esperanza de las casas, la descansada cama 

de los ancianos venerables, todo se inunda en llanto.. . todo tiem­
bla. No hay hombre que no se crea mortal en este instante... ¡Ay, 
si fue.se el último de mi vida, cuan grato seria para mí, crnin horri­
ble ahora, cuan horrible! ?,;ás lo fue el dia, el triste dia que fué cau­
sa de la escena en que ahora me hallo.' % 

. Lorenzo no viene; ¿vendrá acaso? Cobarde! Le espantará este 
aparato que la naturaleza ie ofrece?.No vé lo interior de mi corazón.. . 
¡cuánto mas se horrorizaría! ¿Si la esperanza del premio le ina^rá? 
S i a d u d a . . . el-dinero jay dinero lo que puedes! Un pecho &^0^^SUCA^N 
se ha resis t ido. . . ya no existe.. . ya tu dominio es absoluto-,..g^^ps ,̂%N%¿P<@%£ 
existe el solo pecho que te se ha resistido. Las dos están al c i $ ^ ^ ^ ^ £ g 
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esta es la horade la cita para Lorenzo... ¡Memoria! triste memoria! 
cruel memoria! mas tempestades formas en mi alma, que esas nubes 
en el aire. También esta es la, hora en que yo solía pisar estas mis­
mas calles en otros tiempos muy diferentes de esos. ¡Cuan diferen­
tes! Desde aquella época á esta todo ha mudado en el mundo; todo 
menos yo. ' 

¡Si será de Lorenzo aquella luz trémula y triste que descubro? Su­
ya será, ¿Quién sino él, y en este lance, y por tal premio, saldría de su 
casa? El es. El rostro pálido, flaco, sucio, barbado y temeroso; el ha-
zadon ó pico que trae al hombro, el vestido lúgubre, las piernas des­
nudas, los pies descalzos que pisan con turbación, todo me indica ser 
Lorenzo, el sepulturero del templo: aquel bulto cuyo encuentro 
horrorizaría á quien le viese. El es, sin duda, se acerca: desembo­
zóme y le enseño mi luz. Ya llega. ¡Lorenzo! ¡Lorenzo! 

Lorenzo. Yo soy; cumplí mi palabra; cumple ahora tú la tuya. ¿El 
dinero que me prometiste? 

Tediato. Aquí está.. . ¿Tendrás valor prra proseguir la empresa 
como me lo has ofrecido? 

Lorenzo. Sí; porque tú pagas el trabajo. 
Tedíalo ¡Interés; único móvil del corazón humano! Aquí tienes 

el dinero que le prometí, iodo se hace fácil cuando el premio es se­
guro; pero el premio es justo una vez ofrecido. 

Lorenzo. ¡Cuan pobre seré cuando me atreví á prometerte lo que 
voy á cumplir! cuánta miseria me oprime! piénsalo tú; y yo . . . harto 
daré en llorarla... Vamos. 

Tediato. ¿Traes la llave del templo? 
Lorenzo. Sí, esta es. 
Tediato. La noche es tan oscura y espantosa... 
Lorenzo. Y tanto, que tiemblo y no veo. 
Tediato. Pues dan-ie la mano y sigue; te guiaré y esforzaré. 
Lorenzo. En treinta y cinco años que soy sepulturero, sin dejar 

un solo dia de enterrar á alguno ó algunos cadáveres, nunca he 
trabajado en mi oficio hasta ahora con horror. 

Tedíalo. Es que en ella me vas á ser útil; por eso te quita el cielo 
la fuerza, del cuerpo y del ánimo. Esta es la puerta. 

Lorenzo. ¡Que tiemble yol 
Tedíalo. Anímate.. . imítame. 
Lorenzo. ¿Que interés ran grande te mueve á tanto atrevimiento? 

Parece me cosa difícil de entender. 
Tediato. Suéltame el brazo... Como me lo tienes asido con tamti 

fuerza, no me dejas abrir con esta llave... Ella parece también m> 
sislirse á mi deseo... Ya abre!. . . entremos. 

Lorenzo. Si, entremos. ¿lie de cerrar por dentro? 



Tediato. No, es tiempo perdido, y nos pudieran oir. tíntorna so­
lamente la puerta porque la hiz se vea desdó afuera si acaso pasa al­
guno.. . tan infeliz como yo, pues de otro modo no puede ser. 

Lorenzo. He enterrado por mis manos tiernos niños, delicias de 
sus madres; mozos robustos, descanso de sus ancianos padres; - don­
cellas hermosas y envidiadas de las que quedaban vivas; hombres en 
lo fuerte de su edad y colocados en altos empleos; viejos venerables, 
apoyos del estado... nunca tembló. Pusesuscadáveres entre otros mu­
chos yá corruptos; rasgué sus vestiduras en busca de alguna alhaja de 
valor, apisoné con fuerza y sin asco sus fríos miembros; rompíles las 
cabezas, y los huesos cubriles de polvo, ceniza gusanos y podre, sin 
que micorazon palpitase.. .y ahora al pisar estos umbrales me caigo., 
al ver el reüejo de esa lámpara me deslumhro;., al locar sus mármo­
les me hielo.. . me avergüenzo de mi flaqueza; no la refieras á mis 
compañeros; si h> supieran harían mofa de mi cobardía. 

Tediato. Mas harían de mí los mios al ver mi arrojo. Insensatos! 
qué poco saberi!... Ah! me serian tari odiosos por su dureza, como 
yo seria necio en su concepto por mi pasión.;. 

Lorenzo. Tu valor me alienta. ¡Mas ay! ¡nuevo espanto! ¿Qué es 
aquello? Presencia humana tiene.. . Crece conforme nos acercamos. 
Otro fantasma mas me sigue.. . ¿Que será? Volvamos mientras poda­
mos.. . no desperdiciemos las pocas fuerzas que aun nos quedan . . . . . 
Si aun conservamos algún valor, válganos para huir. 

Tediato. ¡Necio! Lo que te espanta es tu misma sombra con la 
mia, que nacen de la postura de nuestros caerpos respecto de aquella 
a m p a r a . Si el otro mundo abonase esos prodigiosos entes á quienes 
nadie ha vistoj y de quienes todos'hablan, seria el bien ó el mal que 
nos traerían siempre inevitable. Nunca los he hallado aunque los he 
buscado muchas veces. ! ' 

Lorenzo. ¡Si los vieras! • : 

Tediato. Aun no creería1á mis ojos. Juzgara tales ífantasmas mons­
truos producidos por una fantasía llena de tristeza: fantasía huma­
na fecunda solo en quiméricas ilusiones y objetos de terror. La mia 
me los ofrece tremendos en eá tas circunstancias... Gasi bastan á apar­
tarme de mi empresa. ; / 

Lorenzo. Eso dices porque no los has visto; si los vieras, tembla­
rías aun mas que yo. . ^ p 

Tediato. Tal veiz en aquel instante; pero en el dé la reflexión m&u£^£S?tr.A*. 
aquietara. ;•; ; 1 , 9LT ^ »¿?J¡§ 

S i n o tuviera miedo de malgastar éstas pocas horas, las mas p réy , \ \ ' 
ciosas de mi vida, y tal vez las últimas dé ella, te' contara con gustó J ' ' r ^ f ; J 
cosas capaces de soáegarte... pero dan las dos . . . Qué sonido tan "^-tXéy^r 
te el de esa campana! El tiempo urge. Vamos, Lorenzo. r.-fr~ i / l h f 3 



. Lorenzo, ¿Adonde? 
Tediato. A aquella sepultura. Sí, á abrirla. 
Lorenzo. ¿A cuál? 
Tedíalo. A aquella. 
Lorenzo. ¿A cuál? ¿Aquella humilde y baja? Pensé que quenas 

abrir algún monumento alto y ostentoso, donde enterré pocos diashá 
al duque de Tausto, timbrado, que habia sido muy hombre de. pala­
cio, y según sus criados me dijeron, habia tenido en vida el manejo 
de cosas grandes: figúreseme que la curiosidad ó interés te llevaba á 
ver si. encontrabas algunos papeles ocultos que tal vez se encontrasen 
con su cuerpo. He oido, no sé dónde, que ni aun los muertos están 
libres de las sospechas y aun envidias de los cortesanos.. . 

Tediaio. Tan despreciables son para .mí muertos, como vivos; en 
el sepulcro, como en el mundo; podridos, como triunfantes; llenos de 
gusanos, como rodeados de aduladores... no me distraigas.. . vamos, 
te digo otra vez, á nuestra empresa. 

Lorenzo. No? pues al tumulto inmediato á ese, y donde yace,el fa­
moso indiano, tampoco tienes que ir, porque aunque en su muerte 
no se le halló la menor parle del caudal que se le suponía, me consta 
que noenterró nada consigo, porque registré su cadáver, y no se ha­
lló siquiera un doblón en su mortaja. 

Tediato, Tampoco vendría yo de mi casa á su tumba por todo eí 
oro que él trajo de la infeliz América á la tirana Europa. 

Lorenzo. Sí, será; pero no eslrañaría yo que vinieses en busca 
de su dinero. Es tan útil en el mundo.. . 

Tediaio. Poca can ti dad,, sí es útil, pues nos alimenta, nos viste,, 
y dá las pocas cosas necesarias á la breve y mísera vida del hombre»; 
pero mucha es dañosa, , 

Lorenzo. ¡Hola! ¿y por qué? 
Tediato. Porque fomenta las pasiones, engendra nuevos vicios, 

y á fuerza de multiplicar delitos,.invierte todo :el orden d e j a natura­
leza; y lo bueno se sustrae de su dominio, sin el fin dichoso... con él 
no pudieron arrancarme mi dicha. Ay! vamqs. 

Lorenzo. Sí, pero antes de llegar, allá hemos de tropezar con aque­
lla otra otra sepultura, y se me eriza el pelo cuando paso junio á ella. 

Tediato, ¿Pero, por qué te espanta esa mas que cualquiera de 
las otras? 

Loremo. Porque murió de repente el sujeto que en ella se enter­
ró. Estas muertes repentinas me asombran. t 

Tediato. Debiera asombrarte el poco número de ellas. Un cuerpo 
tan débil como el nuestro, .agitado por tantos humores, compuesto de ;. 
tan tas .partes invisibles, sujetp, á lan freeuen tes moyim lentos,, I len o ,de¡. 
tantas inmundicias, dañado por nuestros desórdenes,, y lo que es mas,,-: 
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movido por una alma ambiciosa, envidiosa, vengativa, iracunda, co 
bardé y esclava de tantos tiranos...¿qué puede durar? ¿cómo puede 
durar? No sé como vivimos. JNo suena campana que no me parezca 
tocar á muerto. A ser yo ciego, creería que el color negro era el ú n i ­
co de que se visten... ¿cuántas veces muere un hombre de un aire 
que no ha movido la trémula llama de una lámpara? ¿cuántas de un 
agua que no ha mojado la superficie de la tierra? ¿cuántas de un sol 
que no ha entibiado una fuente? ¡Entre cuántos peligros camina el 
hombre el corlo trecho que hay de la cuna al sepulcro! Cada vez que 
siento el pie me parece hundirse el suelo, preparándome una sepul­
tura. . . Conozco dos ó tres yerbas saludables... las venenosas no tie­
nen número. Sí, sí . . . el perro me acompaña, el caballo me obedece, 
el jumento lleva la carga... y qué? El león, el tigre, el leopardo, el 
oso, el lobo, é innumerables otras Aeras nos prueban nuestra flaqueza 
deplorable. 

Lorenzo. Ya estamos donde deseas. 
Tedíalo. Mejor que tu boca me lo dice mi corazón. Ya piso la losa 

que he regado tuntas veces con llanto, y besado tantas veces con mis 
labios Esta es. ¡Ay Lorenzo! Hasta que me ofreciste lo que ahora 
me cumples, ¿cuántas tardes he pasado junto á esta piedra tan in­
móvil, como si parte de ella fuesen mis entrañas? Mas que persona 
sensible, parecía yo estatua, emblema del dolor. 

Lorenzo. Ya he empezado á alzar la losa de la tumba: pesa infi­
nito. ¡Si verás en ella á tu padre! mucho cariño le tienes, cuando 
por verle pasas una noche tan dura. . . ¡Pero el amor de, un hijol 
mucho merece un padre.. . 

Tedíalo. ¡Un padre! ¿por qué? Nos crian por obligación, nos edu­
can para que los sirvamos, nos casan para perpetuar sus nombres , 
nos corrijen por caprichos, nos desheredan por injusticia, nos aban­
donan por vicios suyos. (1) 

Lorenzo. Será tu madre... mucho debemos A una madre. 
Tedíalo. Tal vez meaos aun que al padre. Nos niegan muchas ve­

ces el alimento de la leche que naturaleza las dio para este único y 
sagrado fin; nos vician con su mal ejemplo, nos sacrifican á sus in­
tereses, nos hurtan las caricias que nos deben y las depositan en un 
perro ó en un pájaro. 

Lorenzo. ¿Algún hermano tuyo te fué tan unido, que vienes á vi­
sitar sus huesos? 

Tedíalo. ¿Qué hermano conocerá la fuerza de esta voz? Un año mas 
ó menos de edad, algunas letras de diferencia en el hombre, igual es-

(1) Esta moralidad se ha de entender de los malos padres, y del mismo mo­
do las siguieuUs. 

2 
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perauza de gozar un bien de dudoso de recho j otras cosas semejantes 
imprimen tal odio en los hermanos, que parecen ñeras de distintas 
especies, y no fruto de un vientre mismo. 

Lorenzo. Ya caigo en lo que puede ser; aquí yace sin duda algun¡ 
hijo que le se moriría en lo mas tierno de su edad. 

Tedíalo. Hijos! sucesión! Este, que antes era un tesoro con que 
naturaleza regalaba á sus favorecidos, es hoy un azote con que no de­
biera castigar sino á los malvados. 

¿Qué es un hijo? Sus primeros años.. . un retrato horrendo de la 
miseria humana. Enfermedad, flaqueza; estupidez, molestia y asco... 
Los siguientes años.. . un dechado de los vicios de los brutos poseí­
dos en alto grado... lujuria, gula, inobediencia... Mas adelante un 
pozo de horrores infernales... ambición, soberbia, envidia, codicia, 
venganza, traición y malignidad... Pasando de ah í . . . ya no se mira 
el hombre como hermano de los otros, sino como un ente supernu­
merario en el mundo. Créeme, Lorenzo, créeme. Tú sabrás cómo son 
los muertos, pues son el objeto de tu trato... yo sé lo que son vivos... 
entre ellos me hallo con demasiada frecuencia... Estos son. . .no . . . . 
no hay otros..., todo a cual peor... yo seria peor que todos ellos SÍ 
rae hubiera dejado arrastrar de sus ejemplos. 

Lorenzo.- ¡Qué cuadro el que pintas! 
Tedíalo. La nataraleza es el original: no adulo, pero tampoco lo' 

agravo. No te canses, Lorenzo; nada significan^ esas voces que oyes 
de padre, madre, hermanos, y otras tales; y si significan el carácter 
que vemos en los que así üaman, no quiero ser ni tener hijo, her­
mano padre, madre, ni me quiero á mí mismo, pues algo he de ser 
de todo esto. 

Lorenzo. No me queda que preguntarte-mas que otra cosa, y es-
á saber: si buscas el cadáver de algún amigo. 

Tedíalo. ¿Amigo? Hél ¿Amigo? ¡Qué necio eres!. . ¡Sí, y mereces-
compasión si crees que esa voz tenga el menor sentido. Amigos, amis­
tad! Esa virtudísolo haria feliz á lodo, el género humano. Desdichados 
son los hombres desde el dia que la desterraron, o q u e ella les aban­
donó; su falta es el origen d e (odas las-turbulencias de la sociedad. 
Todos quieren aparecer' amigos; nadie lo es. En los hombres, la apa­
riencia de la amistad es lo que en las mujeres el afeite y compostuga-
Belleza fingida y engañosa... nieve que cubre un muladar. . . Darse 
las r«anos y ¿rasgarse los corazones, esta es la amistad que reina. No 
te canses; no buscó el cadáver de persona alguna de las aue nuedas 
juzgar., Ya no es cadáver. 

Lorenzo. Pues si no es cadáver, ¿qué buscas? ¿Acaso tu intento se­
ria hurtar las alhajas del templo que se guardan en algún subterrá­
neo, cuya puerta te se figura ser la losa que empiezo á levantar?. 
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Tediato. Tu inocencia te sirva de escusa. Queden en buen hor* 
«sas alhajas consagradas á la piedad; trabaja con mas brio. 

Lorenzo. Ayúdame; mete ese otro ,pico por allí, y haz fuerza con­
migo. 

Tediato. Asi? 
Lorenzo. Sí: de este modo: ya va en buen estado. 
Tediato. ¡Quién me diria dos meses há que me .bahía de ver en 

este oficio! «'PafSá'fb'íee-liiás^prteíá <3fue : é t étiefió', dejándome tormento 
al despertar: desaparecieron como humo, que deja las llamas abajo 
y se pierde en si aire. ¿Qué haces, Lorenzo? 

Lorenzo. ¡Qué olor! ¡qué peste sale de la tumba! No puedo mas . 
Tediato. No me dejes; no 'me dejes, amigo. Yo solo no soy capaz 

de mantener esta piedra. 
Lorenzo. La abertura que forma ya da lugar para que salgan esos 

gusanos que se ven con la luz de mi farol. 
Tediato. Ay¡ qué veo! Todo mi pie derecho está cubierto de ellos. 

Cuánta miseria tnea'nunciál En estos, ay! en estos se ha convertido 
tu carne! De tus'hermosés ojos se han enjendrado estos vivientes 
asquerosos! Tu pelo, que en lo fuerte de mi pasión llamé mil veces, 
no solo mas Tubio, sino más precioso que el oro, ha producido esta 
podré! Tus blancas máh'os, tus labios amorosos se han vuelto materia 
corrupción!'En qué estado estarán las tristes reliquias de tu cadáver! 
A qué sentido no ofenderá la misma que fué el hechizo de todos 
ellos! 

Lorenzo. Vuelvo á ayudarte; pero me vuelca ese vapor. . . Ahora 
empieza. Mas, mas. 

Tediato. Las fuerzas me faltan. 
Lorenzo. Perdimos lo adelantado. 
Tedíalo. Ha vuelto á caer... 
Lorenzo. Y el sol va saliendo, de modo que estamos en peligro dfc 

que vayan viniendo las gentes y nos Yean. . . 
Tediato. Razón tienes; podrán sorprendernos. Esconde ese pico 

y azadón; no me faltes mañana á la misma hora y en el propio 
puesto. Tendrás menos miedo, menos tiempo se perderá. Yete, te 
voy siguiendo. 

¡Objeto antiguo de mis delicias!... hoy objeto de horror para 
cuantos te vean! ¡motitorí dehuesóá asquerosos... en otros tiempos 
conjunto de gracias! oh! tú, ahora imagen de lo que yo seré en breve! 
pronto volverás á mi casa, descansarás en un lecho jun to al mió: 
morirá mi cuerpo junto á tí, cadáver adorado, y espirando incendiaré 
raí domicilio, y tú y yo nos volveremos ceniza en medio de las d© 
la casa. : 

1 í 

' i, 
* i 
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Tediato, la Justicia y después M emmUm» 

TEDIATO. 

n i ué triste me ha sido este día! igual 
á la noche mas espantosa, me ha Me-

j ~ nado de pavor, tedio, aflicción y 
M~f~-pesadumbre, ¡Con qué dolor han 
» * I visto mis ojos la luz del astro, á 

quien llaman benigno los que tienen 
el pecho menos oprimido que yo! 
El sol, imagen del Criador, ha sido 
objeto de mi melancolía. El tiempo 

que ha tardado en llevar sus lucos á otros climas, me ha parecido 
tormento de duración eterna... Triste de mí! Soy el solo viviente á 
quien sus rayos no consuelan. Aun la noche cuya tardanza me ha­
cia insufrible la presencia del sol, es menos gustosa porque en algo 
se parece ai dia. No está tan oscura como yo quisiera la luna: jah, 
lona! escóndete, no mires en este puesto al mas infeliz mortal. 

Bien venida seas, noche, madre de delitos, destructora de la her­
mosura, imagen del caos de que salimos; duplica tus horrores; mien­
tras mas densas, mas gustosas serán tus tinieblas. No tomé alimen­
to: no enjugé las lágrimas: púseme el vestido mas lúgubre: tomé 
este acero, que será, ay! sí, será quien consuele de una ve* todas 
mis cuitas. Vine á estepuesto: espero á Lorenzo. 

Desengañado de las visiones y fantasmas, duendes, espíritus y som -
bras, me ayudará con firmeza ¿ levantar la Tosa: haré el robo... el ro­
bo! ay! era mia; sí, mía, yo suyo. No,no la agravio: me agravio: era» 
mós unos; So alma, qué era sino la mia! La mia, qué era sino la su­
ya!... Pero qué voces se oyen! muere, muere, 'dicetina áee\fas:/que ma­
niatan/ dice otra voz. Hacia mí vienen corriendo varios hombres. 
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¿Qué haré? ¿qué veo? El uno cae herido al parecer... los otros huyen 
retrocediendo por donde han venido: hasta mis plantas viene ba ta­
llando con las ansias de la muerte. ¿Quién eres? quién eres? quiénes 
son los que te siguen? ¿No respondes? lil torrente de sangre que arroja 
por boca y por herida me mancha todo... es muerto: ha espirado as i ­
do de mi pierna. Siento pasos á este otro lado. Mucha gente llega; el 
aparato es de ser comitiva de la justicia. 

Justicia. Pues aquí está el cadáver, y ese hombre está ensangren­
tado; tiene la espada en la mano, y con la otra procura desasirse del 
muerto, parece indicar no ser otro el asesino; prended á ese malvado. 
Ya sabéis lo importante de este caso. El muerto es un personaje, cu­
yas cualidades no permiten el menor descuido de nuestra parte. Sa­
néis los antecedentes de ese asesinato que se proponían. Atadle, des­
de esta noche te puedes contar por muerto, infame. Sí, ese rostro, lo 
pálido de su semblante, su turbación, todo indica ó aumenta los indi­
cios que ya tenemos... En breve tendrás muerte ignominiosa y c r u e l 

Tedíalo. Tanto mas gustosa; por estraño camino me concede el Cie­
lo lo que le pedí dias há con todas mis veras. . . 

Justicia. ¡Cuál se complace con su delito! 
Tediato. ¡Delito! jamás le tuve. Si lo hubiera tenido, él mismo 

hubiera sido mi primer verdugo, lejos de complacerme en él. Lo que 
me es gustosa es la muerte.. . Dádmela cuanto untes, si os merezco 
alguna misericordia. Si no sois tan benigno, dejadme vivir: ese seria 
mi mayor tormento. 

Justicia. Llevadlo aprisa, no salgan al encuentro sus compañeros. 
Tediato. Jamás los tuve ni en la maldad, porque jamás fui malo; 

ni en la bondad, porque ninguno me ha igualado en lo bueno. Por 
eso soy el mas infeliz de los hombres. Cargad mas prisiones sobre mí, 
Ministros feroces, ligad mas esos cordeles con que me arrastráis cual 
víctima inocente. Y tú que en este templo quedas, únete á tu espíri­
tu inmortal, que exhalaste entre mis brazos, si lo permite ^uien pue­
de, y ven á consolarme en la cárcel, ó á desengañar á mis jueces. Sal­
ga yo valeroso al suplicio, ó inocente al mundo. Pero no; agraviado 
ó vindicado muera yo: muera yo, y en breve! 

Justkia. Su delito le turba Jos sentidos, andemos, andemos. 
; Tediato. ¿Estamos ya en la cárcel? ^ 

•% Justicia. Poco falla. 
Tediato. Quien encuentre la comitiva de la justicia, llevando á m 

preso ensangrentado, pálido, mal vestido, cargado de cadenas que le 
han puesto, y de oprobios que le dicen, ¿qué dirá? Allá va un delin­
cuente. Pronto le veremos en ef patíbulo; su muerte será horrorosa, 
pero saludable espectáculo. Viva la justicia! Castigúense los delitos; 
arranqúense de la sociedad los que turban su quietud. De la muerte 
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de un malvado se asegura la vida de muchos buenos. Así irán dicien­
do de mí, así irán diciendo. En vano les diría mi inocencia. No me 
creerían: si >la jurara, me llamarían perjuro sobre malvado. Tomaría 
por testigos de mi virtud á esos astros; darían, su giro sin cuidarse del 
virtuoso que padece ni del inicuo que triunfa. 

Justicia. Ya estamos en la cárcel. 
Tedíalo. Sepulcro de vivos, morada de horror, triste descanso en 

el Camino del sepulcro, depósito de malhechores, abre tus puertas, 
recibe á este infeliz! 

Justicia. Este hombre quede asegurado; nadie le hable: ponedle 
en el calabozo mas apartado y seguro; doblad el número y peso de los 
grillos acostumbrados, Los indicios que hay con él son casi evidentes. 
Mañana se le examinará. Prepáresele el tormento por si es tan obsti­
nado como inicuo. Eres responsable de este preso, tú, carcelero: te 
aconsejo que no le pierdas de vista: mira que la menor compasión que 
para con él puedas tener, es tu perdición. 

Carcelero. ¿Compasión yo? de quién? de un preso que se me en­
carga? No me conocéis. Años há que soy carcelero, y en el discurso 
de este tiempo he guardado los presos que he tenido, como si guarda­
ra ñeras en las jaulas. Pocas palabras, menos alimento, ninguna lás­
tima, mucha dureza, mayor castigo y eonlinua amenaza. Así me te­
men. Mi voz entre las paredes de esta cárcel es como el trueno entre 
montes: asombra á cuantos la oyen. 

Justicia. Pues ya queda asegurado, adiós. 
Carcelero. Sí, sí: grillos, cadenas, espososas, cepo, argolla, todo 

le sujetará. 
Tediato. Y mas que todo mi inocencia. 
Carcelero. Delante de mí no se habla: y si el castigo no basta 6 

«errarte la boca, mordazas hay, 
Tediato. Has lo que quieras: no abriré los labios.. . Pero la voz d® 

mi corazón... aquella voz que penetra el firmamento, ¿cómo me j?rj« 
varas de ella? 

¿Carcelero. Este es el calabozo destinado para tí. En breve volveré. 
"Tedíalo. No me espantan sus tinieblas, su frió, su humedad, su 

hediondez; no el ruido qne han hecho los cerrojos de esa puerta, no 
el peso de mis cadenas. Otras reflexiones me ocupan ahora. . . ¡Ahj 
Lorenzo! Habrás ido al señalado puesto, no me habrás hallado: ¡que 
habrás juzgado de mí! acaso creerás que miedo, inconstancia... Ay! 
no, Lorenzo: nada de este mundo ni del otro me parece espantoso, y 
constancia no me puede faltar, cuando no me ha faltado ya sobre la 
losa de quien vimos ayer cadáver medio corrompido; me acometieron 
mil desdichas, ingratitud de mis amigos; enfermedad, pobreza, odio 
de poderoros, envidia de iguales, mofa de parte de mis inferiores... 
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La primera Tez que dormí, figúraseme que veia el fantasma que lía-
man fortuna.Cual suele pintarse h\ muerte con una guadaña que des­
puebla el universo, tenia Ta fortuna una vara con que voivia á todo el 
globo. Tenia levantado el brazo contra mí. Alcé la frente, la miré. Elb-
se irritó: yo me sonreí, y me dormí; y segunda vez se venga de m< 
desprecio. Me pone, siendo yo justo y bueno, entre facinerosos boy: 
mañana tal vez entre las manos del verdugo: este me dejará entre ii¡s, 
brazos de la muerte. ¡Oh muerlel ¿por qué dejas que te llamen daño 
el mayor de ellos, el último de lodos? ¡Tú, daño! Quien así lo diga 
no ha pasado lo que yo. 

¡Qué voces oigo (ay!) en el calabozo inmediato! Sin duda habían 
de morir. Lloran! van ámori>r y lloran! qué delirio. Oigamos lo que 
dice el mísero insensato que teme burlar de una vez todas sus mise­
rias. No, no, escuchemos. Indignas voces de oírse son las que arti­
cula el miedo al apáralo de la muerte. 

Animo, ánimo, compañero: si mueres dentro del breve espacio 
que te señalan, poco tiempo estarás espuestoá la tiranía, envidia, or­
gullo, venganza, desprecio, traición, ingratitud... Esto es lo que de­
jas en el mundo: envidiables delicias dejas por cierto á los que se que­
dan en él; te envidio el tiempo que me ganas, el tiempo que tardaré 
en seguirte. 

Ha callado el que sollozaba, y también dos voces que Te acom­
pañaban, una hablándole de. . . sin duda fue ejecución secreta. ¿Si ŝ  
llegaran ahora los ejecutores á mí? ¡Qué gozo! Ya se disipan todas 
las tinieblas de mi alma. Ven, muerte, con lodo tu séquito; sí, áb ra ­
se esa puerta, entren los verdugos feroces manchados aun con la 
sangre que acaban de derramar á una vara de mí. Si el ser infeliz es 
culpa, ninguno mas reo que yo. ¡Qué silencio tan espantoso ha su­
cedido á los suspiros del moribundo! Las pisadas de los que salen 
de su calabozo; las voces bajas con que se hablan; el ruido de las 
cadenas que sin duda han quitado al cadáver; el ruido de la puerta 
estremece lo sensible de mi corazón, no obstante lo fuerte de mi es­
píritu. Frágil habitación de un alma, superior á todo lo que la na tu­
raleza puede ofrecer, ¿por qué tiemblas? ¿ha de horrorizarme lo que 
desprecio? ¿Si será sueño la debilidad que siento? Los ojos se me cier­
ran no obstante la debilidad que en ellos ha dejado el llanto; si , recli­
nóme. Agradable concurso, música deliciosa, espléndida mesa, delica­
do lecho, gustoso sueño encantarán á estas horas á alguno en el tro­
pel del mundo. No se envanezca, lo mismo tuve yo, y ahora.. . upa 
piedra es mi cabecera, una tabla es mi cama, insectos mi compañía 
Durmamos; quizás me despertará una voz que me diga: ven^ al tor­
mento; ven al suplicio. Durmamos. Cielos! ¡si el sueño es imagen de 
la muerte!.. . Ay! durmamos 
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¿Qué pasos siento? Una corta luz parece que entra por los resqui­

cios de la puerta. La abren; es el carcelero, y le s'igcen dos hombres. 
¿Qué queréis"? ¿Llegó, por fin, la hora inmediata á la de mi muerte? 
¿rae la vais á anunciar con semblante de debilidad y compasión, ó 
con rostro de entereza y dominio? 

Carcelero. Muy diferente es el objeto de nuestra venida. Cuando 
me aparté de tí juzgué que á mi vuelta te llevarían al tormento pa­
ra que en él declarases los cómplices del asesinato que se te atribuía; 
pero se han descubierto los autores y y ejecutores de aquel delito-
Vengo con orden de soltarte. Ea, quítense las cadenas y grillos: libre 
estás. 

Tediato. Ni aun en la cárcel puedo gozar del reposo que ella 
me ofrece en medio de sus horrores. Ya iba yo acomodando los 
cansados miembros de mi cuerpo sobre esta tarima: ya iba tolerando 
mi cabeza lo duro de esta piedra, y me vienen á despertar; ¿y 
para qué? para decirme que no he de morir. Ahora sí que turbas 
mi reposo... me vuelves á arrojar otra vez al mundo, de donde 
se ausentó lo poco bueno que habia en él. A y! decidme, ¿es de 
día? 

Carcelero. Aun faltará una hora de noche. 
Tediato. Pues vóime: con tantas contingencias como .ofrece la 

suene, ¿qué se yo si mañana nbs volveremos á ver? 
Carcelero. Adiós. 
Tedíalo. Adiós. ¿Uua hora de noche aun falta? Ay! Si Lorenzo 

estuviese en el paraje de la cita, tendríamos tiempo para concluir 
nuestra empresa: se ¿abra cansado de esperarme, 

¿Mañana dóude le hallaré? No sé su casa. Acudir al templo 
parece mas seguro. Pasaróme ahora por el atrio. Noche, dilata tu 
duración: importa poco que te esperen con impaciencia e l caminan te 
para continuar su viaje y el labrador para seguir su tarea. Domina, 
noche, domina mas y mas sobré un mundo que por sus delitos se 
ha hecho indigno del sol. Quede aquel astro alumbrando á los 
hombres mejores que los de estos climas. Mientras mas dure tu 
oscuridad, mas tiempo tendré de cumplir la promesa que hice al 
cadáver encima de su tumba, en medio de otros sepulcros, al pié 
de los altares, y bajo la bóveda sagrada del templo. Si hay 
alguna cosa mas santa en la tierra, por ella juro no apartarme de 
mi intento: si á ello faltase yo, si á ello faltase... ¿Cómo habia de 
faltar? 

Aquella luz que descubro será.. . será acaso laque arde, alumbran­
do á una imagen que está fija en la pared exterior del templo. Adelan­
temos el paso. Corazón, esfuérzatelo saldrás en breve, victorioso de 
tanto susto, cansancio, horror, espanto y dolor ó en breve deja-



fas de palpitar en este miserable pecho! Sí, aquella es la luz, el aire 
la hace temblar, de modo que tal vez se apagará antes que yo l legue 
á ella. ¿Pero por éso he de temer la oscuridad? antes debe serme 
mas gustosa. Las tinieblas son mi alimento. El pie siente algún obs­
táculo.. . ¿qué será? tentemos. Un bulto, y bulto de hombre. ¿Quién 
es? Parece como que sale de un sueño. Amigo, ¿quién eres? no res­
pondes? Parece joven de corta edad. Niño, ¿quién eres? cómo has 
venido aquí? 

Niño. Ay! Ay! Ay! 
Tediato. No llores; no quiero hacerte mal. Dime, ¿quién eres, dón­

de viven tus padres? ¿sabes tu nombre y el de la calle en que vives? 
Niño. Yo soy.., míreme usted.. . vivo.. . venga usted conmigo para 

que mi padre no me castigue. Me mandó quedar aquí bástalas dos, 
y ver si pasaba alguno por aquí muchas veces, y que fuera á llamar­
le. Me he quedado dormido. 

Tediato. Pues no temas; dame la manita y llévame á tu casa. ¿Có­
mo se l lama tu padre? 

Niño Mi padre se llama Lorenzo: tengo ocho años-, y seis herma­
nos mas chicos que yo. Mi madre acaba de morir de sobreparto: dos 
hermanos tengo con viruelas: otro está en el hospital: mi 'he rmana 
se desapareció desde ayer de casa; mi padre no ha comido en todo el 
día un bocado de la pesadumbre. 

Tediato. ¿Y qué oficio tiene? 
Niño. No sé cómo se llama. Cuando uno se muere y lo llevan á la 

iglesia, mi padrees quien... 
Tediato. Ya te entiendo, sepulturero; ¿no es verdad? 
Niño. Creo que sí, pero aquí estamos ya en casa, 
Tediato. Pues llama, y recio. 
Lorenzo. ¿Quiénes? 
Niño. Abra usted padre, soy yo y un señor. 
Tediato. Abre que soy yo. > 
lorenzo. Ya conozco la voz: ahora bajaré á abrir, 
Tediato. ¡Qué poco me esperabas aquí! Tu hijo te dirá dónde le 

he hallado: me ha contado el estado de tu familia. Mañana nos vere­
mos en el mismo puesto para proseguir nuestro intento, y te diré por 
qué no nos hemos visto esta noche hasta ahora. Te compadezco tanto 
como á m í mismo, Lorenzo: pues la suerte te ha dado tanta miseria., 
y te-la multiplica eñ tus deplorables hijos... Eres sepulturero.. . haz 
un hoyo muy grande, y en tierrales todos ellos vivos, y sepúltate con 
ellos. Sobre tu losa me mataré, y moriré diciendo: aquí yacen unos 
niños* tan felices ahora, como eran infelices poco há, y dos hombres 
los mas míseros del mundo. 

3 
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'éctiaió y m sepulturero. 

TBDIA.TO. 

quí me tienes, fortuna, tercera vez puesto á tus •ca­
prichos. ¿Pero quién no lo está? ¿dónde, cuándo, có 

.mosaleel hombre de so imperio?: Virtud, valor, pru-
lldenciáj todo lo atropelias; TÍO está mas seguro de 

rigor el poderoso en su tronov el sabio en su es-
IpJludio, que el mendigo en, su ¡muladar, que yo en 

,J |¡|es,la esquináilleno de aflicciones, privado de bienes; 
sé0 con mil enemigos por fuera, y un tormento interior 

capaz por sí solo de llenarme de horrores, aunque todo el orbe pro­
curase mi felididad.- • : ; ' ; 

_ ¿Sj será esta noche la, que ponga fin á mis males? La •primera; 
¿de qué siryióí?:Truenos, relámpagos, conversaciones con un ente que 
apenas tenia figura humana, sepulcros, gusanos, y motivos de cebar 
mi tristeza en los delitos y flaquezas de los hombres. Si mas hubiera 
sido mi mansión al pie de la sepultura,¿cuál seria el éxilo de mi te-
merilad? Al acudir al tiempo del concurso religioso, y hallarme en 
aquel estado creyendo que . . . ¿qué hubiera ereidoV Gritarían: ¡muera 
ese bárbaro que viene á profamar el teuiplo con molestia de ios difun­
tos, y desacato á quien los erió! 

La segunda noche ¡ay! vuelve á correr mi sangre por las venas 
con la misma turbación que anoche. SÍJÜO has de volverá mi me­
moria para mi total aniquilación, huye de ella* ¡oh noche infausta! 
Asesinato, calumnia,, oprobios,- cárcel, grillos, cadenas, verdugos; 
muertey.geii)idos..vP9r no sentir mi último, aliento huia de mí un 
instaiiie la tristeza; pOro.apenas,se me concede gozar el aire qaeestá 
libre para las aves y brutos, cuando,me vuelveácubrir con su veto^ 
la desesperación. ¿Qué vít .un,padre de familia, pobre, con su mu­
jer moribunda,.'hijos parvtrlillos y enfermos; uno perdido, otro muer-
to'antes de nacer, y que. mata á ;su madreantes de ,quc t 'siale acabe 
de producir. ¿Qué mas Ví^¡¡Qiié;Corazon el.mio. qué inhumano si no 
ie partió'.' íál espectáculo!,V r Escusa... tiene... ..mayorcMou.sus. pro­
pios males, y auií subsiste. ¡Qh Lorenzo! ¡oh! ¡Vuélveme á la cárcel, 
Rey Supremo, si sulo me sacaste de ella para que viese la miseria era 
las criaturas! 
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Esta noche, ¿cuál será? ¡Lorenzo, infeliz Lorenzo! ven si ya no 

íe detiene la muerte de tu mujer, la.enfermedad de tus; hijos, lá pér­
dida de tu hija, tu misma flaqueza: ven,; hallarás en mí un desdicha­
do, que padece, no solo sus infortunios propios, s ino los de todos 
los infelices á quienes conoce, mirándolos: á todos como hermanos; 
ninguno lo es más que tú. ¿Qué importa que tú nacieras en la m a ­
yor miseria, y yo en cuna mas delicada? ¡Hermanos nos hace un su­
perior destino, corriendo los caprichos de la suerte, que divide en 
arbitrarias clase á los que somos de una misma especie: lodos llora­
mos. . . todos enfermamos... todos morimos! 

El mismo horroroso conjunto de cosas de la noche antepasada vuel­
ve á herir mi vista con aquella dulce melancolía... Aquel que allí vie­
ne es Lorenzo... Sí, Lorenzo. ¡Qué rostro! Siglos parece haber enve­
jecido en pocas horas; tal es el objeto del poder, semejante al que pro­
duce la alegría, ó destruye nuestra débil máquina en el momento 
que la hiere ó la debilita para siempre al herirnos en un instante. 

Lorenzo. ¿Quién eres? 
Tediaío. Soy el mismo á quien buscas: el Cielo te guarde. 
Lorenzo. ¿Para qué? para pasar cincuenta años de vida como la 

que he pasado llena de infortunios.;., y cuando apenas tengo fuerzas 
para ganar un triste alimento... ¡hallarme con tantas nuevas desgra­
cias en mi mísera familia, espuesta toda á morir con su padre en las 
mas espantosas infelicidades! Amigo, si. para eso deseas que me guar« 
de el Cielo, ¡ah! pídele que me destruya. 

Tediaío. El gusto de favorecer á un amigo debe hacerte la vida 
apreciablesi se conjuran en hacértela odiosa todas las calamidades 
que pasas. Nadie es infeliz si puede hacer á otro dichoso. Y amigo, 
mas bienes dependen de tu mano, que de la magnificencia de todos 
los reyes. Si fueras emperador de medio mundo.. . con el imperio de 
todo el universo, ¿qué podrías,darme q u e m e hiciese feliz? ¿empleos 
dignidades, rentas? Otros tantos motivos para mi propia inquietud y 
para la malicia ajena. Sembrarías en mi pecho zozobras, recelos, 
cuidados, fal vez ambición y codicia... y en los de mis amigos. . . 
envidia. No le deseo con corona y cetro para mi bien! mas contribui­
rás á mi dicha con ese pico, ese azadón... viles instrumentos á otros 
ojos... venerables á los mios... andemos, amigo, andemos. . . 

Lorenzo. Vamos que ya estamos en el templo., 
Tediaío. Lóbrega habitación del alma mia, muchas veces templa 

por loque en tí ocultas. ¡Ay de mí! noche tenebrosa, no me prohibas 
la ejecución de mi intento; y tú , ¡oh fortuna! no envidiosa me estoitfó . 
mi único consuelo: aquí me tienes tercera vez esperanzado de tdliu-
constancia: vuelve á serme propicia esta sola vez en que colm&rás 
mi felicidad... Y t i , Lorenzo, ¿qué te detiene tanto en abrir el templo? 
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, Lorenzo, 'tín nuevo inconveniente causa mi detención; no es posi­
ble aju star la llave: mucho temo... 

Tedíalo. Tu miedo y turbación es el estorbo; no tewias ningún in­
fortunio; ¿puede ser mayor. que los que esperimentas? No, Lorenzo. 
Desecha este temor; desprecia una vida que ella solóte obliga á vivir 
éntrelos hombres, depósito de maldades; abre, abre esa puerta! en­
tremos á buscar quien únicamente pudo hacer soportables las mise­
rias de mi existencia: y tú, comíanle memoria mia, ayuda mi senti­
miento; lú, tú sola puedes alentar á mi decaído espíritu... 

Lorenzo. No, no te acongojes, ya conseguiremos vencer el incon­
veniente. Entremos, pero ¡qué melancólico nos recibe el templo! Pa­
rece que siente nuestra demasía. > -

Tedíalo. Cierra y no perdamos el tiempo; ¡ay! qué espectáculo ta» 
triste! álos horrores de las sombras se agregan los de aquella espan­
tosa luz, que solo alumbra-para manifestar escasamente tan horrible 
oscuridad! ¿En este espantoso sitio descansa tanta hermosura? no , 
no . . . mucho dudo que haya donde tú estás tanta melancolía. Pero,, 
¿cómo lo estraño, si mi corazón está lo mismo? Ea, Lorenzo amigo, 
acaba de hacerme dichoso... aumenta tu valor: sírvante de aliento mis 
suspiros nacidos de uncorazon tan sufrido: introduce por esaparte el 
azadón, ínterin lo ejecuto yo por esta con el pico, instrumentos am­
bos de mi desgracia, y hoy d e m i dicha. 

lorenzo. Ya lo ejecuto, pero, ¿nólrte dirá que inconveniente pudo 
anoche imposibilitar tu venida? más de cuatro horas te estuve espe­
rando, y viendo malogrado mi cuidado, por atender á otros me retiré 
sustituyendo mi vigilanciaen el solo hijo que la suerte me ha dejado. 

Tedíalo. Por este supe todas'tus desgracias; pero mi detención con­
sistió en que la justicia apresó mi inocencia, y á no haberse descu­
bierto con presteza los autores de un asesinato que me acumulaban, 
hubiera llenado mi complacencia la muerte á que estaba sentenciado, 
justa á los ojos del mundo, y aun á los mismos que me condenaban; 
¡considera la maldad de un mundo semejante! ¡mi impía estrella ne­
me permitió el consuelo de concluir con laníos males! 

Lorenzo. ¡Oh Dios, qué injuria!... pero todo me estremezco al mi-
rarnuestra situación: á los escasos rayos de esa moribunda luz advier­
to unas sombrasque cruzan las altas y sombrías paredes del templo.. . 
¡ay! ¡Qué horror! qué. . . 

Tedíalo. No prosigas, ni te amedrentes: estas sombrasque tanto 
te asustan, M son otra cosa que aves nocturnas que habitan este 
paraje y salen á buscar el alimento. Las visiones de las sombras, 
el melancólico canto, y él continuo ruido de su vuelo, contrista­
ron tu corazón sin motivo: todo contribuye á m i agradecimiento... 
si supieras, ¡oh Lorenzo! con cuánta satisfacción complaces mi alma! 



ie lisonjerías de este beneficio; procuremos vencer la losa; ya, ya 
lo está: ah , Loreuzo! por momentos voy consiguiendo mi deseado 
martirio; no> no son ya los fúnebres asombros los que me contristan; 
ana dulce inguielud, ah! i 

lorenzo. Ea, ¿qué piensas? ohora lloras? te aílijes? 
Mediato. No, Lorenzo, no; no es la aflicción la que oprime el 

quebrantado pecho mió, es . . . Pero si acaso el interés te predomina, 
dueño serás de cuanto poseo. Si eres de aquellos únicos pechos que 
solo aspiran á la gloria de la acción . j a m á s puede presentársete me-
or ocasión para ejecutar tu generosidad.- de uno ú otro modo, cier­
ra la losa... luego que esté dentro, déjame esperar la muerte en los 
brazos que mas amo; sí, Lorenzo, yo seré dichoso, me desprenderé 
de una vidaque me separa de mi dueño: acaba ya: ¡ah dolor!.. .pero. . . 

lorenzo. Tente, yo imagino que en'ésté instante acabas de per­
der el sentido: ¿puedes pretender semejante absurdo?... 

Tedíalo. No tengas por demasía la heroicidad; no la conoces, por 
lo poco que acostumbran los hombres á obrar bien; pero acaba ya; 
retardas mi consuelo, porque no adquieras el nombre de t i rano . . . 
pero, ¿no escuchas un ruido hacia la puerta? 

lorenzo. No solo oigo ruido, sino que siento empezar á abrir; so­
lo mi compañero tiene llaves iguales á las mias... Ay! Tediato! mu­
cho temo un infortunio! Ya viene. ¡Oh infeliz! cuántos se conjuran 
contra tu vida! ¡ah interés, á qué fin me has conducido!... pero qué 
infaustos son los paraderos de la1 codicia!..; amigo, huyamos, 

tedialo y un sepulturero. 

TEDIATO. 

usto cielo! cuan desdichado soy! la suerte no se cansa 
de perseguirme! heme aquí por cuarta vez, espuesto á 
mil contratiempos, y acaso sin poder conseguir eLobjeto 
de mis desvelos. ¿No tengo yo bastante con mi aflicción 
y pesadumbres para que el dolor y la desesperación rne & 

atosiguen sin cesar, que aun los hombres han de cogite 
tribuir á exacerbar mi situación?... pero ahí viene mi 

Irnen Lorenzo. 
lorenzo. Acaso estarías impaciente con mi tardanza; toma la lia* 

ve y abre. v 
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lediato. ¡Olí llave hermosa, cuan dichosa eres! tú encierran el me­

jor Tesoro que • .naturaleza pusoen la tierra: tú me has privado mucho 
tiempo el poder derramar lágrimas;-¡sobre aquel hermoso: sepulcro, 
que encierra lo único que amo en el munido! 

lorenzo. Entremos,' no desperdiciemos el poco tiempo que nos 
resta; salgamos de está empresa* y haz que sea es ta l a última noche 
do, horror. '•• . v¡ - -:'••<•'.. ->••••'. •,' 
•: lediaio. .Entremos..- •... 

Lorenzo. Esta es la tumba, ayúdame á trabajar con brio> y verás 
cómo en pocos momentos logras lo que tanto deseas, y yo saldré de 
mm empresa que tanto me horroriza.. 

lediaio. Bastante me cuesta; pero, aunque me costara mil vidas si 
estas existiesen en mí, las d a ñ a gustoso por un solo paso y el mas 
desgraciado de los que he. dado desde que me ofreciste lo que ahora 
me cumples, q u e p a r a recogerla mejor alhaja que existe en el mun­
do para mí, y lastimera i«nágen de terror para los demás, todavía 
son nada los infortunios é infelicidades que he sufrido para poder 
llegar al colmo de mis desventuras. 

Lorenzo. Mete ese pico en la abertura y haz fuerza. 
: lediaio.. Ya está abierta, ¡ella ¡parece que esta noche, me ofrece 

gustosa estas sagradas reliquias, pedazos de mi corazón. 
v.Lorenzo., Ayúdame, ahajar y d á m e l a luz. 

lediaio. Dame la mano, toma el farol. ¡Qué espectáculo! 
Lorenzo. ¡Qué hedor! si no, bajas, yo solo nada puedo hacer, 
lediato. Voy pues: sosliéneme este pie. ¡Oh Dios! ¡En qué estan­

cia tan horrorosa, la que debería estar colocada bajo un sagrado tá­
lamo, y adorada de todos.los seres que existen en el universo! ¡Y yo, 
un hombre acostumbrado desde niño á todo el lujo y vanidad, á que le 
crian los padres que nos encaminan al seno de la perdición, verme en 
este calabozo de terror! Ay! ¿Dónde está aquel palacio suntuoso, aque­
llos ornamentos preciosos, aquellas vistas? las paredes que allí eran 
cubiertas de tapices y otros adbrnosyaquí de gusanos y podre: estos 
pies acostumbrados á pisar ricas alfombras, aquí cadáveres ya cor­
rompidos, podre y gusanos; lo que ahí perfumes olorosos, aquí ua 
vapor capaz de desmayar al hombre mas robusto. Ay, Lorenzo! 

Loienzo. Vamos, no perdamos el tiempo en. vanas reflexiones. 
lediaio. Esta cija me he de llevar. 
Lorenzo. ¿Cuál? ¿esta tan sucia y que despide tan,mal olorf 

... lediaio. Esta es la que me ha de hacer feliz:, ella ha de poner fin 
á mis males, y con ella he,de acabar. 

Lorenzo. Qué arrojo! tú mismo te haces infeliz. ¿No valdría mas 
que dejando estas bárbaras ideas vivieses feliz en la sociedad, entra 
tus padres, hermanos ó parientes? 



' Tedíalo.•.-"Entré-las- fieras,, dirias mas bien: bastante tiempo los he 
tratado,; y; sé lo que .en ellos se .encuentra;, insensato! cuan poco los co­
noces! No me hables mas de un mundo que .en: breve voy á dejar;-de. 
padres, de hermanos, y de ningunente racional; porque e | mas bueno 
de.todos y que tiene mejores cualidades, encierra en su corazón, un 
conjunto de horrores infernales: soberbia, envidia, venganza y traición, 
de todo he tenido; y quizás de entre los mas .malos no eran los mas 
perversos; pero* después de haberles examinado á fondo su! corazón ¿no 
he éncontradoen ellos mas que una gente cubierta con un manto de 
lo que llaman Honor y amistad, yencubren dentro de sí unaa lma ne-' 
gra, vil, capaz de sacrificar áítodo el género humano á sus intereses y 
caprichos. Vamos;: Lorenzoi vamos, que el tiempo es precioso: : 

Lorenzo. Sube y toma ésa<cuerda, que yo haré ¡fuerza aquí bajo. 
lediato. Ayl ya eres mia: déjala descansar aquí y sube: • ? ' 
Lorenzo. Pondrémosla sobre estas andas; la llevaremos mejor; 

vamos. • r : : ; - ; : 

Tedíalo. Vamos; quién me lo hubiera dicho en tiempo de tu exis­
tencia, que me había de ver en este oficio y en tales horas, llevando 
tus mismas reliquias! Ay! ninguno era capaz. 

Vamos, las cuatro dan. Vamos, que podrían sorprendernos por 
esas calles y perdiésemos lo que lauto nos cuesta. Párate en aquella 
puerta que hay aquellas columnas frente de esa calle, que ya está enr 
treabierta/W V . ' ' 

Lorenzo. Ya estamos; if ahora?" ! 

Tedíalo. Ayúdame á subir arriba el fruto de tantos desvelos: aquí 
tienes esa cartera, en ella encontrarás-.algunas alhajas de mucho va* 
lor que podrán servirte para aliviar tus infortunios. 

Lorenzo. Vale mas que la guardes para aliviar los tuyps, que yo 
como pobre puedo pedir en cualquier p^ahe lim6Sná;._y tú. como en 
ello no estás habituado, te seria mas'sensible..'. . , :" ;. 

lediato. No, Lorenzo; ya no necesito nad.a mas de este vil inundo , 
ni nada puede serme sensible; ya solo un favor necesito dé tí', y es el 
postrero y último y de.masmérito qué pueden'hacer todos los hom­
bres juntos: nada digas de lo quedieclicho, de lo que has. olíló, ni de 
lo que he hecho; y si es posible, 7 rio te acuerijés mas de mí: vete, 
que el momento mas precioso de mi vida es esté: puede que el tiem­
po te haga saber algo de mi fortuna. . [ . . . ' , , . . 

Lorenzo. Adiós, pues , , , ' , 7 V ' , 
Tedíalo. Adiós!... Adiós. ; .'7 

Oh dia feliz después de tanta desgracia?! Cdi cara 'prenda! hoy 
cumpliré la promesa que te hicelhoy tne. sacrificaré gustoso. ; por tu 
amoil el lecho será el altar, y® la víctima, sacrificadoras las voraces 
llamas; tes inciensos el huma; y vosotras, sagradas reliquias de mi 
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adorada, ya os poseo: ya he llegado ai colmo de mis desventuras, 
yo soy el hombre mas feliz del universo; pero no, todavía falta aca­
bar de completar mi dicha. 

; Voy á lograr con este triste cadáver y placer lo que los bárbaros< 
nos robaron á costa de nuestras vidas... ya está todo prevenido... 
la mistura, el incendio bajo la cama.. . la mecha encedida que el 
fuego va consumiendo... veloz el momento se acerca.. . ¡Ah objeto 
antiguo de mis delicias, hoy objeto de horror!... Oh! tú ahora ima­
gen de lo que seré yo én breve... y tu cuerpo está en el lecho junto 
al mió!.. . vaya á morir mi cuerpo junto á tu cadáver adorado!... Ahí 
ya; va á incendiarse el domicilio!... voy á espirar!... ha llegado el 
momento de mezclarse nuestras cenizas c»n las de la casa. 

Adiós, humanidad perversa y engañosa! 
Adiós!!!... 

H I A T O Á LA MUERTE DE FILIS. 

Mientras vivió la dulce prenda mia, 
Amor, sonoros versos me inspiraste, 
Obedecí la ley que me dictaste, 
Y sus fuerzas me dio la poesía. 

Mas ay! que desde aquel aciago día 
Que me privó del bien que tú admiraste, 
Al puntó sin imperio en mí le hallaste, 
Y hallé falta de ardor á mi Thalía. 

Pues no borra su ley la parca dura, 
(A quien el mismo Jove no resiste) 
Olvido el Pindó y dejo la hermosura. 

Y tú también de tu ambición desiste; 
Y junto á Filis tenga sepultura ; 

Tu flecha inútil, y mi lira triste. 

FIN. 

SONETO. 


