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D E L E S T U D Í A M E 

A presente B I B L I O . 
L, T E C A ha reunido 

en treinta t o m i t o s las 
obras cuyo conocimiento 
nos parece más esencial 
o más conveniente en los 
primeros años de la ense­
ñanza. Los treinta volu­
m e n e s están formados 
obedeciendo a un canon 
literario, a un catálogo 
previamente establecido 
de aquellas obras mejores 
que el estudiante debe 
frecuentar en el comien­
zo de sus estudios pa _ a 
adquirir los fundamenta 
de su cultura tradicional 
hispánica. 

Estos volúmenes tienen 
de 150 a 350 páginas, es­
tán pulcramente impre­
sos y llevan bellas ilus­
traciones. Los precios de 
los tomos que van sien­
do objeto de reimpresión, 
han de someterse, por 
fuerza, a las condiciones 
actuales del arte de im­
primir. No obstante, el 
C O N S E J O S U P E R I O R D E I N _ 

VESTIGACIONES C I E N T Í F I ­

CAS ha procurado conser­
var esta colección al al­
cance de la juventud ss-
colar, a la que está dedi­
cado. 
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T E A T R O M O D E R N O 

A D V E R T E N C I A PRELIMINAR 

Se intenta centrar en este volumen la serie de reac­
ciones dramáticas que sucedieron al movimiento román­
tico en el Teatro español. Era preciso que se produjesen, 
porque, por su propia índole de rebeldía contra las nor­
mas, tenía que ser impropio el romanticismo para for­
mar escuela; y quienes lo convirtieron en escuela, con­
tra lo íntimo de su índole, dieron tal grado de conven­
cionalismo y artificio a sus composiciones, que las con­
denaron a una muerte necesaria. Sin embargo, el ro­
manticismo cumplió una misión; sin él hubiera resul­
tado pálida la formación de una corriente que rectificase 
lo vacío del academismo afrancesado. 

Por otra parte, el romanticismo español ofreció tan 
variadas facetas, que permitió fácilmente el derrumba­
miento de las más frágiles por escapar a la idiosincrasia 
nacional. Frente a las lucubraciones sobre una historia 
fantaseada resultaba lógica una tendencia que restable­
ciese el realismo nacional; y ya encauzado el arte por 
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los caminos de la observación, no era menos natural que 
se enriqueciera con matices propios del ambiente espe­
cial en que cada escritor se desenvolviese. 

Los recuerdos de nuestro teatro del siglo de oro po­
drían intentar modalidades nuevas de puro viejas. El 
siglo xix se inició con una lucha armada contra la in­
vasión extranjera; espiritualmente no se consiguió la 
victoria que exigía el triunfo heroico, y fué preciso que 
envejeciera el siglo para que se ofrecieran ejemplos de 
independencia artística. Los arqueólogos han podido 
descubrir y desenterrar varias ciudades de Troya su­
perpuestas ; la irradiación napoleónica logró formar una 
zona estructural que, ocultando a la España anquilosada 
del siglo xvm, dejaba en el fondo la genuina España que 
había salvado mares y nivelado montañas para que no 
se pusiera el sol en sus dominios. No consiguió romper 
el siglo xix aquellas trabas extranjerizantes; pocos fue­
ron los que vislumbraron lo nacional, y menos los que 
pensaron poner a luz de sol cuanto había quedado en­
terrado, con amenaza de que lo fuera para siempre. 

El teatro que recogemos en este volumen queda en los 
límites del siglo x i x ; prolongarlo nos llevaría a pro­
blemas contemporáneos que, afortunadamente, reflejan 
preocupaciones más hondas, y por eso mismo reclaman 
la extensión y la personalidad apropiadas; no pueden 
quedar ahogados en una sección, ni en una vecindad con 
la que tienen pocos puntos de contacto. Y aquellos resi­
duos que del pasado siglo pueden encontrarse en el pre­
sente, tampoco interesa realzarlos por su arcaismo y por 
su falta de solera nacional. 
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M. BRETÓN DE LOS HERREROS 

Al decir de quien conoció personalmente al poeta, "don 
Manuel Bretón de los Herreros tenía gran estatura, 
carnes a proporción, gallarda presencia, cráneo volumi­
noso y expresiva fisonomía. Era de carácter ingenuo y 
sencillo, de amenísimo trato, modesto sin afectación, ín­
tegro, laborioso, exacto en el cumplimiento de sus debe­
res, amante de su familia, modelo de cónyuges y muy 
consecuente con sus amigos". 

El signo familiar predomina en su vida: la preocu­
pación por el bienestar de su madre siempre fué cons­
tante ; la paz del hogar fué comentada por él mismo en 
el soneto 

Los hombres dudarán, bella Tomasa, 
aunque mi ñrma dé por testimonio 
que un lustro va a cumplir mi matrimonio 
i y el mismo amor que te juré me abrasa! 

"¿Es —dirán—., por ventura, de otra masa 
que los hijos de Adán ese bolonio? 
La mujer más divina es el demonio 
cuatro años y otro más dentro de casa. 

¿No es Himeneo del Amor verdugo? 
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¿Qué secreto especial o qué buleto 
así aligera su pesado yugo?" 

Mas sólo esta respuesta les prometo: 
Mi mujer no ha leído a Víctor Hugo... 
ni voy yo a los cafés: he aquí el secreto. 

Y este signo marca lo más positivo del teatro y de 
la obra literaria, en general, de Bretón de los Herreros. 
Así pudo escribir Hartzenbusch: "Elegidos por el se­
ñor Bretón para sus comedias hechos propios de perso­
nas particulares, el lenguaje que debía prestarles había 
de ser necesariamente el que ellas emplearan entre sí." 
Ahora bien, no debe olvidarse que el propio Hartzen­
busch afirmaba: " E l teatro de don Manuel Bretón de 
los Herreros comprende piezas de los tres géneros en 
que se divide la poesía dramática; el trágico, el cómico 
y el mixto; pero la mayor parte, casi la totalidad de sus 
composiciones, pertenece al género cómico. Ha escrito 
el señor Bretón alguna comedia novelesca a la antigua, 
ha escrito algún drama de invención o histórico a la mo­
derna; pero lo más y mejor de su teatro, lo que verda­
deramente le da fisonomía propia, consta de comedias 
de costumbres y caracteres, cuyos personajes son de la 
clase media... desde 1824 a 1833 ofrece un aspecto de 
homogeneidad y reposo, en los diez años siguientes re­
saltan la agitación y trastorno de un pueblo en lucha; 
desde 1843 la agitación va sosegándose." 

La fecundidad extraordinaria de este autor, tan en 
consonancia con el genio hispano, le permitió reflejar 
los matices más variados. Imitador de la comedia mo-
ratiniana, consiguió personalidad propia desde que con­
cibió la comedia Marcela o ja cuál de los tres? A partir 
de este momento destacó entre los comediógrafos del 
siglo x ix . Se ha dicho que sus cuadros no llegaron nun­
ca a recoger lo permanente y esencial, quedando en lo 
accidental y puro detalle; pero también se ha señalado 
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que la misión del poeta cómico se basa en esos "hechos 
circunstanciales y pasajeros y esos caprichos de la moda", 
pues "son la que reflejan la particular fisonomía de una 
época". 

Censuras y aplausos siguieron a Bretón de los Herre­
ros, pues contó con muchos enemigos a pesar de la bon­
dad de su carácter, y con muchos admiradores conquis­
tados por su arte y por su bondad. Los aplausos le pro­
porcionaron satisfacciones y honores, como el de haberse 
colocado una lápida conmemorativa de su nacimiento en 
la casa en que vino al mundo; a las censuras replicó en 
en algunas ocasiones con epigramas de intención bur­
lona más que satírica. Hicieron mella en su ánimo, con 
todo, y el humor del poeta se impregnó de melancolía, 
como en el comentario a su desgracia de haber perdido 
un o j o : 

Dejóme el Sumo Poder 
por gracia particular 
lo que había menester: 
dos ojos para llorar... 
y uno sólo para ver. 

Nacido en Quel (Logroño) el 18 de diciembre de 1796, 
venció las numerosas dificultades que se le ofrecieron en 
la vida motivadas por la orfandad; el trato poco afec­
tuoso de sus parientes, los trances por que cruzaba la 
patria con motivo de la guerra de la Independencia; las 
envidias suscitadas por algún nombramiento de que pudo 
disfrutar breve plazo, y otras circunstancias penosas. 
Como contrapartida preséntase su biografía llena de con­
sideraciones y hechos plausibles: su presentación como 
voluntario en el Ejército, sus cargos de cronista y crí­
tico teatral en periódicos, sus trabajos en la compañía 
organizada por don Juan de Grimaldi, en la que figura­
ban los principales actores de aquel tiempo. Su ingreso 
en la Academia Española, la Administración de la Im-
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prenta Nacional y Dirección de la Gaceta de Madrid, 
el nombramiento de director y bibliotecario mayor de la 
Nacional y otras merecidas distinciones forman como el 
haber en las actividades de nuestro escritor. 

La comedia Muérete ¡y verás! se estrenó en el teatro 
del Principe, el día 27 de abril de 1837, con éxito en el 
que coincidieron público y Prensa. Narciso Alonso Cor­
tés recuerda las palabras de El Eco del Comercio: 

"S i el autor de la producción que vamos a analizar se 
propuso al escribirla desmentir ciertas opiniones que so­
bre la uniformidad y poco movimiento de sus anteriores 
composiciones se había formado, debemos confesar que 
lo ha conseguido del modo más completo. Y este venta­
joso resultado es más digno de atención si se considera 
que, los elementos que lo han producido, parecían los me­
nos a propósito para conseguirlo. No es fácil, en efecto, 
concebir, cómo un argumento tan pobre y de tan poca 
novedad, ha proporcionado materia al señor Bretón, no 
sólo para llenar cuatro actos, sino también para darles 
interés, originalidad y contraste"... "En una palabra, 
Muérete ¡y verás! es lo que nos atreveríamos a llamar, 
con permiso de quien haya lugar, la comedia romántica, 
feliz innovación cuyo buen resultado probó la experien­
cia, y por la que felicitamos sinceramente al señor Bre­
tón de los Herreros. El éxito fué brillantísimo y el pú­
blico pidió entre aplausos que se le nombrase el autor". 
Entre los plácemes incluía observaciones a lo que con­
sideraba defectuoso: "algún carácter excepcional y algo 
exagerado, y la solemnidad con que en el cuarto acto 
resucita el muerto entre truenos y relámpagos y envuelto 
en una sábana blanca, cosa que nos parece pertenecer 
demasiadamente al bajo cómico" ( 1 ) . 

(1) Bretón de los Herreros, teatro. (Clásicos Castellanos, 92, 
páginas x x v i y x x v i l . ) 
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A su vez, en El Español se decía que no se acordaban 
"de haber oído versos tan bellos en el teatro moderno, 
como no sean los del precioso drama Los amantes de 
Teruel". 

1 5 





MUÉRETE ¡Y V E R Á S ! 

(El acto primero lleva el subtítulo de " L a despedida", 
y se desarrolla en una calle de Zaragoza. Va a salir la 
tropa, y la gente se dispone para despedirla. Entre los 
que marchan se encuentra Don Pablo, teniente de na­
cionales movilizados, el cual está en relaciones con Ja­
cinta. El subteniente Matías corteja a ésta, la cual le 
desprecia por estar comprometida. Don Pablo recurre 
al usurero Don Elias para proveerse de dinero, y por su 
carácter atolondrado, se despide; abraza a todo el mun­
do: a Jacinta, a los hermanos de ésta Froilán e Isabel, 
a Don Elias.. . ; pero no firma recibo alguno. Isabel co­
menta su emoción al sentir el abrazo de aquel a quien 
ella adora en silencio. 

El acto segundo lleva el subtítulo " L a muerte". En 
una acción ha habido pocas, pero muy sentidas bajas. 
Matías, que actúa de enlace, llega con la noticia con­
creta, ya publicada vagamente por los periódicos: entre 
los pocos muertos se encuentra Pablo. Cada cual co­
menta la pérdida según sus propios intereses: el usu-
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rero, por la quiebra de su negocio; Matías, insistiendo 
en sus amores; Jacinta, accediendo a las nuevas rela­
ciones; Froilán, renegando de todo, e Isabel, llorando a 
su amado.) 
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E L E . N T I E R R O 

Plazuela con fachada- y puerta de iglesia en el foro. Entre 
¡as casas hay una cayo portal está abierto y alumbrado. En­

frente de dicha casa hay una barbería. 

E S C E N A I 

DON FROILÁN, DON ELIAS, JACINTA, DON MATÍAS. 

(DON MATÍAS viene delante con 
JACINTA de bracero; los cuatro 
se dirigen al portal abierto. To­
dos con abrigos.) 

Mucho sufriré esta noche, 

Jacinta. 

¿ Por qué lo dices ? 

Porque estás bella en extremo, 

M A T Í A S . 

J A C I N T A . 

M A T Í A S . 

10 
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y vendrán de quince en quince 
a colmarte de lisonjas 
los que conmigo compiten. 

J A C I N T A . ¿Qué importa, si sólo a ti 
el alma mía se rinde? 

M A T Í A S . ¡Oh dicha! Sólo te ruego 
que no bailes con el títere 
de Ferminito. 

J A C I N T A . Contigo 
sólo, mi bien. 

M A T Í A S . ¡Qué felices 
seremos cuando el enlace 
suspirado...! 

{Sigue hablando en voe baja con 
JACINTA. LOS cuatro se han pa­
rado junto a la puerto.) 

F R O I L Á N . (A DON ELÍAS.) ¿Usted no asiste 
al baile? 

E L Í A S . Tengo un asunto... 

F R O I L Á N . Pues yo también pienso irme 
a la ópera y volver, 
porque los bailes me embisten, 
aun siendo de confianza 
como éstft. 

E L Í A S . A tales convites 
soy yo poco aficionado. 
Si además de los violines 
hubiese cena... L o digo 
por la broma y por los brindis. 

20 
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J A C I N T A . ¿Qué hacemos aquí? ¿No subes? 
F R O I L Á N . Vamos. 
E L Í A S . Ea, divertirse. 

{Entran en la casa.) 

E j S C E N A II 

D O N E L Í A S . 

Hora es de entrar en la iglesia, 
y aunque un funeral es triste 
función, Isabel la paga, 
y basta que ella me fíe 
sus secretos y yo sea 
su amigo y correvedile, 
para acompañarla pío 
hasta el postrer parce mihi. 

{Las campanas tocan a muerto.) 

Esa fúnebre campana 
me recuerda, ¡ay infelice!, 
mis diez medallas difuntas; 
y a fe que no se redimen 
las ánimas de esa especie 
con responsos ni con kyries. 
¿ Y habré de rezar al muerto 
después que fué tan caribe, 
que se llevó al otro mundo 
mis pobres maravedises? 

21 
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Si al menos, en justo premio 
de un esfuerzo tan sublime, 
ya que Isabel no me dé 
su mano y su dote pingüe, 
me confiriese el empleo 
de su curador ad litem... 
Pero en el templo me espera. 
Vamos. . . ¡ Ah, qué bella efigie! 
¡ Lástima de criatura! 
¡ P o r un muerto se desvive 
cuando suspira por ella 
un vivo de mi calibre! 

(Al entrar DON ELÍAS en la igle­
sia llegan hablando DON ANTO­
NIO 31 sus amigos. Oyese otra 
ves la campana.) 

E S C E N A I I I 

DON ANTONIO, DON LurERCio, DON MARIANO, EX BARBERO. 

A N T O N I O . L a noche no está muy fría. 
No entremos, que aun es temprano. 

L U P E R C . ¿ Dónde encenderé este habano ? 
M A R I A N O . Ahí está la barbería. 
L U P E R C . Dices bien. 

(A la puerta, y sale el BARBERO.) 

¡ A v e Mar ía ! 
¿Podré encender este puro? 

22 
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B A R B E R O . ¡ Señor don Lupercio Muro! 
Y a sabe usted que en mi casa... 

{Entra, y vuelve a salir al mo­
mento con la luz; enciende en 
ella su cigarro DON LUPERCIO, 
y se lo vuelve.) 

—Dame esa luz, Nicolasa. 
i V a usted de baile ? Seguro. 

L U P E R C . S í ; subiremos después. 
B A R B E R O . Cuidadito, que el demonio... 

¡ H o l a ! Ahí está don Antonio.. . 
y don Mariano.. . (i Qué tres!) 
Ofrezco a ustedes cortés 
la justa hospitalidad, 
la cena, la facultad, 
conversación, la guitarra.. . 

A N T O N I O . (En voz baja a sus amigos.) 

No, que el oído desgarra. 
—Gracias, maestro. Escuchad. 

(.Saludan al B A R H E I I O , y se faseau 
por la plazuela conversando cu 
voz baja.) 

B A R B E R O . Y O celebro que en la plaza 
prefieran pasar el rato, 
porque entre ese triunvirato 
no podría meter baza. 
Tienen lenguas de mostaza; 
sobre todo, el cocodrilo 
de don Antonio. ¿ H a y asilo 
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que de su pico defienda 
la honra? No hay en mi tienda 
navaja de tanto filo. 

Que hable y murmure un barbero, 
eso es moneda corriente, 
pero ¡ser tan maldiciente 
un ilustre caballero! 
Y a se ve, el ocio, el dinero... 

{Se oye la música del baile.) 

¡Hola! El violín se hace rajas, 
y entre tanto las barajas... 
¡Qué inmoralidad! ¡Qué vicio!... 
Mas cada cual a su oficio. 
Afilemos las navajas. 

(Al entrarse el BARBERO en su 
tienda aparece embozado D O N 
PABLO.) 

E S C E N A I V 

D O N A N T O N I O , D O N LUPERCIO, D O N MARIANO, EL BARBERO, 

D O N PABLO. 

P A B L O . Por aquí atajo camino. 
Tiro después a la izquierda... 
¡ Oh, Jacinta! ¡ Cuál va a ser 
tu alegría, tu sorpresa!... 
Quizá no haya recibido 
mis cartas; quizá me tenga 
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por muerto. De todas suertes 
es imposible que sepa 
mi llegada. Entrar de incógnito 
ha sido feliz idea, 
y apearme en un mesón. 
—Antes que llegue a su puerta 
quiero besar otra vez 
su adorada imagen bella. 

{Saca el retrato y lo besa.) 

¡ Bien mío! ¿ Serán iguales 
tu hermosura y tu firmeza? 
¡ A h ! N o lo dudo. Volemos... 

(La música no ha cesado. Las 
campanas vuelven a sonar.) 

Mas ¿qué campanas son ésas? 
¡ Tocan a muerto! Con malos 
auspicios vuelvo a mi tierra. 
No he temido en la campaña 
a balas ni bayonetas, 
y sin poder remediarlo 
esas campanas me aterran. 
¡ Por cierto que es miserable 
la humana naturaleza!— 
¡ A muerto, s í ! E n ese templo 
están celebrando exequias... 
¿ S i entraré?.. . Mejor será 
preguntar en esta tienda. 
¡ Deogracias! 

B A R B E R O . (Saliendo.) Adelante. 
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L a navaja está dispuesta. 
Entre usted. L e afeitaré 
con primor y ligereza. 

P A B L O . No lo necesito. Gracias. 

Parece que en esa iglesia 
hay entierro. ¿Sabe usted 
quién es? . . . Digo mal : ¿Quién era 
el muerto? 

B A R B E R O . Don Pablo Yagüe. 
P A B L O . ( ¡Demonio!) ¿Habla usted de veras? 
B A R B E R O . L o que oye usted; sí, don Pablo, 

natural de Cariñena, 
vecino de Zaragoza, 
hacendado, hombre de letras, 
de estado soltero, edad 
como de veintiocho a treinta, 
oficial movilizado, 
buen mozo, et caetera, et caetera. 

P A B L O . (Peregrina es la aventura; 

y el hombre de tales señas. . . 
L o más singular del caso 
es el ser yo a quien lo cuenta.) 

B A R B E R O . Y a nadie ignora su muerte, 
ni aun los niños de la escuela. 

P A B L O . ( ¡ B r a v o ! Puede ser que yo 

me haya muerto y no lo sepa.) 
B A R B E R O . Parece que usted se aflige 

al oír tan triste nueva. 
P A B L O . Todas las malas noticias 

que oigo yo sean como esa. 
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B A R B E R O . 

P A B L O . 

B A R B E R O . 

P A B L O . 

B A R B E R O . 

P A B L O . 

B A R B E R O . 

P A B L O . 

B A R B E R O . 

P A B L O . 

B A R B E R O . 

P A B L O . 

¿Qué dice usted? ¿Conque un muerto.. .? 
Dios le dé la gloria eterna; 
pero yo llorara más 
la muerte de otro cualquiera. 
¡ Hombre ! ¿ Por qué ? 

Y o me entiendo. 
¿ H a muerto aquí? 

No. E n la guerra. 
E n la gloriosa jornada 
de los campos de Gandesa. 
Murió como un Alejandro 
después de hacer mil proezas. 
Cargó él solo a un batallón 
y le quitó la bandera. 
¡ Cáspita! 

Treinta facciosos 
le atacan; y él, ¿ qué hace ? Cierra 
con todos, y a veinticuatro 
deja tendidos. 

¡ Aprieta! 
A l fin sucumbió. ¡Qué lástima! 
¡ Un mozo de tantas prendas ! 
¡ A h ! ¿ L e conocía usted? 
No, señor; y es que, a la cuenta, 
se afeitaba solo. Pero 
todo el mundo le celebra... 
¡ Después de muerto ! ¿ Verdad ? 

(Vuelve a oírse el son de las cam­
panas sin cesar el de ¡a música.) 
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B A R B E R O . Y O le diré a usted.. 

(Los tres paseantes se paran en 
corrillo cerca de la barbería) 

L U P E R C . Aun suenan 
las campanas. ¡ Pobre Pablo! 
Su muerte me causa pena. 

B A R B E R O . Justamente esos señores 
hablan del muerto. 

P A B L O . Quisiera 
escuchar... 

B A R B E R O . Pues entre usted 
en el corro; con franqueza. 
Son parroquianos y amigos. 

P A B L O . N O quiero yo que me. vean. 
B A R B E R O . ¿Par qué? 
P A B L O . Tengo mis razones. 
B A R B E R O . Si no mienten mis sospechas, 

usté es pariente del muerto. 
P A B L O . Algo hay de eso; sí. 

B A R B E R O . Por fuerza. 
(Cuando vi que se alegraba 
de oír el réquiem aetemam, 
dije para mí al momento: 
éste es de la parentela.) 

P A B L O . Y allí hay música. 
B A R B E R O . Es un baile. 
P A B L O . ¡Este es el mundo! 

M A R I A N O . Mi lengua 
siempre elogiará a don Pablo. 
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A N T O N I O . 

L U P E R C . 

M A R I A N O . 

B A R B E R O . 

P A B L O . 

A N T O N I O . 

L U P E R C . 

P A B L O . 

B A R B E R O . 

A N T O N I O . 

P A B L O . 

A N T O N I O . 

(DON PABLO aplica el oído sin des­
embozarse.) 

¡Qué talento aquél! 
¡Qué amena 

conversación! 

¡Qué donaire! 
¿ L o oye usted? 

Sí. 
¡ Qué nobleza 

de sentimientos! 

Su bolsa 
para todo el mundo abierta... 
Esos que ahora le alaban 
le quitaban la pelleja 
cuando vivo: yo lo sé. 
¡ Maestro, al que está en la huesa 
nadie le envidia! 

(Cesa la música.) 

En efecto, 
siempre oigo decir lindezas 
de todos los que se mueren. 
Dices bien. No lo creyera 
de don Matías. ¡ Qué acción 
tan indigna! ¡ Qué bajeza! 
Solicitar a Jacinta... 
(i Qué oigo!) 

¡Habiendo sido prenda 
de su amigo y camarada! 

2 9 



MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS 

P A B L O . ( ¡Ah , traidor amigo! — Y ella... 
¡ O h ! No, no es posible... Oigamos.. . 
¡Ahora, que más me interesa 
oírlos, bajan la voz!) 

(DON FROILÁN sale de la casa del 
baile, atraviesa el teatro, y al 
emparejar con los del corrillo 
le reconoce DON ANTONIO.) 

L U P E R C . No vi ingratitud más negra. 

E S C E N A V 

DON PABLO, DON ANTONIO, DON LUPERCIO, DON MARIANO, 
EL BARBERO, DON FROILÁN. 

A N T O N I O . ¡Don Froi lán! ¿Adonde bueno? 
¿ Y a deja usté el baile? 

F R O I L Á N . E S fiesta 
que me fastidia y me apesta... 
Prefiero estarme al sereno. 

Diversión es el bailar 
expuesta a mil contingencias. 
Sus fatales consecuencias 
he visto a muchos llorar. 

Y a jiincha como lanceta 
el alfiler de un justillo; 
ya se disloca un, tobillo 
al hacer una pirueta; 

ya, por estar ajustado, 
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se revienta el pantalón; 
ya encaja mal el balcón, 
y entra un dolor de costado. 

E l ruido, la baraúnda 
le vuelven a un hombre loco... 
Y no es difícil tampoco 
que se abra el piso y nos hunda. 

L U P E R C . (Bajo a DON MARIANO.) 

Todo es triste para él. 
A N T O N I O . ¿ Y las hermanitas bellas? 

Allí estarán. 
F R O I L Á N . S Í , una de ellas. 
P A B L O . ( ¡Cielos! . . . ¡ O h ! Será Isabel.) 
A N T O N I O . Una. . . ¿Cuál? ¿Jacinta? 
F R O I L Á N . S Í . 

P A B L O . ( ¡ A h ! . . . ) 

M A R I A N O . ¿Cómo no están las dos? 
P A B L O . (¡ Ella baila, justo Dios, 

y están doblando por mí ! ) 
F R O I L Á N . ¿ Baile la otra ? N i el nombre 

sufriría. E s tan adusta... 

(En voz baja a DON PARLO. Ambos se mantie­
nen a la puerta de la tienda algo distantes de 
los demás.) 

B A R B E R O . Pues mire usté: a mí me gusta. . . 

P A B L O . ¡ Silencio! 

B A R B E R O . (¿Quién será este hombre?) 

A N T O N I O . ¿ Y e s siempre a Jacinta fiel 

el insigne don Matías? 
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F R O I L Á N . Tierno está como un Macías. 

A N T O N I O . ¿ Y ella? 
F R O I L Á N . Se muere por él. 

P A B L O . ( ¡Eso más! ¡Pérfida!... ¡Ingratos!...) 
L U P E R C . Boda habrá. 
F R O I L Á N . ¿ N O la ha de haber? 

Mañana al anochecer. 
se celebran los contratos. 

P A B L O . (Muérete ¡y verás...! ¡Ah, perra!) 
A N T O N I O . Pero, amigo, usted confiese 

que es infamia... ¡S i lo viese 
el que está pudriendo tierra! 

F R O I L Á N . Sin razón se quejaría, 

porque ¿qué mal hay en esto? 
Nada. A rey muerto, rey puesto. 
Lo demás es bobería. 

(Suena otra vez ¡a campana.) 

P A B L O . (¡Habrá picaro!) 
F R O I L Á N . ¡Qué diablo!... 

Me aturde ese campaneo. 
¿ E s sermón, o jubileo? 

M A R I A N O . N O . Las honras de don Pablo. 
A N T O N I O . Pues, ¡qué!, ¿usted no lo sabía? 
F R O I L Á N . ¿Qué he de saber? No por cierto. 
L U P E R C . Pues ya. Sabiendo que el muerto 

es don Pablo, asistiría... 
F R O I L Á N . N O tal. Tengo mil asuntos... 

E s muy triste un ataúd... 
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No poseo la virtud 
de resucitar difuntos. 

P A B L O . (¡ Bribón! Aunque tú no quieras, 
resucitaré, y tres más; 
y mañana sentirás 
que no haya muerto de veras.) 

F R O I L Á N . Y a al solemne funeral 

el domingo asistí yo 
que por su alma celebró 
la Milicia Nacional. 

¡ Dos entierros! ¡ Qué boato! 
¿Tanto valía su nombre? 
¡ Dos entierros para un hombre 
que falleció ab intestato! 

B A R B E R O . ¡ Qué tío! 

(Haciéndole callar) 

P A B L O . ¡ Por Dios, maestro!... 
F R O I L Á N . Y es todo en vano. Y o sé 

que al otro mundo se fué 
sin rezar un Padrenuestro. 

Él buscó su muerte, sí, 
y por eso no me aflige. 

. Y o su horóscopo le dije 
y no hizo caso de mí. 

A N T O N I O . Pero, hombre... 
F R O I L Á N . Las ocho... Aún llego 

al acto segundo. Estoy 
convidado... Ea, me voy 
a la ópera. Hasta luego. 

V I L — 3 
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E . S C E N A V I 

DON PABLO, DON ANTONIO, DON LUPERCIO, DON MARIANO, 
E L BARBERO. 

M A R I A N O . ¡ Qué entrañas tiene! 
A N T O N I O . E S nefando. 
L U P E R C . ¡ Y predica como un fraile! 
A N T O N I O . Basta. ¿Vamonos al baile? 
L U P E R C . S Í , sí. Y a estarán tallando. 

(Se entran en la casa del baile. 
DON PABLO se queda pensativo.) 

E S C E N A V I I 

DON PABLO, E L BARBERO. 

B A R B E R O . ¿ Sabe usted que el don Froilán 
es hombre de mala estofa? 
E l egoísta agorero 
le llaman en Zaragoza. 
¡Miren qué disculpas da 
para faltar a las honras 
del que iba a ser su cuñado! 
Y eso que, según me informan, 
le hizo el muerto mil favores. 
Pues, ¡ digo, también la otra, 
que al son del luceat ei 
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bailando está la gavota, 
y con el pérfido amigo 
concierta alegre la boda! 
Y luego si uno murmura 
dirán.. . (Pero no se toma 
la molestia de escucharme. 
Extravagante persona 
es este quídam.) 

P A B L O . (Estoy 
por subir, y a esa traidora... 
Pero más que ella me irrita 
su hermano. ¡ Pues no hace mofa 
de mi muerte! A bien que pronto 
se convertirá en congojas 
y lamentos el sarcasmo 
con que a los muertos baldona. 
—Aquí le traigo yo un recipe 
que no ha de tomarlo a broma. 
Pero el castigo, aunque duro, 
no satisface mi cólera. 
Y o quisiera otra venganza 
más directa; mía sola... 
¡ A h ! ¡ Qué idea tan feliz ! 
Mi escribano Ambrosio Mora 
vive al volver esa esquina; 
don Froilán está en la ópera... 
Voy volando...) Abur, maestro. 

B A R B E R O . Felices noches. (Ahora 
se va y me deja en ayunas.. .) 

P A B L O . ¿Oyó usted a aquella boca 

33 



MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS 

excomulgada insultar 
al que está bajo la losa? 

B A R B E R O . S Í ; ¡el tal don Froilán...! 
P A B L O . Pues luego 

cantará la palinodia. 
B A R B E R O . ¿ D e veras? Diga usted. ¿Cómo...? 
P A B L O . E S un secreto. 
B A R B E R O . N O importa. 

Vamos..., yo no lo diré.,.. 
P A B L O . Sino a toda la parroquia. 
B A R B E R O . No tal. Y o soy... 
P A B L O . Excelente 

barbero. 
B A R B E R O . Usted me sonroja; 

mas... 
P A B L O . Cuente usted con mi barba 

si me quedo en Zaragoza. 

E S C E N A V I I I 

E L BARBERO. 

¡ Por el alma de Judas!... 
Ahora le prendería, a ser alcalde. 
Y o quiero su secreto, no su barba, 
y por salir de dudas 
consintiera en rapársela de balde. 
¡Señor! ¿Qué extraño ente 
es éste, que una sola Avemaria 
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no reza por el alma de un pariente, 
y luego, si otra lengua 
a escarnecer se atreve su ceniza, 
cual si oyera a Luzbel se escandaliza? 
Calla su nombre, oculta su semblante..., 
si hablan del muerto, aplica las orejas..., 
¡ y las cierra a la fúnebre salmodia! 
Y ¿ qué le importa, en fin, que el otro cante 
o deje de cantar la palinodia? 
Ello, el asunto es serio. 
Un embozado, un muerto, un maldiciente... 
Si aclarar no consigo este misterio 
¿qué me dirá después el parroquiano? 
¿ Qué valdrán mi facundia y mi prosodia 
si no puedo nombrar a ese fulano 
ni acierto a definir la palinodia? 

E S C E N A I X 

E L BARBERO, D O N E L Í A S . 

E L I A S . ¡ Hermosa criatura! con el canto, 
que a otras afea tanto, 
se aumenta de su rostro peregrino 
el seductor encanto. 
Por no ofender a Dios, salgo del templo. 
¡ Oh ciegos pecadores, 
de mi austera virtud tomad ejemplo! 
Otro en el dulce error se obstinaría, 
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mas yo ni aun en la senda del pecado 
abandono la sabia economía. 
Y a que es pecar sin fruto 
el adorar las dotes... , ¡ y la dote! 
de ese hermoso portento, 
pongamos al amor veto absoluto, 
y demos otro giro al pensamiento. 
Diez onzas... ¡ a y ! cabales 
tres mil doscientos reales. 
¡ Fatal recuerdo! E l corazón le odia, 
y siempre ha de venir a atormentarme! 

B A R B E R O . ( N O puedo echar de mí la palinodia.) 

(DON ELÍAS llega paseando a la 
puerta de la barbería. Suenan 
por última vez las campanas.) 

E r . Í A S . 

B A R B E R O . 

E L Í A S . 

B A R B E R O . 

E ¡ L Í A S . 

B A R B E R O . 

E L Í A S . 

B A R B E R O . 

E L Í A S . 

Maestro, buenas noches. 
¿Sanguijuelas: 

¿ U n repaso a la barba? 
No, amigo. Mi dolor... 

¿ Dolor de muelas ? 
¡ A h ! 

Si hay caries, afuera; es muy sencillo. 
Prepararé el gatillo... 
i Por Dios y por las ánimas benditas! 
Y a me han sacado ¡ diez !—No de la boca. 
¡ O j a l á ! 

Pues ¿de dónde? 
¡Del bolsillo! 

Óigame usted: le contaré mis cuitas. 
Ese hombre a quien entierran... 
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B A R B E R O . A propósito.. 
U n embozado aquí que, por lo visto, 
es su pariente... 

E L Í A S . ¡ A h ! ¿ Le dejó en depósito 
alguna cantidad ? ¿ Es su albacea ? 

B A R B E R O . L O contrario barrunto, 
porque habló con desprecio del difunto. 

E L Í A S . ¡ N O hay esperanza! 
B A R B E R O . E S hombre misterioso. 

Quizá usted le conozca, don Elías. 
Quizá usted, que era amigo de don Pablo... 

E L Í A S . E p hora buena se le lleve el diablo, 
mas ¡también mi dinero!. . . 

B A R B E R O . A lo que entiendo, 
él tiene trazas de mover un cisco... 
Con don Froilán es toda su ojeriza. 

E L Í A S . ¡ Sepultadas mis onzas en el fisco! 
A l pensarlo me tiro de las greñas, 
y bramo de furor. 

B A R B E R O . Daré las señas. 

E s alto, es rubio... 

E L Í A S . No, no le perdono. 
Su muerte fué un suicidio. 

B A R B E R O . Militar parecía... 
E L Í A S . ¡ Se ha matado 

por llevarse a la tumba mi subsidio! 
B A R B E R O . Hombre de buena edad, grueso.. . 
E L Í A S . ¡ Mentira! 
B A R B E R O . Perdone usted... 
E L I A S . ¡Mentira! Xo he rezado, 
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aunque, usted me haya visto, ¡ mal pecado!, 
salir del templo. 

B A R B E R O . ¡Dale! 
i Si yo no hablo del muerto! Hablo del otro. 
A l despedirse, dijo... 

E L Í A S . Maestro, aquella tumba era mi potro, 
y el duelo era un sarcasmo, una parodia... 

B A R B E R O . Dijo que don Froilán... 
E L Í A S . ¡ Pérfido! ¡ Ingrato! 
B A R B E R O . Cantaría... 
E L Í A S . ¡ A y de mí! 

B A R B E R O . L a palinodia. 
E L Í A S . S U muerte... 
B A R B E R O . ¡ Óigame usted! 
E L Í A S . E S una afrenta, 
B A R B E R O . Pero, ¡hombre!... 
E L Í A S . ¡ Bancarrota fraudulenta! 

B A R B E R O . ¡ Oh!, quedarme prefiero 
con mi curiosidad. 

E L Í A S . Yo. . . 

B A R B E R O . ¡ Basta, basta! 
¡ Atajar la palabra de un barbero! 

E L Í A S . E S que... 
B A R B E R O . ¡ Maldita, amén, sea tu casta! 

(Se entra en la tienda y la cierra 
por dentro. Cesan las campa­
nas.) 
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E S C E N A X 

DON E L Í A S . 

M U J E R . 

E L I A S . 

H O M B R E . 

M U J E R . 

E L Í A S . 

H O M B R E . 

E L Í A S . 

¡ Cierra la puerta y me planta! 
¿Qué diablos tiene ese hombre? 
¿Prestó también al difunto 
y perdió sus patacones? 
Mas huele a cera apagada; 
las campanas no se oyen... 
Vamos, se acabó el entierro; 
y pues yo hago los honores 
funerales, despidamos 
el duelo. 

(Se coloca a la puerta de la igle­
sia, y van saliendo varias per­
sonas de luto, hombres y muje 
res, o quienes saluda entre afec­
tuoso y compungido.) 

Dios le perdone. 
Amén. Gracias. Caballeros... 
Señaras... 

Felices noches. 
Dios le dé la gloria eterna. 
Así sea. 

¡ Pobre joven! 
Que Dios se lo pague a ustedes... 
(mejor que él a mí). Señores... 
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M U J E R . 

E L Í A S . 

H O M B R E . 

E L I A S . 

M U J E R . 

E L I A S . 

Beso a usted la mano. 
Amén. . . 

Digo, gracias. 
(Rezando.) Pater nostcr. 

Gracias por mí y por el muerto, 
(i Qué tormento ! Echo los bofes 
de rabia, y tengo que hacer 
cumplidos...) 

Ora pro nobis 
Abur.—Isabel no sale. 
¿ Pensará pasar la noche 
en la iglesia? ¡ A h ! , ya está aquí. 

E S C E N A X I 

ISABEL, DON ELÍAS, RAMÓN. 

(ISABEL estará vestida de luto; 
RAMÓN trae una linterna encen­
dida. Suenan otra ves los vio-
Unes.) 

I S A B E L . ¡ Aun bailan! ¡ Qué corazones! 

Ten piedad de ellos, Dios mío. 
Suspende el terrible golpe 
de tu justicia, por más 
que su maldad lo provoque. 

E L Í A S . ¡ Oh Isabel, Isabelita! 

Usted es un ángel. 
I S A B E L . ¡ Pobre 
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don E l ias ! Usté es fiel 
a la amistad. ¡Alma noble, 
alma sensible y piadosa! 

E L I A S . N O merezco esos loores. 
Crea usted... 

I S A B E L . Olvidan otros 
sagradas obligaciones, 
y usted, que nada debía 
a don Pablo. . . 

E L Í A S . Y O ¿de dónde? 
A l contrario... 

I S A B E L . Pero Dios 
premia las buenas acciones. 

E L Í A S . Y o confío en su infinita 
misericordia... ( ¡Este postre 
me faltaba!) 

I S A B E L . L a que fué 

su delicia, sus amores, 
su único bien, ni aun escucha 
el son del místico bronce 
que anuncia su funeral. 
Ceñida la sien de flores, 
no deposita una sola 
sobre la tumba del hombre 
que la adoró. Ni un suspiro 
lanza aquel pecho de roble, 
si no a la grata memoria 
del que iba a ser su consorte, 
siquiera al sincero amigo, 
siquiera al valiente joven 
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que el alma rindió invocando 
de patria y de amor el nombre. 
Bien haces. Dios no se paga 
de sacrilegos clamores. 
No insultes, ¡ay!, a su sombra. 
Déjala que en paz repose, 
ingrata mujer; no mandes 
a tus ojos que le lloren 
si en otro semblante luego 
se han de fijar seductores. 
Más puro será mi llanto, 
más veraz, y desde el orbe 
celestial quizá benigno 
mi Pablo amado lo acoge. 
Mi tálamo es su sepulcro. 
Deja que en él me corone 
yo sola. Y o sé que su alma 
al alma mía responde, 
y pues yo la he merecido 
más que tú, ¡ no me la robes! 

(El sacristán sale de la iglesia, 
cierra la puerta y se retira. Si­
gue la música.) 

E L I A S . ¡ A h , señora! Y o tendría 

un corazón de alcornoque 
si no derramase lágrimas... 
(por mis cuarenta doblones.) 
Pero al fin... ¡ Cómo ha de ser! 
Aunque usted gima y solloce, 

4 4 



MUÉRETE ¡Y VERAS! 

Dios lo hizo: no hay esperanza 
de que su fallo revoque. 
Y ya han cerrado la puerta, 
y sopla un viento de norte... 

(ISABEL se arrodilla en ti umbral 
de la puerta y cruza las manot 
en actitud de orar.) 

(No me escucha; se arrodilla 
en los yertos escalones, 
y orando por el difunto 
estatua parece inmóvil. 
¡ Oh, Virgen Madre, que ruegas 
por nosotros... acreedores!, 
¿merece un muerto insolvente 
tan devotas oraciones?) 

E £ C E N A X I I 

ISABEL, D O N E L Í A S , RAMÓN, D O N PABLO. 

P A B L O . ( Y a ha recibido el papel, 

ya es otro hombre, ya me llora. 
¿Qué apostamos a que ahora 
soy un santo para él?) 

¿ Otra vez en el salón 
suena la música impía? 
¡Oh vil, infame alegría! 
¡Oprobio!... ¡Prostitución! 
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¿ Y no arrojaré del pecho 
al ídolo torpe, ingrato.. .? 

(Saca el retrato, lo despedaza y 
lo pisa.) 

¡ He aquí su falaz retrato.. . ! 
Caiga a mis plantas deshecho. 

Si un día fui tu cautivo, 
ya no, mujer inconstante. 
Quien vende muerto al amante 
vendiera al esposo vivo. 

¿Qué se diría de mí 
si me rindiese al dolor. . .? 
Entierra, Pablo, al amor, 
pues te han enterrado a ti. 

Engañadora sirena, 
te creí sincera y firme... 
Pues si acierto a no morirme, 
¡ como hay Dios que la hago buena! 

Olvidemos a la infiel, 
que si airado resucito, 
¿ qué haré con alzar el grito ? 
Un ridículo papel. 

Vuelva a mi pecho la calma, 
y pues soy muerto viviente, 
voy a ver qué buena gente 
pide al cielo por mi alma. 

Y a fe que, si al catecismo 
doy un repaso, quizás 
tampoco estará de más 
que yo me rece a mí mismo. 
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¡ V a y a , que es rara aventura! 
Para mí es niño de teta 
el austero anacoreta 
que cava su sepultura. 

Más eco hará en los anales 
el nombre de un ciudadano 
que concurre vivo y sano 
a sus propios funerales. 

(Da algunos pasos hacia la iglesia, 
siempre embozado, y se para.) 

Por hoy ya no puede ser, 
que la iglesia está cerrada. 
Mas ¿qué veo? ¡Arrodillada 
al umbral una mujer ! 

¿ Quién será el alma bendita 
que así me llora insepulto? 
E n este esquinazo oculto 
observaré... 

E L Í A S . ¡ Isabelita! . . . 
P A B L O . (¿ Si será la hermana bella 

de Jacinta ? No. ¿ A qué asunto 
suspirar por un difunto 
que en su vida.. . ?) 

(El criado, que se pasea silencio­
so, con la linterna en la mano, 
pasa por junto a ISABEL, y la 
reconoce DON PABLO. Cesa la 
música.) 

(Pues es ella! 
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I S A B E L . 

P A B L O . 

I S A B E L . 

P A B L O . 

I S A B E L . 

P A B L O . 

I S A B E L . 

¡ L a otra tan malas entrañas, 
y ésta adorando mi nombre! 
No hay como morirse un hombre 
para ver cosas extrañas.) 

Sombra que amo y reverencio, 
perdóname si llorosa 
interrumpo de tu losa 
el venerable silencio. 

(¿Qué oigo?) 

Más grata oblación 
diérate la amada prenda; 
mas no rehuses la ofrenda 
de mi tierno corazón. 

(Me amaba, me ama... ¡Oh portento!) 
Si de una triste mortal 
desde el trono celestial 
oyes benigno el acento, 

no a Dios le pidas que yo 
deje, sin dejar el mundo, 
el dolor veraz, profundo 
que tu muerte me infundió. 

No turbe, no, mi quebranto 
las delicias de tu Edén, 
¡que Dios ha puesto también 
gloria y delicia en el llanto! 

(¡ Qué alma! ¡ Y no la conocí!) 
Pídele sólo al Señor 
que eterno sea el amor 
con que el alma te rendí; 
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que nunca humana flaqueza 
me conduzca a no quererte. 
¡ Antes un 'rayo de muerte 
caiga sobre mi cabeza! 

{Calla y contemplativa alza los 
ojos al cielo.) 

P A B L O . ¡ No puedo más! ¡ Qué pasión! 

Y o llego... ¡ O h ventura mía ! 

(Deteniéndose.) 

Mas la súbita alegría 
tal vez. . .) 

I S A B E L . (Después de un profundo suspiro.) 

Vamonos, Ramón. 

E S C E N A X I I I 

ISABEL, DON PABLO, DON ELÍAS, RAMÓN, DON FROILÁN. 

F R O I L Á N . Entremos. Aun será tiempo... 
Pero la iglesia cerraron. 

P A B L O . ( Y a está aquí mi hombre.) 
F R O I L Á N . ¡ Isabel! 

¡ Don Ejlías! ¿ Cómo os hallo 
a estas horas por aquí? 
¿Salís del entierro acaso? 
¡ A h ! S í , no hay duda. Ese luto... 
Parece que se ha acabado 
el funeral. 
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E L Í A S . 

F R O I L Á N . 

I S A B E L . 

F R O I L Á N . 

I S A B E L . 

F R O I L Á N * . 

P A B L O . 

F R O I L Á N . 

P A B L O . 

E L Í A S . 

F R O I L Á N . 

E L Í A S . 

F R O I L Á N . 

P A B L O . 

E L Í A S . 

F R O I L Á N . 

E L Í A S . 

Sí , señor. 
¡ Y fué para mi un arcano! 
¿ Por qué no habérmelo dicho, 
y mis ardientes sufragios.. .? 
¿ A qué, si ya en otra tumba 
le habías tú sepultado 
más profunda? 

¡ Y o !, no entiendo... 
¡ E n el olvido! 

¿ A mi Pablo ? 
¿ A l mejor de mis amigos? 
¿ A quien ya llamaba hermano ? 
(¡ Para el necio que te crea!) 
Pues ¡si le quería tanto. . . ! 
Poco he dicho. L e adoraba. 
(No sé cómo no le mato.) 
( ¡Extraña metamorfosis 
por cierto!) 

¡ T a n buen muchacho... ! 
¡ A h . . . ! Me nombró su heredero. 
¿Qué dice usted? 

Aquí traigo 
su postrera voluntad. 
(Eso no, que ya he tomado 
mis medidas, por si muero 
antes de reír el chasco.) 
¡ Usted su heredero! 

S í . 
¿ No habla de otros legatarios 
el testamento? ¿ O de deudas.. .? 
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F R O I L Á N . N O . Todo me lo ha dejado. 
¿ Qué mucho si nos unió 
desde los primeros años 
la dulcísima amistad 
cuyos halagüeños lazos...? 

P A B L O . (¡ Hipocritón!) 

F R O I L Á N . ¿Nuestras almas 
llenaron siempre de encantos? 

ESLÍAS. Vea usted; y yo creía... 
F R O I L Á N . ¡Ay , caro amigo! Este rasgo 

de cariñosa bondad 
hace mayor mi quebranto. 
¿Qué son todos los tesoros 
del mundo, si los comparo 
con la delicia de verte, 
de hablarte... ? Mi acerbo llanto, 
no podrá, ¡ triste de mí! 
arrancarte al duro mármol 
que te esconde... 

I S A B E L . ¡ Calla, impío! 
¡ Blasfemo, sella los labios ! 
Guárdate el oro que heredas 
y no turbes el descanso 
de aquella alma generosa, 
que acaso estará junando 
porque tan mal empleó 
sus dádivas. 

F R O I L Á N . Ese agravio. . . 
I S A B E L . ¡ Calla por piedad! No me hagas 

testigo del vil escarnio 
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con que insultas las cenizas 
de tu bienhechor. Huyamos... 

P A B L O . ( ¡Ah, qué ángel!) 

F R O I L Á N . Oye... 
E L Í A S . Si usted 

quiere servirse del brazo... 
I S A B E L . ¡ N o ! Sola me quiero ir. 

Detesto al linaje humano. 
¡Perfidia, maldad, bajeza 
donde quiera... ¡ A y Pablo, Pablo! 

E S C E N A X I V 

D O N PABLO, D O N F R O I L Á N , D O N E L Í A S . 

P A B L O . 

F R O I L Á N . 

E L Í A S . 

F R O I L Á N . 

E L Í A S . 

(¿Es sueño acaso? ¿ E s delirio? 
¡Tanto amor!...) 

¡ Qué sinrazón! 
¡ Qué ruin interpretación 
de mi profundo martirio! 

Y , en efecto, el testamento... 
¡ A h ! ¡ Cuánto dolor me cuesta! 
Y ahora volver a esa fiesta... 
He aquí mi mayor tormento. 

Mas debo forzosamente 
acompañar a mi hermana. 
L a herencia es más que mediana, 
y usted que era ya pudiente... 
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F R O I L Á N . ¡ Y o baile, oh Dios, yo concierto, 
cuando mi pena es tan grave...! 

E L Í A S . Y O tenía, usted lo sabe, 
relaciones con el muerto... 

F R O I L Á N . N O toque usted ese punto, 
que mi aflicción... 

E L Í A S . Sin embargo... 
Usted debe hacerse cargo 
de las deudas del difunto. 

F R O I L Á N . ¡ Y a no hay placer para mí 
en el mundo! 

E L Í A S . E l me debía 
unos cuartos... 

F R O I L Á N . Noche y día 
rezaré por su alma, sí. 

P A B L O . (El diálogo me divierte.) 
E L Í A S . Si me olvidó, no es portento, 

que sin duda el testamento 
lo hizo... 

F R O I L Á N . ¡ Antes de su muerte! 
E L Í A S . Ya, sí... 

F R O I L Á N . ¡ M i alma se destroza! 
E L Í A S . (¡ Diablo de hombre!) Y o decía... 
F R O I L Á N . L o dejó en la escribanía 

al salir de Zaragoza. 
E L Í A S . Bien, y luego... 
F R O I L Á N . ¡Amigo fiel! 

Aunque venda mis camisas, 
mañana doscientas misas 
mandaré rezar por él. 

5 3 



MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS 

P A B L O . ( E S O me encuentro. Por Dios 
que de él no esperaba tanto.) 

E L Í A S . Mas yo le hice un adelanto... 

F R O I L Á N . ¡ A h ! S í ; lloremos los dos. 
E L Í A S . Pero . . . 

F R O I L Á N . Con ojos serenos 
¿ quién ve a su amigo morir ? 

E L Í A S . Pero puede usted decir: 
los duelos con pan son menos. 

¿ Y quién vuelve a mi escritorio 
el dinero... ? 

F R O I L Á N . ¡ Acerba llaga, 
cruel! 

E L Í A S . Alma que no paga 
no sale del purgatorio. 

Diez onzas... 
F R O I L Á N . N O cuestan tanto 

las doscientas misas. 
E L Í A S . ¡ O h ! . . . 
F R O I L Á X . A peseta... 
E L Í A S . No hablo yo 

de misas.. . 
F R O I L Á N . Me ahoga el llanto. 

(Hablando han llegado a la casa 
del baile.) 

E L Í A S . Oiga usted... 

(Ya dentro del portal.) 

F R O I L Á N . Ni a hablar acierto. 
¡ Adiós ! 
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E L I A S . ¡Hombre ! . . . 
F R O I L Á N . ¡ Pobre Pablo! 
E L I A S . ¡ Me planto! ¡ Lléveos el diablo 

a ti, a la herencia, y al muerto! 

E , S C E N A X V 

DON PABLO, DON ELÍAS. 

(Llego DON PABLO por detrás de 
DON ELÍAS y le toca en el hom­

bro.) 

P A B L O . Tenga usted más caridad 
con los difuntos. 
(Volviéndose asustado.) 

E L Í A S . ¿Qué voz. . . ? 
Si yo crayera en visiones, 
diría.. . 

(Reconociéndole.) 

Sí, ¡ él es ! ¡ Favor !... 
P A B L O . ¡ Silencio! No soy fantasma. 

Vengo. . . 
E L Í A S . De parte de Dios 

te digo, sombra iracunda... 
P A B L O . No hay tal sombra. Vivo estoy. 

Acerqúese usted sin miedo. 
Tenemos que hablar los dos. 

E L Í A S . Si en el otro mundo penas 
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como en éste peno yo, 
al heredero le toca 
procurar tu redención; 
no a mí, difunto don Pablo, 
a mí que soy tu acreedor, 
a mí... 

P A B L O . Basta. Sabe usted 
que soy hombre de razón, 
y si yo me hubiera muerto, 
no lo negaría, no. 
Caí herido de un balazo 
en medio de la facción. 
Sin duda, al verme tendido, 
sin aliento y sin color, 
todos me dieron por muerto 
sin más averiguación; 
y conio nadie después 
de mi ha sabido hasta hoy, 
no extraño que en mis exequias 
haya graznado el fagot. 
Recobrados mis sentidos 
con el frío y el dolor, 
medio vivo, medio muerto, 
me levanté del montón. 
En vano pedía auxilio: 
nadie escuchaba mi voz. 
Por fin llegué como pude 
a la choza de un pastor. 
Por buena suerte, la herida 
no era mortal, aunque atroz. 
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Aquella familia honrada 
tuvo de mí compasión, 
y curándome en sigilo, 
sin botica ni doctor, 
me libertó de las uñas 
de Trístany o Caragol. 
Recobradas ya mis fuerzas, 
mi marcha emprendo veloz 
de regreso a Zaragoza, 
y hoy llego a puestas de sol 
paTa reír desengaños 
de este mundo pecador. 

E L Í A S . ¡ E s posible! ¡ A h ! mi alegría... 
PABLO. Usté es un hombre de pro. 

Usté ha rezado en mi entierro... 
E L Í A S . ¡ Oh! Sí, con mucho fervor. 
PABLO. Y gracias por su cristiana 

misericordia le doy. 
Sólo a usted me he descubierto... 

E L Í A S . ¡Usted me hace sumo honor!... 
PABLO. Mas nadie sepa que vivo 

hasta mejor ocasión. 
Usted sabrá mis proyectos, 
y cuento con su favor 
para llevarlos a cabo. 

E L Í A S . Sabe usted que siempre estoy 
a su obediencia.—A propósito, 
el papel que se quedó 
sin firmar... Aquí lo traigo. 
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Si a la luz de ese farol 

(El que habrá en el portal de la 
casa donde se baila.) 

quisiera usted... Pediremos 
un tintero... 

P A B L O . ¿ N O es mejor 
que se venga usted conmigo 
y le daré en el mesón 
las diez onzas consabidas, 
los réditos y otras dos 
en muestra de gratitud...? 
¡ Oh, qué bello corazón ! 
Justamente ya ha debido 
cobrar mi administrador 
unas letras... 

No es decir 
que yo tenga prisa, no. 
Sólo por acompañar 
a usted... (¡Supremo Hacedor, 
no me le mates ahora! 
¡ Cumpla su buena intención!) 

P A B L O . Vamos... 

(Componiéndole el embozo de la 
capa.) 

ESLÍAS. 

P A B L O . 

E L I A S . 

E L Í A S . Abrigúese usted. 

(DON PABLO tose.) 

¡Cuidarse! ¿Qué es eso? ¿Tos? 
P A B L O . N O es nada. 
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E L Í A S . E S que usté estará 
delicado, y el pulmón... 

P A B L O . (Riéndose.) 

Cálmese usted, don Elías, 
que mi palabra le doy 
de no morirme otra vez 
sin pagarle. 

E L Í A S . (¡Óigate Dios!) 





A C T O CUARTO 

(Don Elias, por no quedar sin su dinero, actúa de con­
fidente y cómplice de Don Pablo, preparando la entre­
vista de éste con Isabel. Y se reúnen todos para asistir 
a la ceremonia de la firma del acta notarial del matri­
monio de Jacinta y Don Matías.) 

E S C E N A V I I I 

ISABEL, JACINTA, DON ELÍAS, DON FROILÁN, DON MATÍAS, 
DON ANTONIO, DON LUPERCIO, E L NOTARIO, DAMAS, CABA­

LLEROS. 

N O T A R I O . Buenas noches, caballeros. 
D A M A S . (Aparte a un convidado.) 

Ese curial incivil 
no saluda al bello sexo. 

M A T Í A S . Vamos; ¿ vienen ya extendidos 
los contratos? 
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N O T A R I O . (Sentándose a una mesa, donde habrá recado 

de escribir.) 

Sí, por cierto. 
No falta más que firmar; 
los contrayentes primero 
y los testigos después, 

en sus 'respectivos huecos. 

F R O I L Á N . (A DON ANTONIO, en voz baja.) 

Ese hombre, que para mí 
es una especie de cuervo, 
despierta en mi corazón 
atroces remordimientos. 

N O T A R I O . Si ustedes me lo permiten, 
calo las gafas y leo... 

M A T Í A S . ¡ No, por Dios! ¿ A qué cansarnos 

con ese eterno proceso? 
N O T A R I O . No tal. Y o soy muy lacónico. 

Tendrá veintisiete pliegos... 
M A T Í A S . ¡Misericordia!... ¡Una pluma! 

(Llega a la mesa y la toma.) 

¿ Da usted fe de que, en efecto, 
me caso con la que adora 
mi corazón? 

N O T A R I O . Por supuesto. 
Con doña Jacinta... 

M A T Í A S . Basta. 

Firmo como en un barbecho. 

(Firma.) 
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F R O I L Á N . (Tapándose los ojos.) 

¡ A h ! ¡ Qué horror! ¿ Y sufro yo 

tan bárbaro sacrilegio ? 

E L Í A S . (A ISABEL.) 

¿Qué le ha dado a don Froilán? 
Suspira, se pone trémulo... 

N O T A R I O . Ahora la novia. 
J A C I N T A . (Se acerca a la mesa.) 

Volando, 
que mi gloria cifro en esto. 

F R O I L Á N . ¡ No puedo más! 

(Se levanta, y se acerca también 
a la mesa.) 

J A C I N T A . ¿Dónde? 

N O T A R I O . Aquí. 

F R O I L Á N . Deten, en nombre del cielo, 

esa mano temeraria! 
¿Olvidas tus juramentos? 
¿ Menosprecias tu opinión ? 
¿ No sabes que hay un infierno 

para los perjuros? ¡ A h ! . . . 

M A T Í A S . ¿Qué dice ese majadero? 

F R O I L Á N . ¿Vas a casarte con otro 
cuando la sangre del muerto 
está humeando? Aun escucho 
las campanas de su entierro... 

J A C I N T A . ¡ E h ! ¿Quieres dejarme en paz? 

C A B A L L . Ese hombre ha perdido el seso. 
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D A M A S . (A DON ANTONIO.) 

¡Qué hipocresía! 

ANTONIO. ¡ L a herencia! 

E L I A S . (A ISABEL.) 

Como soy que me divierto. 
M A T Í A S . Ea, firma, y no hagas caso 

de un fastidioso agorero. 
J A C I N T A . S Í ; el corazón me lo manda.— 

¿Aquí?.. . (No sé por qué tiemblo. 
¡ Animo!) 

(Firma.) 

Y a está. 

F R O I L Á N . ¡Gran Diosl... 
¡ Ella ha firmado! ¡ Esto es hecho! 
¡ A h ! ¿Qué sería de ti, 
falsa mujer, si del centro 
de la tumba aquí se alzase 
don Pablo y con voz de trueno... ? 

M A T Í A S . ¡Oiga!. . . 

(Todos los interlocutores, a excep­
ción de ISABEL, ríen estrepi­
tosamente.) 

L U P E R C . ¡ Donosa ocurrencia! 
D A M A S . ¡ Qué visionario! 

C A B A L L . ¡Qué necio! 
ANTONIO. Se nos viene con sandeces 

del siglo decimotercio. 
M A T Í A S . No hablaba usted de ese modo 

dos dias ha. 
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F R O I L Á N . 

E L I A S . 

F R O I L Á N . 

M A T Í A S . 

N O T A R I O . 

A N T O N I O . 

Me arrepiento. 

(A ISABEL.) 

Oportuno es el sermón. 
Parece que está de acuerdo 
con don Pablo. Mas ¿qué aguarda, 
que no sale del encierro? 
Don Matías, no es la herencia 
la que ha obrado este portento. 
Mueve mi labio divina 
inspiración. Y o preveo.. . 
¡ E h ! Basta ya de simplezas, 
que estamos perdiendo el tiempo. 
Concluyamos.—Los testigos. 
Don Antonio Mollinedo... 
Servidor. 

(Va a la mesa y firma.) 

Sea mil veces 
en buen hora. 

N O T A R I O . Don Lupercio.. . 
L U P E R C . Allá voy. 

(Firmando.) 

Y con el alma 
y la vida lo celebro. 

N O T A R I O . Don E/ías Ruiz . . . 

(Va y firma.) 

E L Í A S . Presente.— 
Sea enhorabuena, y laus Deo. 

N O T A R I O . Hemos concluido. 
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P A B L O . ¡ N o ! 

(Dentro.) 

¡ Falta un testigo! 

(Sorpresa general.) 

¿Qué es eso? 
¿Qué voz?... 

Por allí ha sonado... 
¿Quién es el testigo? 

(Oyese una fuerte detonación en 
el cuarto del foro; ábrese la 
puerta, y aparece DON PABLO 
cubierto de pies a cabeza con 
un manto blanco. Un vivo res­
plandor rojizo alumbra el cuar 
to de donde sale.) 

P A B L O . ¡ El muerto! 

M A T Í A S . 

J A C I N T A . 

F R O I L Á N . 

M A T Í A S . 

E S C E N A I X 

ISABEL, JACINTA, DON PABLO, DON ELÍAS, DON FROILÁN, DON 
MATÍAS, E L NOTARIO, DON ANTONIO, DON LUPERCIO, LOS CON­

VIDADOS. 

A! aparecer DON PABLO retrocede JACINTA aterrada; las de­
más señoras chillan, y una o dos se desmayan en brazos de 
los caballeros que las rodean, volviendo en sí a pocos momen­
tos; DON FROILÁN se queda extático; DON ELÍAS suelta la car­
cajada y hace notar a ISABEL los gestos de los demás: DON 
MATÍAS calla, entre dudosa y amostazado; DON ANTONIO 31 
DON LUPERCIO dan muestras de admiración, y E L NOTARIO se 

esconde detrás de la mesa. 

J A C I N T A . ¡ Cielos! 
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N O T A R I O . 

M A T Í A S . 

F R O I L Á N . 

E L I A S . 

¡ O h ! 
¡ Don Pablo! 

¡ Es él ! 
¡Lindas figuras! 

D A M A I . ' ¡ Qué espanto! 
F R O I L Á N . ¡ Y o no lo dije por tanto! 
J A C I N T A . ¡ Aparta, sombra cruel! 
G A L Á N 3 . 0 ¡Señora!... 

G A L Á N 2 . " (Yo tengo más miedo que ella.) 

La tramoya ha estado bella. 
¡ Se ha portado el polvorista! 

J A C I N T A . (La imagen de mi conciencia 
veo en su rostro fatal.) 

F R O I L Á N . (Si es aparición, tal cual; 

si está vivo, ¡adiós la herencia!) 
J A C I N T A . Y O confieso mi locura, 

Pablo, y te pido perdón. 
M A T Í A S . ¿ Locura ? 
J A C I N T A . Ten compasión 

de una frágil criatura... 
A tus plantas... 

(Va a arrodillarse, y DON MATÍAS 
la detiene.) 

D A M A 2 . A 

(Haciendo aire a una que está 
desmayada y en breve recobra 
el sentido.) 

¡ Qué horrible vista ! 

E L Í A S . (Aparte a ISABEL.) 

M A T Í A S . ¡Eso no, 
por vida de San Matías! 
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¿ Tú a sus plantas ? ¡ No en mis dias! 
El ha muerto, y vivo yo. 

Y nos veremos las caras, 
pues ya se firmó el concierto, 
si quiere meterse el muerto 
en camisa de once varas. 

Ni él ha muerto; no hay tal cosa; 
que si difunto estuviera 
no alzara así como quiera 
la yerta y pesada losa. 

Y o no le disputo a Dios 
el poder de hacer milagros; 
mas los muertos están magros, 
y éste abulta como dos. 

Le quisiste vivo, es cierto, 
y ahora a mí; sea enhorabuena. 
E^o no vale la pena 
de resucitar a un muerto. 

Si él ha muerto ¿ qué hace aquí ? 
Vuelva al panteón profundo; 
y si vive para el mundo, 
muerto sea para ti. 

En fin, que viva o que muera, 
tuyo no ha de ser jamás. 
Veremos quién puede más; 
él muerto y yo... calavera. 

P A B L O . [Soltando el manto y dando algu­

nos pasos.) 

No he muerto, gracias al cielo, 
ni por una infiel y un loco 
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quiero exponerme tampoco 
a dar la vida en un duelo. 

Que perdone este mal rato 
pido a la tertulia toda, 
pues mal sienta en una boda 
el funeral aparato; 

pero hombre de calidad, 
cuya muerte es tan sentida, 
justo es que vuelva a la vida 
con cierta solemnidad. 

Conozco que algún menguado 
en esta cómica escena 
más me quisiera alma en pena 
que muerto resucitado; 

pero si alguno desea 
ser pasto a la muerte avara, 
yo no ; yo he visto su cara, 
y me parece muy fea; 

y puesto que debo tanto 
al Sumo Hacedor, no es justo 
que por dar a nadie gusto 
me vuelva yo al camposanto.— 

Mis quejas no escucharán 
los amigos fementidos, 
no, porque a muertos y a idos... 
Conocido es el refrán. 

Que matan los desengaños 
dice la gente.—No a mí, 
que, como muerto los vi, 
no han de abreviarme los años.— 

6 9 



MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS 

Nada de rencor, Matías. 
Querer a una dama hermosa 
más que a un fiel amigo, es cosa 
que se ve todos los días. 

Siempre amor en tal pelea 
ha de triunfar; esto es cierto; 
y más si el amigo ha muerto 
y la dama pestañea. 

Y o la quise; tú la quieres... 
Tuya debe ser la bella, 
pues yo he muerto para ella, 
y tú por ella te mueres.— 

Ni tu cambio llevo a mal, 
Jacinta. ¿ Con qué derecho 
pidiera yo a tu despecho 
una palma virginal? 

Se olvida al galán más pulcro, 
vivo, lozano, fornido, 
¿ y no ha de echarse en olvido 
al que yace en el sepulcro? 

El amor en nuestros días 
como el Fénix se renueva, 
que ya no hay almas a prueba 
de balas y pulmonías. 

Y o te creía más firme, 
mas si otro me reemplazó, 
la culpa me tengo yo. 
¿ Quién me mandaba morirme ? 

M A T Í A S . N O haya duelo. ¿ E n qué lo fundo 
si no hay rival a mi amor? 
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Mucho aplaudo el buen humor 
con que vuelves a este mundo. 

J A C I N T A . Pablo, la sorpresa..., el gozo..., 
Pero... ya ves... he jurado... 
(Después que ha resucitado 
me parece mejor mozo). 

P A B L O . Señoras, cese ya el susto, 
que si lo causo viviente, 
me moriré de repente 
estando sano y robusto.— 

Y el Notario fugitivo 
¿adonde fué? 

N O T A R I O . (Sacando la cabeza) 

Me escondí... 
P A B L O . Ea, salga usted de ahí 

a dar fe de que estoy vivo. 
Aquiete usted la conciencia, 

que, a fe del nombre que tengo, 
del purgatorio no vengo 
a tomarle residencia.— 

¡ Don Lupercio! ¡ Don Antonio! 
De ustedes muy servidor. 
Hasta ahora, aunque pecador, 
no me ha llevado el demonio. 

A N T O N I O . Y o lloraba... 

P A B L O . Sí por cierto. 
L U P E R C . Y O . . . 

P A B L O . Como hablan las paredes, 
ya sé que me han hecho ustedes 
justicia... después de muerto. 
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¡ No era tan feliz mi suerte 
cuando vivo!. . . ¿Conque soy 
un ángel ahora? Doy 
muchas gracias a la muerte. 

Ruego a ustedes, pues advierto 
que me va mejor así, 
que siempre que hablen de mí 
se figuren que estoy muerto. 
(Aparte a DON LUPERCIO.) 

¡Pullas, después que en mil puntos 
su elogio hicimos ayer! 
Y a no se puede tener 
caridad... ni con difuntos. 

Don Froilán, siento en verdad 
decir a un amigo fiel 
que el consabido papel 
no es mi postrer voluntad. 

Es acción muy baladí 
que perdonarse no puede 
el resucitar adrede 
para burlarse de mí. 

(Risa general.) 

Señores, nada de risas, 
que es sobrada impertinencia 
despojarme de la herencia 
y quedarse con las misas. 

E L I A S . Agorero cejijunto, 

justo es que a Dios satisfagan 

A N T O N I O . 

P A B L O . 

F R O I L Á N . 

72 
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M A T Í A S . 

E L Í A S . 

F R O I L Á N . 

P A B L O . 

F R O I L Á N . 

I S A B E L . 

M A T Í A S . 

A N T O N I O . 

E L Í A S . 

F R O I L Á N . 

J A C I N T A . 

L U P E R C . 

herederos que no pagan 
lo que debía el difunto. 

Era insigne mala fe, 
riendo de mi abstinencia, 
comerse, amén de la herencia, 
lo que yo economicé. 

No era usted quien merecía 
tanta dicha, alma de Anas, 
Tartufo... No digo más... 
¿Por qué? 

Por economía. 
¡Por vida!... 

Tenga usted calma. 
Y o las misas pagaré..., 
a no ser que quiera usté 
que se endosen a su alma. 

Lea usted ahora en desquite 
esta carta que Melchor 
me dio. . . 

(Toma la carta, la abre y la lee para si.) 

Sí, mi arrendador 
de la hacienda de Belchite. 

¿Qué será? 
Le tiembla el pulso... 

Gime... 
Un color se le va 

y otro se le viene... 
¡ A h ! 

Mira al cielo... 
E^tá convulso... 
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F R O I L Á N . ¡Cruel, funesta noticia! 
¡ Desventurado de mí! 
Y o esperaba el bien ajeno, 
¡ y pierdo el mío! ¡ Infeliz! 
Me han subastado el aceite, 
me han secuestrado el redil, 
me han destruido el molino, 
y ¡ adiós, trigo! ¡ adiós, maíz! 
A mí, que no me metía 
con liberal ni servil, 
y ni he sido diputado, 
ni procer, ni alcalde, ni... 
Si hasta los neutrales tienen 
su hacienda y vida en un tris, 
ya es crimen la indiferencia. 
¡Guerra! ¡ U n fusil! ¡ U n fusil! 
¡ Canónigo atroz!, la sangre 
siento ya en mi pecho hervir. 
Y o moriré peleando 
o me vengaré de ti. 

E S C E N A U L T I M A 

JACINTA, ISABEL, DON PABLO, DON ELIAS, DON MATÍAS, DON 
ANTONIO, DON LUPERCIO, E L NOTARIO, LOS CONVIDADOS. 

J A C I N T A . ¡ Dios mío! 
I S A B E L . ¡ Pobre Froilán!... 

¡ Funesta guerra civil! 
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-*—t> 

Sí. 

P A B L O . Le está muy bien empleado. 
E L Í A S . L O merece el malandrín. 
P A B L O . Volviendo a lo de la boda, 

en buen hora sea mil 
y mil veces.—Yo también 
me caso. 

I S A B E L . (¡ A y ! ) 

J A C I N T A . ¿De veras? 
P A B L O . 

Si ustedes quieren mañana 
a mi contrato asistir... 

I S A B E L . (¡ Mañana!...) 

D A M A S . ¿Quién... 

(Muestran todas mucha curiosi­
dad.) 

A N T O N I O . ¿Quién será... 

(Los caballeros forman otra vez 
corrillo.) 

M A T Í A S . ¿ Quién es la novia feliz ? 
Dime... 

P A B L O . Son amores postumos. 
No es la novia que escogí 
de este mundo. 

M A T Í A S . Alguna momia... 
P A B L O . N O . Fresca como el abril. 

¡ Flor de mi tumba! ¿ Par qué 
tan tarde te conocí? 

I S A B E L . (Me mira... ¡ A h ! ¡Cómo palpita 
mi corazón!) 
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A N T O N I O . Pero en fin... 
J A C I N T A . (¿Será Isabel?...) 
D A M A I . " ¿ N O sabremos...? 
P A B L O . Aunque a su gracia gentil 

sabe hermanar la modestia, 
su nombre puedo decir, 
que pues le ofrezco mi mano, 
no la alejará de sí 
quien ya me dio el corazón. 

(ISABEL no puede reprimir su agi­
tación.) 

D A M A I . * (Aparte a las otras.) 

Hacia aquí mira. ¿Advertís? 
P A B L O . ¡ Ah, sí! Y a anuncia mi dicha 

en su labio de carmín 
la sonrisa del amor. 

D A M A I . 1 ( ¡ Y O soy! Me ve sonreír...) 
P A B L O . Y esa mirada... 

I S A B E L . 

(Acercándose a ISABEL y presen­
tándole la mano.) 

¡ Isabel ! 
; Pablo mío! 

(Toma la mano de DON PABLO, y 
reclina la cabeza en el pecho 
del mismo como para ocultar el 
exceso de su gozo) 

D A M A I . : (Con un suspiro y abanicándose?) 

( ¡ N o era a mí!) 
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G A L A N E S , j 

M A T Í A S . (A JACINTA ) ¡ Era tu hermana! 
E L Í A S . ¡ Y a llegó mi San Martín! 
M A T Í A S . ¿ N O dijiste que tu esposa 

Mujer de un alma tan pura, 
cuya virtud sin igual 
compite con su hermosura, 
es un ser angelical; 
no es humana criatura. 

Mujer de tanta virtud, 
mujer de amor tan profundo 
que en su tierna juventud 
se inmolaba... ¡a un ataúd!... 
no pertenece a este mundo. 

Yo, que su ventura anhelo, 
ya no me juzgo habitante 
de este miserable suelo; 
que Isabel me mira amante 
y sus brazos son... ¡el cielo! 

yo, que con verte, no más, 
me tenía por dichosa, 
¿qué haré ahora que me das 
el dulce nombre de esposa? 

no era de este mundo? 
P A B L O . Sí. 

I S A B E L . Yo que te lloré en la losa; 
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P A B L O . 

M A T Í A S . 

P A B L O . 

E L Í A S . 

M A T Í A S . 

L U P E R C . 

A N T O N I O . 

E L Í A S . 

P A B L O . 

¡ Cuan de veras lo mereces! 
Dichosa muerte mil veces!— 
Muérete, y verás, Matías!... 
¡ Lindo regalo me ofreces! 
¿Qué dice usted, don Elías? 

Que el mundo es un entremés, 
don Pablo. 

Es cierto. 
Así es. 

Para aprender a vivir... 
No hay cosa como morir... 
Y resucitar después. 

[ T E L Ó N ] 
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BENITO PÉREZ GALDÓS 

Dedicado el volumen V de la Biblioteca del Estu­
diante a este autor, nos remitimos a las noticias allí in­
sertas, recordando que, si bien se reconocía que no es 
Marianela de las más típicas novelas galdosianas, se in­
sertó gran parte de ella, declarando que no se incluía 
completa "debido a exigencias editoriales". La facili­
dad de poder hacerse el estudio comparativo entre la no­
vela y el drama, nos ha inducido a dar cabida en este 
tomo a una selección de la misma obra. La adaptación 
teatral de esta novela se debe a los hermanos Alvarez 
Quintero, quienes pusieron su habilidad técnica al ser­
vicio de este idilio. 

El teatro de Pérez Galdós es, casi totalmente, adap­
tación de novelas: Realidad, La loca de la casa, El 
Abuelo, La de San Quintín, y la concepción narrativa 
dejó un sello especial en estas obras. El ser represen­
tadas resulta en ellas accidental. Cuando Pérez Galdós 
escribió algún drama directamente para la representa­
ción, no dejó de concebirlo con carácter novelesco, pero 
prefirió la escena para conseguir mayor popularidad. 
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Eran obras de combate y deseaba la rapidez de la pro­
paganda. 

Con este dramaturgo se desprende el teatro español 
de todo resabio romántico, entrando en el cauce realista, 
con tendencia a los dramas de tesis. Influencias norte­
ñas le incitan a diluir la tesis para perseguir un teatro 
de ideas. La reflexión, y lo minucioso del detalle, arras­
tran la acción con frecuencia. En cambio, consigue no 
pocas veces forjar caracteres que han alcanzado gene­
ral fama: v. gr. Pepet, en La loca de la casa. Tiende, 
pues, Galdós a hacer dramas intensos; pero su contex­
tura literaria no era la más adecuada para conseguir la 
plenitud dramática. 
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A C T O P R I M E R O 

Queda la huerta sola. Cae sobre ella la tarde, llenándola de 
misterio y de paz. A poco vuelven cogidos de la mano M A -

RIANELA y PABLO. Vienen del campo, por la izquierda. 

M A R I A N E L A 

Hoy no nos reñirá tu padre: hemos dado la vuelta 
bien pronto. 

P A B L O 

Y eso que hemos salido más tarde que nunca. No 
te vayas tú todavía. 

M A R I A N E L A 

No me voy, no. 
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P A B L O 

Siéntate aquí conmigo. 

M A R I A N E L A 

Sí. Allí está Choto. El muy gandul, que na ha que­
rido acompañarnos hoy. 

P A B L O 

(Jovialmente!) 

Tendría que hacer en casa. O querría enterarse de 
algo. ¿ Es ya de noche, Nela ? 

M A R I A N E L A 

Aún no, niño mío. Pero ya se ve en el cielo la pri­
mera estrellita. Parece que nos está mirando. Esa me 
gusta a mí más que todas. 

P A B L O 

(Elevando sus ojos al alto con 
tristeza profunda.) 

¿ E s verdad que existís, estrellas? 

(Silencio.) 

Antes me formaba yo idea del día y de la noche, 
¿cómo dirás tú, Nela? 

M A R I A N E L A 

¿Cómo? Dímelo, Pablo, que ello ha de ser cosa 
bonita. 
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P A B L O 

Pues era de día cuando hablaba la gente, y era ds 
noche cuando la gente callaba y cantaban los gallos. 
Pero ahora comparo de otro modo. Es de día cuando 
estamos juntos tú y yo; es de noche cuando me dejas, 
cuando nos separamos. 

M A R I A N E L A 

¡ Ay, divina madre de Dios! A mí, que tengo ojos, 
me parece lo mismo. 

P A B L O 

Voy a pedirle a mi padre que te deje vivir en mi 
casa para que nunca te separes de mi. 

M A R I A N E L A 

(Batiendo palmas.) 

¡ Eso, sí, eso! ¡ Pídeselo esta noche ! 

(Contentísima, se recoge sus fal­
das y rompe a bailar.) 

P A B L O 

¿ Qué haces, Nela ? 

M A R I A N E L A 

i Bailar de alegría! 

P A B L O 

¿Estás bailando? 
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M A R I A N E L A 

¡ De contento, Pablo, de contento! ¿ No he de bai­
lar, con esa ocurrencia que has tenido ? ¡ Que yo viva 
contigo siempre!. . . ¡que no nos separemos nunca!. . . 

P A B L O 

E s o quiero yo. 

M A R I A N E L A 

Y ¿ves tú lo que te he dicho tantas veces? Ahora 
me he puesto aquí a bailar porque estoy sólita conti­
go. Junto a ti soy otra distinta. Se conoce que tú me 
das esa luz que llevas por dentro, y que es más bri­
llante que la del sol. Y canto, y bailo, y me río, y a 
todo me atrevo, y de nada me asusto, y hablo de todo, 
y te lo explico todo, y todo lo comprendo, y no 
me cambio por ninguna princesa. ¿Quién me conoce 
luego ? 

(Abrazándole con candor.) 

¡ A y , señorito mío! ¡ L o que te quiere Marianela! 

P A B L O 

Pues ¿y el ciego, lo que quiere a su lazarillo? 

(Le toma las manos y se las aca­
ricia.) 

Oye, Xela, ¿qué has hecho de las flores que co­
giste antes? 
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M A R I A N E L A 

¡ Madre de Dios! ¡ Las he perdido! 

P A B L O 

¡Qué picara! 

M A R I A N E L A 

Pero no te apures, que aquí, en tu huerta, están 
las más bonitas de todo el mundo, y ahora mismo te 
voy a hacer un ramo. 

(De acá y de allá corla rápida­
mente flores diversas y luego 
se las ofrece a PABLO agrupa­
das.) 

P A B L O 

Anda, s í : me gusta tenerlas en mis manos. Aun­
que no las veo, creo como que las oigo, Nela. 

M A R I A N E L A 

Tonto, si las flores no cantan ni hablan... 

P A B L O 

Eso será para vosotros, los que podéis gozar mi­
rándolas. A los que no las vemos nos guardan ellas 
esta compensación. 
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M A R I A N E L A 

(Poniéndole entre las manos las 
que ha cogido.) 

Toma: ahí tienes un ramo precioso. 

P A B L O 

¿Ves tú? Parece que ellas me lo dicen... Dentro 
de mí hay una cosa... yo no puedo expresarte qué... 
una cosa que responde a ellas. ¡ Ay, Nelilla mía!, se 
me figura que por dentro yo veo algo. 

M A R I A N E L A 

Como yo cuando cierro los ojos. Si todo el mundo 
lo llevamos por dentro. Vamos a ver, Pablo: ¿ sabes 
tú lo que son las flores? 

P A B L O 

(Acercándose al rostro las que le 
ha dado NELA.) 

Pues... las flores... son unas sonrisillas que echa 
la tierra. Eso decía mi madre, que era andaluza. 

M A R I A N E L A 

No, simple. Las flores son las estrellas de la tie­
rra misma. 

P A B L O 

¡ Vaya un disparate! Y ¿ qué son las estrellas ? 
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MARIANELA 

M A R I A N E L A 

Las estrellas son las miradas de los que se han ido 
al cielo. 

PABLO 

Entonces las flores... 

M A R I A N E L A 

Son las miradas de los que se han muerto y no 
han ido al cielo todavía. 

P A B L O 

No, no ; no creas desatinos. Nuestra religión nos 
enseña que el espíritu se separa de la carne y que la 
vida mortal se acaba. 

M A R I A N E L A 

¿Qué sabes tú, doctorcillo de tres al cuarto? Como 
el otro día, que me quisiste hacer creer que el sol 
está quieto y que la tierra da vueltas y vueltas a la 
redonda. ¡ Bien se conoce que no lo ves! ¡ Madre del 
Señor! Que me muera en este momento si la tierra 
no se está más quieta que un peñón, y si el sol no va 
corre que corre detrás de la luna, de la que está 
prendado. 

P A B L O 

¡Qué tonta! 
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M A R I A N E L A 

Señorito mío, no se la eche de tan sabio, que yo 
he pasado muchas horas de noche y de día mirando 
al cielo, y sé cómo está gobernada toda esa máquina. 
L a tierra está abajo ; el cielo está arriba; el sol está 
en el cielo, llenándolo todo. E l sol es el palacio de 
Dios ; que por eso se mueve, para que esté Dios en 
todas partes, como dicen que está. Y en el cielo está 
siempre la Virgen María, nuestra madre amorosa, 
que nos mira a todos de dia y de noche por medio de 
todas las cosas bonitas que hay en el mundo. ¿ Más 
claro? Todo lo demás son mentiras que dicen los 
libros. 

P A B L O 

¡ Ay , Nela! Tus disparates, con serlo tan grandes, 

me cautivan, porque revelan el candor de tu alma y 

la fuerza de tu imaginación. ¡Qué lástima que vivas 

as í ! He de pedirle a mi padre otra cosa: que te en­

señe a leer. Y o no veo lo de fuera, pero veo lo de 

dentro, y todas las maravillas de tu alma se me han 

revelado desde que eres mi lazarillo... ¡Hace ya año 

y medio! Parece que fué ayer cuando empezaron 

nuestros coloquios, nuestras caminatas... Y ni fué 

ayer, ni hace año y medio, Nela : hace miles de años 

que te conozco. ¡ Qué gran relación hay entre lo que 

los dos sentimos! Ahora has dicho mil disparates y, 

sin embargo, yo, que conozco algo de la verdad acer­
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ca del mundo y de la religión, me conmuevo y me 
entusiasmo oyéndote. Se me antoja que hablas den­
tro de mí. 

M A R I A N E L A 

¡ Madre de Dios! ¿ Tendrá eso algo que ver con 
lo que yo siento? 

¿Qué? 

P A B L O 

M A R I A N E N 

Que estoy en el mundo para ser tu lazarillo tan 
sólo, y que mis ojos no servirían para nada si no 
sirvieran para guiarte y decirte cómo son todas las 
cosas de la tierra. 

Dime, Nela. 

Y ¿cómo eres tú : 

P A B L O 

(Irguicndose vivisimamente y bus­
cando con afán a su compa­
ñera.) 

(La chiquilla aguarda la pre­
gunta) 

(MARIAXF.LA siente una puñalada 
y calla.) 

¿ No respondes ? ¿ Cómo eres tú, Nela ? Porque yo 
creo que eres la mujer más bonita que existe. Pero 
¿ me oyes ? ¿ Estás ahí ? 
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M A R L \ N E L A 

Sí, tonto; aquí estoy. Habíame cuanto quieras. 

(Instintivamente le coge de las 
manos las flores que le dio y 
se entretiene en combinar sus 
colores.) 

P A B L O 

Anoche me leía mi padre un libro que trata de la 
belleza y de la forma. Mi padre me lee siempre que 
puede libros de mil materias. Dice que no quiere que 
yo sea dos veces ciego. E¡1 autor del de anoche afirma 
que la belleza es el resplandor de la bondad y de la 
verdad. Por eso eres tú bonita como nadie. ¿Verdad, 
Nela, que eres tú muy bonita ? No quieres responder­
me. Eres también modesta. Si no lo fueras, no serías 
tan repreciosa como eres. 

M A R I A N E L A 

(Adornándose con las flores los 
cabellos.) 

Cuando niña, dicen que no era fea... Ahora... 

P A B L O 

Ahora tu belleza ha crecido. No me engañas. 
¿ Cómo es posible que tu bondad, tu gracia, tu ino­
cencia, que han sido capaces de alegrar mis tristes 
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días, no estén representadas en la misma hermosura ? 
Dice mi padre que los que no vemos no podemos com­
prender la forma. 

(Exaltándose.) 

Idea extraviada; falsa idea, Nelilla... L a forma no 
puede ser nunca la máscara de Satanás encubriendo 
el rostro de Dios. Nela, Nela mía, ven acá : quier j 
tenerte junto a mí y abrazar tu preciosa cabeza. ¿ T e 
has ido? ¿Dónde estás? 

(MARIAN-ELA, que se ha sentido 
presumida por primera vez, ha 
ido a la fuente y se ha mirado 
en ella con anhelo. El desen­
canto ha entristecido su alma. 
Desde allí le responde a PABLO.) 

M A R I A N E L A 

Aquí, niño; aquí estoy... En la fuente... mirán­
dome en el agua.. . 

P A B L O 

Pues ven a mi lado. 

M A R I A N E L A 

(Arrojando a! agua las flores.) 

¡ Madre mía! ¿ Por qué no soy como Pablo dice ? 

P A B L O 

¿Qué hablas, Nela? 

9 5 



BENITO PÉREZ GALBOS 
s> 

M A R I A N E L A 

Nada, señorito. Decía que el agua se ha puesto a 
temblar, porqtie se han caído en ella las flores, y ya 
no me veo. 

(Acercándose a él.) 

¿ Y ese libro que te leía tu padre dice que soy 
bonita? 

P A B L O 

Lo digo yo, que te conozco; que te veo brillar den. 
tro de mí, como un astro celeste en estas sombras en 
que vivo; Mariquilla, compañera mía, ven acá. 

(Estrecitándola de un modo deli­
rante contra su pecho) 

Chiquilla bonita, ¡te quiero con toda mi alma! 
¡Quiéreme tú, o me muero! 

(MARÍA se suelta de los brazos de 
PABLO y éste cae en profunda 
meditación. Silencio. Ella, 
atraída como a un abismo, vuel­
ve a mirarse en las claras aguas 
de la fuente, de la que se aparta 
otra vez, con doloroso angustia 
y desilusión infinita. Torna en­
tonces al lado de su compañero, 
buscando su amparo y su calor.) 

M A R I A N E L A 

Pablo, niño de mi corazón, yo te quiero a ti más 
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que a nadie. Porque tú vives, vivo yo contenta. Mi 
vida es tuya toda, porque eres tú quien me la da. 

(Con desvario.) 

¡ Y ese libro eme tu padre te lee es el único libro 
que no miente ! ¡ Yo soy hermosa, muy hermosa!. . . 

P A B L O 

(Con vehemencia.) 

¡ S í ! . . . 

M A R I A N E L A 

¡ Quien te diga lo contrario, te engaña! ¡ Y o soy 
muy hermosa! 

(Nuevo silencio. D O N FRANCISCO 
lla}iia desde dentro a su hijo.) 

D O N F R A N C I S C O 

¡ P a b l o ! 

M A R I A N E L A 

T u padre. 

D O N F R A N C I S C O 

¡Pab lo ! ¿Estás ahí? 

F A B L O 

Aquí estoy, padre: con la Nela. 

(Sale por la derecha DON FRAN­
CISCO y se llega a PABLO, con­
movido y gozoso.) 

V I I . - R 
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D O N F R A N C I S C O 

Te esperaba impaciente, hijo. 

P A B L O 

¿ E s tarde? 

D O N F R A N C I S C O 

No, no... Es que te guardo una buena nueva. 

P A B L O 

¿ A mí, padre? ¿De qué? 

D O N F R A N C I S C O 

(Esforzándose en aparecer se­
reno.) 

De tu desgracia, de tus ojos... Quiero yo ser quien 
te la diga primero que nadie. 

P A B L O 

¿Don Teodoro, acaso...? 

D O N F R A N C I S C O 

Sí.. . ¡Cómo lo adivinas! 

(PABLO escucha a su padre con an­
siedad. MARIANELA, con indeci­
ble sentimiento, en que se con­
funden la alegría y el temor.) 
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MARIANELA 

P A B L O 

¿Qué? 

D O N F R A N C I S C O 

Ha venido a verme... hemos hablado largo rato... 
quiere reconocerte mañana... Me ha citado un caso 
análogo al tuyo, resuelto felizmente... Me ha dado 
esperanza por ti... 

P A B L O 

¡ Padre! 

D O N F R A N C I S C O 

Sí, sí; me ha dado esperanza, hijo mío... 

P A B L O 

Nela, ¿tú oyes esto? 

(La NELA calla.) 

¿Dice usted que mañana, padre...? 

D O N F R A N C I S C O 

Mañana, sí... mañana te reconocerá despacio... 
Vamos adentro ahora... La noche está fresca... 
hay relente... 

P A B L O 

Nela, Nela; ven con nosotros. ¡Qué alegría! 
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M A R I A N E L A 

No, señorito... Y o me marcho ya... Me riñen 
luego allá si tardo. 

P A B L O 

Pero ¿te vas contenta, como yo? 

M A R I A N E L A 

Sí, sí... como tú... lo mismo que tú... 

D O N F R A N C I S C O 

Anda, Pablo, vamos adentro. 

P A B L O 

Hasta mañana entonces, Mariquilla. Ven tem­
prano. ¡Gran día mañana para nosotros!... ¡ A y , 
Nela! ¿ T e veré algún día? 

M A R I A N E L A 

La Virgen hará ese milagro. Hasta mañana, se­
ñorito. 

P A B L O 

Hasta mañana, Nela. 

ico 
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D O N F R A N C I S C O 

Ven, hijo, ven. 

(Se aleja con él por la derecha. 
MARIANELA, a solas con su con­
turbado espíritu, llora súbita­
mente; solloza. Luego, como si 
se acusara^ preguntándose, ex­
clama •) 

M A R I A N E L A 

¿ Por qué lloro yo de esto ? 

(Maquinalmente la arrastran sus 
pasos hacia la puerta de la 
huerta, pero sus ojos no dejan 
de mirar con melancolía hacia 
el sitio donde PABLO se marchó.) 
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Sale por la derecha la NELA. 

M A R I A N E L A 

¿Qué quieres, Celipin? 

C E L I P Í N ' 

Ven acá. Prepárate a oír lo más grande del mundo. 
Acabo de encontrarme a don Carlos, el hermano de 
don Teodoro, que va para su casa llorando y riendo 
de pura alegría. Le decía a don Ulises, el inglés: 
"Después de Dios, mi hermano; después de Dios, mi 
hermano." 

M A R I A N E L A 

(Con gran ansiedad) 

Pero ¿qué?... 
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C E L I P Í M 

¿Que qué? ¡Que don Teodoro le ha quitado las 
vendas de los ojos a tu señorito, y cuenta don Carlos 
que tu señorito dio un grito muy grande, y que ve 
como tú y como y o ! 

M A R I A N E L A 

(Con inefable sentimiento.) 

¡ Madre mía! 

C E L I P Í N 

Un milagro parece, ¿ no es verdad ? 

M A R I A N E L A 

¡ L a Virgen Santísima lo ha hecho! 

C E L I P Í N 

¡ L a Virgen y don Teodoro, córcholis! Y lo mismo 
fué enterarme yo, Nelilla, que eché a correr para acá 
en tu busca, a contarte a ti la novedad primero que 
a nadie. ¿Quién se lia de alegrar más que tú, que 
tanto quieres a tu señorito? 

M A R I A N E L A 

(Entre lágrimas.) 

Nadie. . . más que yo, nadie. 

1 0 4 



» * A ^ f ¡ g ^ t f < Í<p> 

C E L I P Í N 

Y como tengo este talento que Dios me ha dado, 
se me ocurrió de pronto una idea que te voy a decir. 

M A R I A N E L A 

(Balbuciente.) 

Dímela, Celipillo. 

C E L I P Í N 

¡ Que me acompañes tú a los Madriles ! 

M A R I A N E L A 

¿ E h ? 

C E L I P Í N 

¡ Que te vengas conmigo allá! Y o no soy ciego, ni 
necesito lazarillos; pero tu amito el ciego ya no los 
necesita tampoco. ¿De qué sirves tú ya en Socartes? 

M A R I A N E L A 

De nada... es cierto. 

C E L I P Í N 

¡Mientras que allí, en Madrid, te pones a servir en 
una casa grande, al paso que yo estudio las ciencias, 
y uno con otro nos animamos, y nos ayudamos en las 
fatigas que puedan venir. 

MAR] AMELA 
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M A R I A N E L A 

(Con resolución) 

Sí, Celipillo; estoy conforme. Has pensado bien. 
Vamonos ahora mismo. 

C E L I P Í N 

¡ Córcholis! ¡ No tan pronto! ¿ Tú no ves que aho­
ra nos cogerían? A la noche, como te dije antes. 

M A R I A N E L A 

(Repentinamente desalentada!) 

Y ¿ a qué he de marcharme yo, Celipín ? 

C E L I P Í N 

¿ V a s a arrepentirte? 

M A R I A N E L A 

E s que pienso que no te serviría sino de estorbo. 

C E L I P Í N 

¡ Es que se te ha ablandado el corazón! ¡ Aprende 
del mío, que es más duro que una de las peñas de la 
Terrible! 

M A R I A N E L A 

No, Celipillo, no... Y o me quedo. Para ti es tiempo 
todavía; para mí ya es tarde. 
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C E L I P Í N 

Pero, ¡córcholis! 

(Reflexiona) 

• ¿ Qué vas a hacer aquí, si tu amo tiene ya su vista ? 
¿ V a s a seguir en casa con mis padres, para hacerte 
un guijarro? 

M A R I A N E L A 

N o sé... 

C E L I P Í N 

¿Vas a vivir con tu señorito? 

M A R I A N E L A 

¡ N o ! 

C E L I P Í N 

¿Vas a irte al pueblo con la señorita Florentina? 

M A R I A N E L A 

¡ N o ! 

C E L I P Í N 

Pues entonces, ¡córcholis!, ¡recórcholis!, ¿a dón­
de vas? 
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M A R I A N E L A 

Hasta la noche. 

1 0 S 

M A R I A N E L A 

(Con nuevo arranque, después de 
pasarse la mano por la frente, 
como si quisiera quitarse de ella 
todo pensamiento de duda.) 

Contigo. 

C E L I P Í N 

¿Conmigo, Nelilla? ¿Por fin te decides? 

M A R I A N E L A 

Sí. Y ha de ser esta misma noche. 

C E L I P Í N 

Sin íalta. 

M A R I A N E L A 

Lejos, lejos de Aldeacorba y de Socartes... Tú tie­
nes razón, Celipillo. ¿ Para qué sirvo aquí, si ya ven 
los ojos de mi dueño? 

C E L I P Í N 

Pues ahora, mucho disimulo. Voy a entrar ahí den­

tro con el agua, como si tal cosa. Hasta la noche. 



C E L I P Í N 

¡Vivan las mujeres valientes y vivan los hombres 
de coraje! 

(Coge el cantarillo y entra en su 
casa con aire de conquistador.) 

M A R I A N E L A 

Lejos, muy lejos... O con Celipín... o a la Tras-
cava, con mi madre, que aún está más lejos... 

(Clavándose en el pecho ¡as manos 
como garras.) 

¡ A Aldeacorba no vuelvo más! ¡Aquellos ojos no 
me verán nunca! ¡ Ampárame tú, Virgen santa! ¡ Ma­
dre de Dios, madre mía, señálame tú mi camino! 

(De improviso, por la izquierda, 
llega FLORENTINA, gozosa, anhe­
lante, iluminada, irradiando ale­
gría, como una luz que la cir­
cunda y la corona. La NELA, 
alucinada al verla, cae de rodi­
llas a sus plantas.) 

F L O R E N T I N A 

¡Nela! 

M A R I A N E L A 

¡ Señora de los cielos! 
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F L O R E N T I N A 

(Añidiendo a ella, desconcertada 
un punto.) 

¿Qué dices? Levántate, muchacha... 

M A R I A N E L A 

Dame tu mano, Virgen mía... guía mis pasos tú... 

(Se levanta.) 

F L O R E N T I N A 

¡ Pero Nela! ¡ Nela! 

(La abraza, conmovida.) 

¿Qué tienes? No me asustes... no desvaríes, por 
Dios... ¡ Nela! 

M A R I A N E L A 

(Como despertando de un sueño.) 

L a señorita Florentina... 

F L O R E N T I N A 

S í ; yo soy. ¿ E\s la alegría la que te ha trastornado ? 

M A R I A N E L A 

Sí, la alegría, sí... 
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F L O R E N T I N A 

¿Sabes ya lo que pasa? 

M A R I A N E L A 

S í . . . Celipín se lo ha oído a don Carlos. 

F L O R E N T I N A 

¡ Y yo vengo corriendo desde Aldeacorba a decír­
telo a t i ! ¿ Por qué no fuiste con el doctor, a sufrir 
y a gozar todos juntos? ¡ Qué momento, Nela, cuando 
le descubrieron los ojos a mi primo! S u grito, su 
gesto, nos sobrecogió a todos. Retrocedía espantado, 
cerrándolos como si le asustara ver. . . 

M A R I A N E L A 

¡ Pobrecito! 

F L O R E N T I N A 

¡Qué cosa! i Qué milagro de Dios! E n seguida, el 
doctor volvió a vendarlo, y él, excitadisimo, trastor­
nado, febril, pidió con ansia que lo dejara ver de 
nuevo. Don Teodoro tuvo que complacerlo, para que 
se calmase... Y entonces, Nela, la primera cara que 
vio fué la mía. Y ¿qué dirás tú que se le ocurrió pre­
guntar? " ¿ E s la N e l a ? " ¡C laro ! creía que estabas 
allí con nosotros. Y cuando se enteró de que era yo 
su prima, comenzó a gritar : ' ' ¡Bendito sea el sentido 
que permite gozar de esta luz d iv ina ! " Y luego me 
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di jo : " ¿ Q u é tienes en tu cara, primita mía, que pa­
rece la misma idea de Dios puesta en carnes? De tu 
cara salen como unos rayos. . . Estás en medio, en 
medio de una cosa que debe de ser el so l . . . " Y el 
doctor, oyéndolo, secreteaba con mi padre: "Pr inci­
pia a hacerse cargo de los colores." Ven allí, ven con­
migo ; que Pablo quiere verte. 

M A R I A N E L A 

¡ Quiere verme! . . . 

F L O R E N T I N A 

E s natural, muchacha. Mira si preguntó por ti an­
tes que por nadie. Ahora está descansando. En la al­
coba no entra más que mi tío. ¡ Qué alegría la del buen 
señor! ¡Qué llanto de alegría! Temimos que perdiera 
el juicio. Y o me puse a rezar, y no pude: no sabía 
estar quieta. Y entonces pensé que mi mejor oración 
era venir en busca tuya. Y aquí me tienes. Me miras 
de un modo particular, chiquilla... ¿ P o r qué no dices 
nada? ¿ X o estás tú también contenta, como yo? 

M A R I A N E L A 

¿ N o he de estar contenta? Eso, s í . . . 

F L O R E N T I N A 

¡ Corriendo y saltando he venido! 
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MARIANELA 

M A R I A N E L A 

¿ Por mí ? 

F L O R E N T I N A 

Por ti, Nela; por ti, hermanita mía. Yo quisiera que 
en estos días nadie estuviese triste en el mundo; qui­
siera poder repartir mi alegría, echándola a todos la­
dos, como echan los labradores el grano cuando siem­
bran ; quisiera poder entrar en todas las habitaciones 
miserables, y decir: " Y a se acabaron vuestras penas: 
aqui traigo yo remedio para todos." Pero como esto 
sólo puede hacerlo Dios, yo me conformo con hacer 
lo que alcanzan mis fuerzas. Nela, despídete de esta 
gente y de esta casa; di adiós a cuantas cosas han 
acompañado tu miseria y tu soledad, y vente conmigo. 

M A R I A N E L A 

¿ Y o ? ¿Con usted? 

F L O R E N T I N A 

Conmigo, sí. Yo he hecho a la Virgen una promesa, 
si le daba la vista a Pablo: la de recoger al pobre más 
pobre que encontrase, para hacerlo completamente 
igual a mí; para ofrecerle, no sólo mi bienestar ma­
terial, sino eso que vale más que todas las limosnas: 
la consideración, la dignidad, el nombre... Tú has 
sido hasta aquí la cariñosa compañera de mi primo, 
su lazarillo, su guia en las tinieblas. El repite que ha 
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visto con tus ojos y lia andado con tus pasos.. . T ú 
me perteneces, Marianela: mi pobre eres tú. Dejarás 
de serlo, y a mi lado serás mi hermana. Dame !a 
mano. 

(La N E L A obedece maquinal-
mente.) 

Ven conmigo. 

(La NELA se desprende de ella.) 

M A R I A N E L A 

No.. . 

F L O R E N T I N A 

¿ Que no ? 

M A R I A N E L A 

No, señorita, no. . . 

F L O R E N T I N A 

No me llames señorita. T e he dicho que vas a ser 

mi hermana. 

M A R I A N E L A 

Eso no es posible. 

F L O R E N T I N A 

¿ No ha de serlo ? ¿ Quién lo puede estorbar ? ¿ Per 
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qué me miras de ese modo? ¿Qué te pasa? ¿ P o r qué 
tiemblas, Nela? Estás convulsa, das diente con 
diente... tienes frío.. . Ven conmigo, que yo te cu­
raré. 

M A R I A N E L A 

(Clavando sus ojos en el rostro de 
FLORENTINA, con expresión d» 
una congoja suplicante.) 

N o puedo, señorita, no puedo... 

F L O R E N T I N A 

Pues haré que venga quien te lleve... 

M A R I A N E L A 

Si es que no puedo ir, señorita... pero no porque 
me falten los pasos... Y o la quiero a usted, yo la 
quiero con todo mi corazón; yo la adoro como a la 
Santísima Virgen. . . Déjeme que le bese el vestido. 

F L O R E N T I N A 

¿Qué haces, Nela? ¿Otra vez deliras?.. . Me das 
miedo. 

M A R I A N E L A 

Pero allá no i ré . . . allá no iré. 
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F L O R E N T I N A 

¿Por qué no has de ir allí, criatura? ¿Qué ter­
quedad es ésa ? Anda, dame la mano. 

M A R I A N E L A 

(Rehusándola!) 

¡ N o , no! No puedo, no puedo ir allá... 

F L O R E N T I N A 

Me asustas, Nela... no sé comprenderte. 

M A R I A N E L A 

¡ Pues no soy mala, señorita, no soy mala! 

(Abrazándose a ella con ciego 
arrebato.) 

¡ Y o quiero para ti y para él todo lo bueno de !a 
tierra! 

F L O R E N T I N A 

¡Pues ven tú, y lo compartirás con nosotros! 

M A R I A N E L A 

(Apartándose rápida y brusca­
mente de ella, casi de un salto 
y huyenda hacia el fondo.) 

¡ N o ! ¡F^so, no! ¡Ir allá, no! ¡Adiós, niña mía! 
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F L O R E N T I N A 

(Atribulada!) 

i Pero, Nela! ¿Estás loca? ¿Huyes de mí? ¡Nela! 
¡ Hermana! 

M A R I A N E L A 

i Adiós, niña mía, adiós ! 

(Desaparece) 

F L O R E N T I N A 

¡Nela! ¡Nela! 

(Llorando.) 

Pero, Dios mío, ¿ qué es esto ? ¡ Nela! 

M A R I A N E L A 

(Dentro, lejos.) 

i Adiós, niña mía ! 

F L O R E N T I N A 

¡Nela! ¡Nela! ¿Por qué se va? ¿Por qué me deja 
así ? ¿ Por qué no quiere mi cariño ? 

(Sale de la casa SEÑANA, inquieta 
y curiosa) 
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S E Ñ A N A 

¿Quién grita? ¡Señorita Florentina! ¿Usted? 
Pues ¿qué sucede? 

F L O R E N T I N A 

L a Nela que se escapa... que huye... 

S E Ñ A N A 

(Colérica.) 

¿Que huye? ¿Que se escapa? 

F L O R E N T I N A 

(Afligidísima.) 

i Que rechaza lo que le ofrezco! ¡ Que no quiere 
cosa ninguna al lado mío! ¿ Qué le he hecho yo, sino 
quererla ? 

(Se sienta en el banco, llorando.) 

S E Ñ A N A 

(Hecha un basilisco increpa a gri­
tos a la NELA.) 

I Ah, perra ladrona! ¡ Este pago tenías tú que dar­
nos a todos! ¡ L a hija de la Canela habías de ser! 
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¡ Hipócrita! ¡ Malina! ¡ Viva o muerta daré yo con­
tigo! 

M A R I A N E L A 

(Aún más lejos.) 

i Adiós, niña mía! 

F L O R E N T I N A 

¡ Qué :ngrata! 

S E Ñ A N A 

¡ L a Canela!... ¡ L a hija de la Canela!... 

F I N D E L A C T O S E G U N D O 

119 





A C T O T E R C E R O 

TEODORO desaparece unos momentos. Queda la escena sola. 
Luego vuelve, trayendo a MARIANELA de la mano. 

Viene la muchacha como prisionera, avergonzada, recelosa, 
protestando en lo íntimo de su ser. 

T E O D O R O 

¿Ves como no hay nadie? Llegamos a puerto se­

guro. Entra sin cuidado, chiquilla. 

M A R I A N E L A 

(Temblorosa, asustada.) 

¿ Y Pablo? 

T E O D O R O 

Pablo no sale de su habitación sin permiso mío 
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No tienes nada que temer. Pero ¡qué bueno es esto! 
¡ L a Nela escondiéndose del pobre Pablo, y el pobre 
Pablo sin otro pensamiento que el de ver a la Nela! 

M A R I A N E L A 

Pablo no quiere verme ya. 

T E O D O R O 

¡ Pues no habla de otra cosa! 

M A R I A N E L A 

Pues no quiere verme. 

T E O D O R O 

¿ E n qué te fundas para creerlo? 

(La NELA calla) 

Ven acá. Quiero que hables conmigo con la con­
fianza de otras veces. Haz cuenta de que soy tu padre. 

M A R I A N E L A 

Y o no tengo padre. 

T E O D O R O 

Por eso. Pero, en fin, si lo prefieres, haz cuenta 
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de que soy el cura de Villamojada que viene a con­
fesar a la Nela. 

(La chiquilla sonríe con tristeza.) 

Acércate a mi. 

(Obedece y cae delante de él de 
rodillas, como si de veras se 
fuese a confesar.) 

N o , tonta; asi, no ; con menos ceremonia. Me falta 
la sotana para permitir que te arrodilles. Siéntate a 
mi lado. As í , así. Sospecho yo que deseabas encon­
trar una persona con quien desahogarte; a quien con­
tarle tus penillas. ¡ Pobre Marianela! Estás demasiado 
sola en el mundo. 

M A R I A N E L A 

Por eso quería quitarme de él. 

T E O D O R O 

¡ Qué disparate! ¿ Y a eso ibas cuando te sorprendí 
en la boca de la Trasca va? 

M A R I A N E L A 

Sí , señor. 

T E O D O R O 

¿Ibas a arrojarte a aquel agujero espantoso? 
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M A R I A N E L A 

Sí , señor. Primero pensé escaparme con Celipín; 
pero luego me resolví a irme con mi madre. Allí está 
mi madre. 

T E O D O R O 

¿ D e dónde has sacado tal idea? ¿ A unos cuantos 
huesos sin vida llamas tu madre ? ¿ Crees que ella si­
gue viviendo, pensando y queriéndote en aquella ca­
verna? ¿Nadie te ha dicho que las almas, una vez 
que sueltan su cuerpo, jamás vuelven a él? ¿Nadie 
te ha dicho tampoco que tu madre cometió un gran 
crimen al darse la muerte? E l mismo que ibas tú a 
cometer. ¿Qué bien pensabas alcanzar arrojándote 
allí? 

M A R I A N E L A 

¡ A y ! U n bien que quizá usted no comprenda: el 
de no sentir nada de lo que ahora siento. 

T E O D O R O 

¿ T a n doloroso es, Nelilla? 

M A R I A N E L A 

Para no pensar sino en la muerte, señor. Y o sé 
que los que se mueren y son buenos logran allá toda 
la ventura que aquí les falta. 
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T E O D O R O 

Pero si yo te he conocido hace unos días gozosa 
y satisfecha, ¿cómo puede ser este cambio? ¿Cómo 
ahora no quieres vivir ? 

M A R I A N E L A 

¡ V iv i r sí que quisiera! 

T E O D O R O 

¿Quisieras vivir e intentas matarte? 

M A R I A N E L A 

¡ Pues quisiera vivir ! 

T E O D O R O 

Pues vive, criatura. E n esta casa te quieren todos. 
¿ P o r qué rechazas la mano fraternal que te tiende la 
señorita Florentina? 

M A R I A N E L A 

(Con energía.) 

¡ Porque esa mano es la que me mata! 

T E O D O R O 

¿Qué dices? 
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M A R I A N E L A 

¡E^o, eso digo! . . . ¡ L o que me ofrece la señorita 
Florentina es la muerte ! 

T E O D O R O 

¿ L a muerte llamas a una protección tan generosa? 

L a muerte es la que tú ibas buscando en la Trascava. 

M A R I A N E L A 

Por huir de esa otra. ¡ Entre las dos, aquélla; mil 
veces aquélla! 

T E O D O R O 

Marianela, nunca te he visto de este modo.. . No 
sabía yo de tu rebeldía... 

(Tomándole una mano) 

Estás febril, trastornada por el cansancio y el de­
lirio.. . Los días que llevas de atormentado vagar 
te han traído a este estado de excitación y de locura. 
Serénate, muchacha... Todo se puede remediar. Res­
póndeme a esto: ¿eras tú dichosa antes de que yo 
llegara a Socartes? 

M A R I A N E L A 

Sí , señor. 
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MARIANELA 

T E O D O R O 

¿ Y cuándo has dejado de serlo ? 

M A R I A N E L A 

Cuando usted vino. 

T E O D O R O 

Pues, ¿qué males he traído yo, criatura? 

M A R I A N E L A 

Ninguno; no ha traído usted sino grandes bienes. 

T E O D O R O 

Y o he dado la vista a tu amo; ¿no me agradeces 

esto? 

M A R I A N E L A 

(Entre lágrimas.) 

Mucho, sí, señor; mucho. 

T E O D O R O 

Y Pablo te quiere. Día y noche no deja de lla­

marte. N o parece sino que la luz de sus ojos no la 

quería sino para ver a la Nela. 
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M A R I A N E L A 

(Con despecho y brío.) 

¡ Para ver a la Nela ! ¡ Para ver a la Nela! ¡ Pues 
no verá a la Nela! ¡ L a Nela no se dejará ver ! 

T E O D O R O 

Y ¿por qué no? 

M A R I A N E L A 

¡ Porque no ! ¡ Porque la Nela no quiere que la vean 
nunca aquellos ojos que han visto ya a la señorita 
Florentina! ¡ L a s cosas feas se deben morir! 

T E O D O R O 

¡ No, hija mía, no! E s a es una idea equivocada, 
absurda. Tú , por haber vivido en salvaje contacto 
con la naturaleza, es natural que discurras así. Pero 
hay belleza superior a la de la hermosura: dones del 
alma, Nela, que ni son ajados por el tiempo, ni están 
sujetos al capricho de los ojos. Que las cosas feas 
se deben morir! 

(Bromeando) 

¡ Ave María Purísima! ¿ Tú me has mirado bien 
a la cara? ¿ E n dónde debería yo estar entonces? 

(MARIANELA sonríe) 

Pero si eso es absurdo, ese grito de tu corazón me 
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MARI ANELA 

ha hecho ver en él tan claro como en los ojos de tu 
amito. S í , Nelilla, s í ; yo sé bien lo que a ti te ocurre. 

M A R I A N E L A 

¿ L o sabe usted? 

T E O D O R O 

(Mirándola a ¡os ojos.) 

Como si lo estuviera leyendo. 

(La NELA, avergonzada, se cubre 
el rostro con las manos.) 

¡ Y es tan lógico que hayas dado ahí ! . . . Eres sen­
timental, eres soñadora... Ni entre las cestas en que 
duermes está quieta tu fantasía. Has llevado con P a ­
blo la vida libre y poética de la naturaleza, siempre 
juntos, en inocente intimidad... E l es discreto, apa­
sionado, noble; su corazón y su inteligencia cautivan. 
No es extraño que te haya enamorado a ti, que eres 
una niña casi mujer, o una mujer que parece niña. 
¿ L o quieres mucho, lo quieres más que a todas las 
cosas ? 

M A R I A N E L A 

(Sollozando.) 

Sí , señor... lo quiero más que a todas las cosas 
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que ha hecho Dios y que pueda hacer... Si mi amito 
se hubiera muerto, yo no viviría, porque también me 
hubiera muerto. 

T E O D O R O 

Y es claro: no puedes soportar la idea de que él 
te deje de querer. 

M A R I A N E L A 

¡ No, no, señor ! 

T E O D O R O 

T e ha dicho palabras amorosas, te ha hecho jura­
mentos... 

M A R I A N E L A 

¡ Aunque así no hubiera sido, no lo soportaría! 
Pero sí me los ha hecho, sí. Me ha dicho cien veces 
que yo sería su compañera por toda la vida. Y yo 
lo creí. 

T E O D O R O 

¿ Y por qué no ha de ser verdad? 

M A R I A N E L A 

¡ Porque no puede ser ! Fué verdad mientras él, 
allá en sus tinieblas, me tenía por bonita. Pero 
ahora.. . 

130 



MARIANELA 

T E O D O R O 

(Traspasado de compasión.) 

Ahora. . . ya veo que yo tengo la culpa de todo. 

M A R I A N E L A 

L a culpa, no. . . porque usted ha hecho una buena 
obra. . . E s un bien que él haya sanado de sus ojos. . . 
pero, después de esto, yo debo desaparecer... No me 
verá, no. . . No me comparará con la señorita F lo ­
rentina, porque eso sería comparar el sol con un pe­
dazo de espejo roto. ¿ Por qué nací ? ¿ Por qué me 
hizo Dios fea, si había de darme este corazón ? ¿ De 
qué me sirve más que de tormento? Me empuja a 
aborrecer, y no quiero aborrecer... Por eso huyo.. . 
Y a ven los ojos de mi amo.. . ¿verdad?. . . Pues yo 
en la sombra ahora, en las tinieblas, debajo de la 
tierra misma... donde su luz no llegue. 

(Silencio. La XELA llora, acon­
gojada.) 

T E O D O R O 

Dime: la protección de la señorita Florentina, ¿qn¿ 
sentimientos ha despertado en ti? 

M A R I A N E L A 

¡Miedo ! . . . ¡Vergüenza! . . . ¡V iv i r con ellos, vién. 
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dolos juntos a todas horas! . . . ¡Porque se casarán, se 
casarán! 

T E O D O R O 

Pero Florentina es muy buena; te querrá mucho... 

M A R I A N E L A 

Y o la quiero también a ella; pero aquí, n o ; en 
Aldeacorba, no. 

(Con exaltación y desvarío.) 

H a venido a quitarme lo que es mío.. . porque era 
mió, sí, señor... era mío. Florentina es como la V i r ­
gen. . . Y o le rezaría... pero ha venido a quitarme lo 
que es mío. . . ¡ Me lo ha quitado y a ! ¿ A dónde voy 
yo ahora ? ¿ Qué soy ni qué valgo ? ¡ L o perdí todo ! 
¡ Me voy con mi madre ! 

T E O D O R O 

(Bcteniéndola fuertemente por la 
muñeca.) 

Ven acá. Desde este momento, que quieras que no, 
te hago mi esclava. Te cazo con trampa en medio de 
los campos, fierecita silvestre. No has de hacer sino 
lo que te mande yo. Allá veremos si sé tallar este dia­
mante. Y o descubriré otro nuevo mundo en tu alma. 
Y o te enseñaré que hay una preciosa virtud, la ma-
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dre de todas, la humildad, cuyo germen vive dentro 
de ti, por la cual gozamos al vernos inferiores a nues­
tro prójimo.. . Y o te enseñaré que la abnegación y el 
sacrificio dan horas felices... ¡Pobre Nela! Has na­
cido en una sociedad cristiana, y ni siquiera eres 
cristiana... Pero todo lo sabrás; tú serás otra; tú 
dejarás de ser la Nela, yo te lo prometo. Adelante, 
adelante. 

M A R I A N E L A 

(Como sugestionada por las pala­
bras de GOLFÍN.) 

Bueno. . . sí, señor... yo no me separaré de usted, 
seré su esclava, como usted ha dicho... 

T E O D O R O 

Así me gusta. 

M A R I A N E L A 

(Con súbito miedo.) 

Pero ¡lléveme usted de aquí.. . vamonos de esti 

casa! 

T E O D O R O 

¿ Por qué, inocente ? 
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M A R I A N E L A 

¡ Porque no quiero estar aquí! 

(Estremeciéndose de pronto y 
ahogando un grito.) 

¡ O h ! 

T E O D O R O 

¿ Q u é ? ¿Qué tienes, Nela? 

(Tocando su frente y sus manos.) 

Chiquilla, estás helada... ¿Qué te pasa, mujer? 

M A R I A N E L A 

(Con espanto y angustia) 

i V iene ! 

¡ N o ! 
T E O D O R O 

M A R I A N E L A 

(Queriendo esconderse entre los 
brazos de GOLFÍN.) 

¡ S í , sí viene! ¡ Es Pablo ! ¡ E¡s Pablo! ¡ Es Pablo 

T E O D O R O 

No, tontuela... no es Pablo. . . Cálmate... ¿ N o v e s ' 

(Señalando a ta puerta de la te­
rraza.) 

E s la señorita Florentina. 
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M A R I A N E L A 

(Separándose de él, amedrentada, 
inquieta, turbadisima, la mirada 
baja.) 

¡ L a señorita Florentina! 

(Llega FLORENTINA, en efecto. 
Viene tocada de un sutil y ne­
gro velito, que realza su hermo­
sura.) 

T E O D O R O 

¿ E h , qué tal? . . . ¿ S o y buen cazador de mariposas? 

F L O R E N T I N A 

(Sorprendida y alegre.) 

¡ Marianela! 

M A R I A N E L A 

(Mirándola con inefable expre­
sión.) 

Señorita... 

F L O R E N T I N A 

(Acercándosele, cariñosa.) 

¿ Por fin has querido venir a vernos ? 
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T E O D O R O 

N o , n o ; por fin he conseguido yo que venga. 

(MAEIANELA baja los ojos) 

Esta picarona se había vuelto loca y andaba errante 
por esos campos de Dios, comunicándose con el sol, 
con la luna, con los árboles y con las peñas, sus ami -
gos y consejeros de toda la vida. ¿Verdad, Nela? 

M A R I A N E L A 

(Tímidamente) 

Sí , señor, sí. 

TEODORO 

Pero ahora lo vamos a ser nosotros, que por lo 
menos hablamos más claro. 

F L O R E N T I N A 

Y la queremos más, aunque la hayamos conocido 
mós tarde. Y aunque ella no nos quiera. 

M A R I A N E L A 

Y o sí los quiero a ustedes mucho. 

F L O R E N T I N A 

¿ E n dónde la ha encontrado usted? 
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T E O D O R O 

Por ahí. Me dieron el soplo del sitio en que es­

taba... 

F L O R E N T I N A 

¿ Quién ? 

T E O D O R O 

E l perro. 

F L O R E N T I N A 

¿Choto? 

T E O D O R O 

Choto. ¡ Pregúnteselo usted! 

F L O R E N T I N A 

¡ 'Y me contestará! Porque no le falta más que ha­
blar a ese animalito. 

T E O D O R O 

Ni aun eso: habla también. Venía yo para acá dis­
traído, cuando de repente veo que Choto se llega a 
mí, jadeando y dando brincos, y vueltas y más vuel . 
tas. Y o , aunque sé algunas lenguas, en la canina estoy 
poco fuerte, y no le hice caso. Pero Choto entonces 
empezó a insultar a ladridos, repitió con mayor an­
helo sus vueltas a mi alrededor, y me vino a decir, 

i37 



BENITO PÉREZ CALDOS 

con todas sus letras, que echara pie atrás y que lo si­
guiese. Y lo seguí en buena hora. . . y dimos con esta 
pajarita. H a y que recompensar a Choto. 

(MARIANELA está pálida, descom­
puesta, con señales de una es­
pantosa alteración física y mo­
ral, FLORENTINA lo advierte y se 
le acerca de nuevo con gran ca­
riño.) 

F L O R E N T I N A 

Pero ¿qué te pasa a ti, Marianela? Tiemblas, tie-

nes frió.. . ¿ N o la ve usted, doctor? 

T E O D O R O 

Sí , s i . . . Está agotada de cansancio y de fiebre... 

Necesita reposar primero que nada. 

F L O R E N T I N A 

Pues aquí... en mi alcoba... 

(Cogiéndola de la mano.) 

Ven. 

(La KELA dirige una mirada a 
TEODORO.) 
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T E O D O R O 

¿ Qué quieres ?, ¿ irte mejor conmigo ? 

(La NELA calla.) 

Con franqueza: ¿me quieres a mí más que a F lo ­
rentina ? 

F L O R E N T I N A 

Dilo : yo no me enojo. 

(Sonríen GOLFÍN Y FLORENTINA. 
MARIANELA mira a una y otro 
sin contestar nada. Por último, 
fija sus ojos en GOLFÍN.) 

T E O D O R O 

(Bromeando) 

Se me figura que soy el preferido. Sobre gustos no 
hay nada escrito, Florentina; pero si ha de escribirse 
algo, que no sea esto. 

M A R I A N E L A 

(Esforzándose en sonrcírlc a 
FLORENTINA y tendiéndole dé­
bilmente una mano.) 

No se enoje usted. 

F L O R E N T I N A 

No. tonta. Anda, ven a mi habitación. Ahí descan-
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T E O D O R O 

Sí , Ne la : te hace falta dormir un poco... Déjate 
llevar por la señorita Florentina. Luego volveré yo 
a seguir charlando contigo, y a llevarte en mi compa­
ñía, y a contarte un cuento precioso. 

F L O R E N T I N A 

Anda, ven. 

(Amorosamente conduce a su 
dormitorio a MARIANELA, que va 
profundamente abatida y mar­
chita.) 

T E O D O R O 

(Viéndolas trasponer las blancas 
cortinas de la alcoba) 

Si yo fuera pintor, pintaría ese cuadro. 

(Se asoma luego a la terrosa) 

Como pintaría ese arco iris, que ahora mismo nace 
ahí en el lx>sque de Saldeoro, y se apoya por el otro 
extremo tras de los cerros de Ficóbriga, junto al mar. 

(Lo contempla un punto. Después 
va a la puerta del dormitorio de 
FLORENTINA y mira curiosa­
mente hacia dentro.) 

L a arropa con todo cuidado y la acaricia. Y ahora 
la besa. 
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(Separándose de la puerta.) 

Exactamente igual que mi cuñada Sofía hace con 
su perrito. 

(Pausa. Medita paseando) 

E s la misma bondad esta Florentina... E s más que 
la bondad: es la caridad misma, aposentada en una 
linda figura de mujer. 

(Espera un instante.) 

Inopinadamente llega TEODORO por donde se marchó. De 
una rápida ojeada se hace cargo del cuadro y experimenta 

viva contrariedad. 

¿Qué? 

(Viendo a GOLFÍN, con gran des­
concierto.) 

¡ A h ! . . . Señor doctor... 

(FLORENTINA, que al mismo tiempo 
que al doctor ve a la XELA, baja 
los ojos, ruborosa.) 

T E O D O R O 

(A PABLO, enérgicamente.) 

¿Qué significa, Pablo?. . . ¿ P o r qué está usted así? 
Vayase a su cuarto ahora mismo y cúbrase inme­
diatamente los ojos. 
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P A B L O 

Perdóneme usted. 

T E O D O R O 

Son ya muchas imprudencias, Pablo. A su cuarto 

en seguida. 

(PAULO se vuelve para obedecer 
y ve a la NELA, que instintiva­
mente ha salido del dormitorio 
de FLORENTINA y que parece una 
estatua de la tristeza) 

P A B L O 

¿Ejh? ¿Quién.. . ? 

(Absorto) 

¿ E s ésta la pobre que has recogido, Florentina ? 

¿ E s ésta quizá? 

(MARIANF.LA da un paso hacia P A ­
ULO, tendiéndole su mano áspera 
y morena. PABLO la coge sólo un 
momento y a su contacto lanza 
un grito desgarrador, en que 
grita toda su alma) 

¡ O h ! 

(L<j NELA, como si se sintiese 
atravesado el corazón por agu­
do puñal, vacila y va a caer. 
FLORENTINA la auxilia, la sos­
tiene) 
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F L O R E N T I N A 

¡Ne la ! 

(TEODORO observa mudo e inmóvil, 
pero intimamente alterado, con 
ansiedad prcdecesora de las 
grandes catástrofes de la vida. 
Hay un silencio trágico.) 

M A R I A N E L A 

(Respondiendo, al fin, con voz 
apenas perceptible, al grito de 
PABLO y a su mirada atónita.) 

S í . . . señorito mío . . . yo soy la Nela. 

P A B L O 

Eres tú. . . eres tú.. . 

T E O D O R O 

Retírese, Pablo; se lo ruego. Se lo ordenaré si es 

preciso. 

(PABLO echa a andar de nuevo, sin 
poder desviar sus ojos de la 
NELA. Esta entonces lo detiene 
llamándolo, más bien que con la 
vos con el gesto y con la mi­
rada, que siente PABLO como si 
lo mirasen desde el fondo de 
una sepultura.) 
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M A R I A N E L A 

Pablo. . . 

(Llégase PABLO a ella. MARIANELA 
le coge una mano, y tomándole 
otra a FLORENTINA, las une, las 
besa con supremo amor y las 
aprieta juntas contra su pecho. 
Y como si el esfuerzo realizado 
agotara las últimas energías de 
su grande espíritu y de su 
cuerpecillo mezquino y enfermo, 
cae desplomada en tierra. Acu­
den a ella TEODORO y FLOREN­
TINA. PABLO retrocede con es­
panto.) 

F L O R E N T I N A 

¡ Nela ! ¡ Hermana mía! 

T E O D O R O 

i Marianela! ¡ Tenía que suceder! 

F L O R E N T I N A 

¡ Nela ! ¡ Nela ! Pero ¿ qué es esto ? 

T E O D O R O 

¡Esto es la muerte, Florentina! 

P A B L O 

(Balbuceando.) 

¡ L a muerte! . . . 
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F L O R E N T I N A 

¿ L a muerte? Pero ¿qué la mata? 

T E O D O R O 

(Con desesperación.) 

¡ Los ojos que la vieron! 

P A B L O 

(Transido de dolor, anonadado) 

¡ L o s ojos que la vieron! 

F L O R E N T I N A 

¡Hermana mía! ¡ N e l a ! 

T E O D O R O 

¡ Nela ! ¡ No hay remedio!, ¡ es la muerte ! L a reali­
dad, que ha sido para él nueva vida, ha sido para esta 
infeliz dolor y asfixia, la humillación, la tristeza, los 
celos... ¡ la muerte ! 

P A B L O 

(Expresando con infinita pena y 
amargura la tremenda conmo­
ción de su alma.) 

¡ L a muerte! ¡ L a mataron mis o jos ! 
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A . L Ó P E Z DE A Y A L A 

Nació en Guadalcanal (Sevilla) el i." de mayo de 1828, 
pasando los años de su niñez en Yillagarcía (Badajoz). 
Cursó los estudios de Derecho en la Universidad de Se­
villa, donde ya demostró sus dotes de poeta, pasando 
pronto a Madrid, impulsado por sus aficiones dramáti­
cas. La protección del conde de San Luis le facilitó el 
logro de sus afanes; don Manuel Cañete acogió con 
grandes elogios el drama Un hombre de Estado, que se 
estrenó en el teatro Español el día 25 de enero de 1S51. 
Fué empleado en el Ministerio de la Gobernación, y 
aunque no asiduamente, colaboró en El Padre Cobos-
Después (le pertenecer al partido moderado, y afiliado 
a la L'nión liberal, ostentó el cargo de diputado por Ba­
dajoz en 1S57, escribiendo al año siguiente el manifiesto 
de Cádiz. Ministro de la Restauración bajo la presiden­
cia de Cánovas, murió siendo presidente del Congreso 
el 30 de enero de 1879. 

Sus composiciones líricas responden al tono general 
de la obra literaria de López de Avala: corrección, fijeza 
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en las ideas, sentido moral. Contrasta la veleidad polí­
tica de este escritor con la constancia de su credo lite­
rario. 

Desde su juventud cultivó el teatro, y antes del pe­
ríodo madrileño ya se habían representado Salga por 
donde saliere. Me voy a Sevilla, La corona y el puñal, 
Los dos Guzmanes, etc. Fijó la atención en su primer 
éxito en Madrid, en la trágica historia de don Rodrigo 
Calderón, a quien no sólo presenta en su aspecto de hom­
bre de Estado, sino en el de amante. El cultivo de la 
'zarzuela llenó varios años de la vida del poeta, cuya glo­
ria estriba muy especialmente sobre los dramas El te­
jado de vidrio, Consuelo y El tanto por ciento. 

Más intensos los dos primeros tienen en esa misma 
intensidad el germen de las vacilaciones. Saturado Ló­
pez de Ayala de la dramaturgia calderoniana y muy afín 
a las condiciones de Ruiz de Alarcón, buscó acciones en 
las que el conflicto pasional encontraba contrastes vio­
lentos, lo cual permitía trazar caracteres vigorosos y de 
relieve marcado. Esta preocupación le inspira escenas 
en las que la acción cobra alientos por la situación espi­
ritual de los personajes, y, falto de recursos técnicos 
modernos, necesita recurrir a los apartes con profusión 
excesiva a fin de que el público pueda conocer los pro­
blemas anteriores de los que intervienen en el conflicto. 

Pero siempre hay en las obras de López de Ayala un 
predominio de la acción sobre los caracteres, lo cual ex­
plica que falte el protagonista que encarne por s: solo 
la virtud o el vicio objeto de exaltación o de vituperio 
en la comedia. En vano se buscará el avaro: en El tanto 
por ciento lo que se encarna es la avaricia, como en El 
tejado de vidrio y en Consuelo se reflejan la maledicen­
cia y el positivismo, sin que se alcen con personalidad 
inconfundibles ni el maldiciente ni el positivista. 
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López de Ayala combina los resortes de que dispone 
para escribir con eficiencia teatral: logra un equilibrio 
ponderado; el desarrollo es metódico; las situaciones 
hábilmente preparadas. Y el sentido moral vive cons­
tantemente sin necesidad de acumular circunstancias que 
conviertan al vicioso en ser despreciablemente antipá­
tico. Esta conmiseración que le incita a no recargar las 
tintas, comunica amabilidad al teatro de López de Ayala. 
Le basta la nota sobria para llevar hasta el espectador 
la satisfacción ante un desenlace natural y triunfante. 
La espantosa soledad de Consuelo resuelve el conflicto 
con justicia y sin odios. Los interesados en El tanto por 
ciento quedan en un límite humano que hace otorgar el 
perdón que solicitan. López de Avala maneja a los hom­
bres, pero no a malvados. Por este afán de justeza y me­
dida exacta, resulta este teatro demasiado frío por exce­
sivamente calculado. 
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A C T O P R I M E R O 

Se desarrolla la acción en un balneario de las Provincias 
Vascongadas. ROBERTO expone al matrimonio PETRA y GAS­
PAR los planos para convertir en regadío tierras de la pro­
vincia de Zamora. ANDRÉS, hombre desaprensivo y arruinado, 
asiste a la conversación c insinúa sus propósitos a PETRA en 
relación con la CONDESA. Los criados RAMONA y SABINO, que 
aparecen- en la escena IV, revelan también su carácter inte­

resado y usureo. 

E S C E N A V 

DICHOS, la CONDESA, después r.wsi.o. 

SABINO . Ahí tienes a la Condesa ( i ) . 

RAMONA. Y tu amo, allí. 

( i ) Dejamos sin marcar las estrofas, a fin de Que puedan ha­
cerse los ejercicios correspondientes. Con objeto de orientar la 
preparación, ya han quedado señaladas en los fragmentos de la 
obra de Bretón de los Herreros . 
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S A B I N O . Nuestras gangas. 

(Aparte) 

C O N D E S A . V e y lávame aquellas mangas 
que dejo sobre la mesa. 

S A B I N O . ¿Lavas mangas, Ramoncilla? 
R A M O N A . Aquí lavan mal lo fino. 
P A B L O . Efitra en la cuadra, Sabino, 

y pon al potro la silla. 
R A M O N A . ¿ Ensillas ? 

S A B I N O . Aquí no hay otro 
que entienda aquel vestuario. 

R A M O N A . ¿ De quién eres secretario, 
de don Pablo o de su potro? 

E S C E N A V I 

La CONDESA y PABLO. 

P A B L O . 

C O N D E S A . 

(Observando) 

P A B L O . Ninguno observa. 
C O N D E S A . Pensaba oír. . . 
P A B L O . Pero, dime: 

¿ No te cansa ? ¿ No te oprime 
tan cuidadosa reserva? 
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C O N D E S A . ¿ T e pesa? 

P A B L O . Y a ves : me ciño 
tan fielmente a tus antojos, 
que ni aun consiento a mis ojos 
deletrear tu cariño; 
pero no hay amor profundo 
que en tanto silencio quepa. 

C O N D E S A . ¡ Pablo! 

P A B L O . Rabio por que sepa 
mi cariño todo el mundo, 
y a veces en la reunión 
tengo intenciones atroces. 

C O N D E S A . ¿ D e qué? 

P A B L O . De decir a voces 
mi pasión y tu pasión. 

C O N D E S A . ¡ Muchacho! ¿ Estás loco ? 

P A B L O . Vamos ; 
hablemos... 

C O N D E S A . Dime.. . 

P A B L O . Ante todo: 
¿ Me quieres del mismo modo 
que la última vez que hablamos ? 

C O N D E S A . ¡Vanidoso! Pues ¿lo ignoras? 

PABLO . A l verte, no desconfío; 
mas cuando pasan, bien mío, 
sin hablarnos ¡ tantas horas !, 
enturbiando mi alegría, 
dice la duda cruel: 
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¿ Si no me querrá Isabel 
lo mismo que me quería? 

CONDESA . Ausente, el amor se acendra. 
P A B L O . S Í , pero turban la calma... 

CONDESA . Nubéculas que en el alma 
el sol de la dicha engendra. 
Inquietud del idealismo 
que a veces duda se nombra, 
y es melancólica sombra 
que se hace el bien a sí mismo. 
E s afán que me atormenta 
también, y la calma pierdo. 

PABLO . ¡ I sabel ! . . . 

(Queriendo tomarle ta mano) 

CONDESA. (Retirándola) 

¡ Y ahora me acuerdo!. . . 

¡ Sí, pues me tienes contenta! 

P A B L O . ' Temes que yo haga saber 
mi amor ? 

CONDESA. E s causa distinta. 
¿ Por qué has comprado la quinta 

que visitamos ayer? 

PABLO . ¿Sabes? . . . 

CONDESA. Di. 

PABLO. ¿ Y eso te ofende ? 

CONDESA . Me ha disgustado : ; Ahí es nada ! 

PABLO . La compro porque te agrada 
y porque el dueño la vende. 

ABELARDO LÓPEZ DE AYALA 
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CONDESA . Y a comprendí la torpeza 
de mi elogio, y me arrepiento. 

PABLO . ¡ Pues si es el mayor contento 
que le debo a mi riqueza! 
L a flor que en tu pecho luce 

cogiste allí. 

CONDESA. ¿ Y es razón.. .? 

PABLO . Pues ya es tuya, y tuyas son 
cuantas su jardín produce. 

¿Quién te ha dicho...? 

CONDESA. ¿ Te incomoda 

que yo indague ?... 

PABLO. ¡ Qué locura! 

Pensé poner la escritura 

con los regalos de boda. 

CONDESA . ¡ Si eres bueno! 

(Cogiéndole una mano. PABLO in­
tenta besar la suya. ISABEL la 
retira mirando alrededor,) 

No seas loco. 

PABLO . ¿ Cuándo me sacas de penas ? 

CONDESA . ¡ Si hace dos años apenas 

que estoy viuda! 

P A B L O . ¿ Y es poco ? 

CONDESA . Corto tributo, en verdad, 

al anciano que aún bendigo, 

ilustre sombra y abrigo 

de mi temprana orfandad. 

1 5 9 



ABELARDO LÓPEZ DE AYALA 

Cuando juzgo descubierto 
nuestro amor, aunque inocente, 
temo, Pablo, que la gente 
se mofe del pobre muerto; 
¡y me causa tan acerba 
pesadumbre!.. . 

P A B L O . ¡ Extraña fe! 
C O N D E S A . Pues ésta al principio fué 

la causa de mi reserva. 
P A B L O . ¿ Puede más un desvarío 

que la dicha de los dos? 
C O N D E S A . ¡ Pablo! 

P A B L O . (Impaciente.) 

¿ N o es tiempo ? 

C O N D E S A . ¡ Por Dios ! . 

Ten paciencia, Pablo mío. 
P A B L O . Y O aguardara con reposo 

a no vivir tan sujeto 
nuestro amor. 

C O N D E S A . (Con candorosa malicia.) 

E s que el secreto 

me puede ser provechoso. 
T ú eres bueno al parecer. 

P A B L O . ¿ Duda ? 

C O N D E S A . Aunque no me desvela, 
un poquito de cautela 
sienta bien en la mujer. 
Y . . . comienzan a inquietarme 
unos celos tan extraños, 
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cuando repaso los años 
que has vivido sin amarme. 
Y o quiero saber tu historia. 

PABLO . Si fuera mi corazón 

un libro... 
C O N D E S A . (Interrumpiéndole.) 

¡ Con qué afición 

lo aprendiera de memoria! 
Y a que nuestras relaciones 
están ocultas y puedo 
hacer preguntas, sin miedo 
de envidias y adulaciones, 
yo sabré.. . 

Contra esa idea 
ya he sabido prepararme. 
Pues ¿ qué has hecho ? 

Congraciarme 
con todo el que te rodea. 
Pregúntales: no hay un hombre 
mejor ; indaga... 

Eso quiero, 
y ya lo he intentado; pero... 
siempre que escucho tu nombre 
temo que la turbación 
descubra mi sentimiento, 
y callo, o hago al momento 
cambiar de conversación. 

PABLO . Pues si no rompes la valla... 
CONDESA. S Í haré, que amor me estimula... 

PABLO. 

CONDESA. 

PABLO. 

COXDESA. 

VII.—TI 
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P A B L O . Gente viene. 

C O N D E S A . Disimula. 
P A B L O . ¿ Y cuándo?.. . 

C O N D E S A . Prontito. Calla. 

E S C E N A V I I 

D I C H O S , A N D R É S , PETRA y SABINO. 

A N D R É S . ¡ Juntos ! . . . 

P E T R A . Obsérvalos bien: 
ni se miran. 

A N D R É S . Pues es cierto, 
C O N D E S A . Aquí te esperaba. 

(A PETRA.) 

P E T R A . ¿ Vamos 

a emprender nuestro paseo 
hacia Mondragón? 

C O N D E S A . A ú n hace 
mucho calor. 

A N D R É S . Esperemos. 
C O N D E S A . Gracias. 

(Aceptando una silla que A N D R É S 
le ofrece, y sentándose. A N D R É S 
se sienta a la derecha de ISA­
BEL.) 

P E T R A . (Aparte a A N D R É S . ) 

L a ocasión es calva. 
A N D R É S . Entreten a Pablo. 
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P E T R A . Bueno. 

(Esto lo dice mientras ISABEL se 
sienta y ANDRÉS coge su silla, 
PETRA pasa a la izquierda, coge 
el libro que ANDRÉS dejó enci­
ma de la silla que ocupó al prin­
cipio del acto y se sienta en 
ella. En tanto entra SABINO, 31 
PABLO le sale al encuentro^) 

S A B I N O . Y a está el potro... 

P A B L O . B ien : más tarde.. . 
S A B I N O . Y además un caballero 

que busca a usted. 

P A B L O . Dice 

que apoderado del dueño 

de la quinta. 

P A B L O . ¿ Y qué pretende? 

S A B I N O . Saber poco más o menos 

cuándo se hace la escritura 

y la entrega del dinero. 

P A B L O . ¡ A h ! Tiene razón. Que aguarde 

hasta que venga el correo; 

que estoy esperando letras 

sobre Bilbao. 

(Vase SABINO.) 

P E T R A . (Observando de reojo a PABLO.) 

Veremos 
a quién se acerca. 
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P A B L O . ;Petrita? 

(Coge una silla y se sienta a la 
izquierda de PETRA, de suerte 
que ANDRÉS y PABLO están casi 
de espaldas.) 

A N D R É S . ¡Qué linda flor! 
C O N D E S A . E S muy bello 

este jacinto. 
A N D R É S . Dos ramos 

de flores por él ofrezco. 
C O N D E S A . ¡ A h ! No, que usted perdería. 
A N D R É S . L a flor que está en ese pecho 

vale un jardín. 

C O N D E S A . Pues, amigo, 

si vale tanto, yo pierdo. 
A N D R É S . En perder está la prueba. 
C O N D E S A . ¿ L a prueba de qué ? 

A N D R É S . De afecto... 
amistoso. 

C O N D E S A . L a amistad 
no necesita floreos. 

A N D R É S . ¿ Si sentirá que no diga 
de amor?. . . (Aparte.) 

P E T R A . L a compra celebro, 
que la quinta es deliciosa. 

P A B L O . ¿ L e agrada a usted? 
P E T R A . E n extremo. 

A la Condesa y a mí 
nos gusta mucho. 
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P A B L O . Por eso 

la compré. 

P E T R A . {Mudando de tono) 

¿Porque me gusta 

la compró usted? 

P A B L O . Y o deseo 
con ansia que algún verano 
pase usted... 

P E T R A . ¿ Y o ? . . . ¿Cómo?. . . —Esto 

(Aparte) 

ya es declararse. Me tiene 
tanto amor como respeto; 
mas evitar es preciso 
las ocasiones. 

P A B L O . Espero 

(Aparte) 

que lo que es Petra dará 

buenos informes. 

A N D R É S . Soy terco, 

Condesa. 

C O N D E S A . ¿ Y qué? 

A N D R É S . Que esa flor 

me está quitando el sosiego. 

C O N D E S A . ¡ Vaya un capricho! 

A N D R É S . Señora, 

no es capricho el sentimiento 
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que inspiran tan fácilmente 
esos ojos, y . . . 

C O N D E S A . (Interrumpiéndole) 

Mudemos 
de asunto. 

A N D R É S . ¡ Malo ! 

(Aparte todos.) 

C O N D E S A . ¡ Y se atreve 
el mentecato!... 

A N D R É S . Sospecho 
que erré el golpe. 

C O N D E S A . E s peligrosa 
mi situación. 

(Se queda pensativa,) 

A N D R É S . (Con disgusto.) 

A l momento 
me voy a fondo. Resabios 
de cuando tuve dinero. 

C O N D E S A . (Observando a PABLO y PETRA.) 

Y Pablito disimula 
con tal primor.. . Vamos, esto 
no puede seguir.. . Hoy mismo 
anuncio mi casamiento. 

P A B L O . Tardan en llegar las cartas, 
¿verdad? (Alto.) 

A N D R É S . ¡ Qué seria se ha puesto! 

(Aparte.) 

¿ S i sabrá que estoy tronado? 
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P E T R A . 

P A B L O . 

P E T R A . 

P A B L O . 

P E T R A . 

(Con malicia.) 

¿ Espera usted algún pliego 
importante? (Alto.) 
(Disculpándose.) 

No, señora; 
no piense usted... 

Nada pienso. 
Asuntos de casa. 

E l pobre, 

(Aparte.) 

no quiere que tenga celos. 

E S C E N A V I I I 

DICHOS, GASPAR. 

(Trae varias cartas y un perió­
dico.) 

G A S P A R . Pablo, para ti me han dado.. . 
P A B L O . ¡ A h ! ¿Cartas? . . . 

(Se levantan.) 

G A S P A R . (Dándoselas.) Tres nada menos. 
C O N D E S A . ¿ H a y para mi? 
G A S P A R . N O , señora. 

P E T R A . ¿ Y nosotros? 
G A S P A R . N O tenemos 

ninguna. 
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P E T R A . Dame el periódico. 

(Busca la gacetilla y lee para sí,) 

A N D R É S . A mi sistema me vuelvo. 

(Aparte.) 

L a sigo y aguardo... 
CONDESA. (Acercándose a PETRA.) ¿ Eres 

política? 
P E T R A . (Sin apartar la vista del periódico.) 

Siempre leo 
la gacetilla. 

GASPAR. Y los crímenes. 

CONDESA . ¡Qué gusto! 

P E T R A . (Leyendo.) : ¡Crimen horrendo!" 

GASPAR . ¡ Qué pronto has cazado! 

P E T R A . Y éste 

es atroz. 
A N D R É S . Pues lee de recio. 
P A B L O . (Aparte.) Xo es ésta. 

(Mirando la firma de una carta; 
abre otra, y lee para sí con 
muestras de agitación crecien­
te. Todos atienden a PETRA.) 

P E T R A . (Leyendo.) "Uhi labriego ha sido 
"envenenado en un pueblo 
"de la Mancha. Son notables 
"las circunstancias del hecho. 
" P a r a salir de un apuro, 
"parece que vendió un huerto 

168 



EL TANTO POR CIENTO 

" a un vecino suyo, a carta 

"de gracia." Pues no comprendo. 

GASPAR . Vender a carta de gracia 

es poder, en cierto tiempo 

prefijado, recobrar 

lo vendido, devolviendo 

la cantidad recibida. 

¿ Estás ? 

P E T R A . ¡ A h ! Sí . 

(Lee.) " E l usurero, 

"que así en el pueblo llamaban 

"al comprador, tenía empeño 

"en quedarse con la finca 

"codiciada, y el labriego, 

"al par que avanzaba el plazo, 

"iba juntando el dinero. 

"Antes que el plazo expirara, 

"dos o tres días, comieron 

"juntos. A las pocas horas 

"era ya cadáver . . . " 
PABT.O. (Acabando de leer su carta.) 

(Aparte.) ¡ Cielos ! 

C O N D E S A . ¡ A h ! ¡ Qué infamia! 

P E T R A . " E l asesino 

"está en la cárcel." 

C O N D E S A . Me alegro. 

¡Vaya una lectura amena! 

Suelta ese papel. 
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P E T R A . Daremos 

una vuelta. 

C O N D E S A . ¡ Oh! Necesito 

espaciarme. Ven. 

P A B L O . (Mirando la carta,) 

(Aparte.) ¡ Si creo 

que estoy soñando! — ¡ Gaspar! 

(Alto.) 

G A S P A R . ¿Qué tienes, chico? Estás trémulo. 

En la escena IX se manifiesta la ruina de PABLO por la quie­
bra del amigo a quien había otorgado fiama. GASPAR pro­
mete interesar a un amigo para que preste a PABLO el dinero 
que necesite a fin de no perder la quinta que éste ha compra­
do porque gitstaba de ella la CONDESA. El amigo es ROBERTO, 
quien compra a pacto de retro, después de resistencias usura­
rias, una finca del propio PABLO, en Zamora; finca que está 
afectada por la mejora proyectada. Todos los ambiciosos se 
aprestan a tomar parte en el negocio que estiman ha de dar 
frutos opimos. LA CONDESA, engañada por las palabras dé 
quienes suscitan dudas con objeto de que no pueda auxiliarle 
para recobrar lo vendido, siente celos. La equivocada situa­

ción de los amantes se revela en la 

E S C E N A X V I I I 

La CONDESA, PABLO, SABINO, RAMONA, después ANDRÉS 
y luego ROBERTO. 

P A B L O . E,S mi deber: al momento 

(Aparte.) 

debe saber mi desgracia.. . 
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C O N D E S A . 

R A M O N A . 

S A B I N O . 

P A B L O . 

C O N D E S A . 

P A B L O . 

C O N D E S A . 

P A B L O . 

C O N D E S A . 

P A B L O . 

C O N D E S A . 

P A B L O . 

C O N D E S A . 

P A B L O . 

(Alto) 

¡ Isabel! 
¡ O h ! (Con ira) 

¡ Qué suave! 
¡ T o m a ! Y quizás la convenza. 
¡ A h ! ¿ Qué es esto ? 

L a vergüenza 
me abrasa. (Aparte) 

Todo lo sabe. 

(Aparte) 

¿ Qué nuevo mal me amenaza 

(Alto) 

en ese ceño cruel ? 
¿ Y usted lo duda? 

¡ Isabel! . . . 
¿ También usted me rechaza ? 
¿ Y no hay motivo?.. . 

¡ Gran Dios ! 
¿ Piensa usted de esa manera? 
Ni una palabra siquiera. 
Todo acabó entre los dos. 
¿ Es causa de un rompimiento ?... 
¡ Basta ! ¡ Y lo duda el traidor! 

(Aparte todos) 

(Abismado) 

Fortuna, amistad, amor.. . 
Todo. . . todo... en un momento. 
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CONDESA . Las lágrimas que devoro, 
de cobarde me motejan. 

PABLO . ¡ Ay de mí ! ¿ Por qué me dejan 

el alma con que lo lloro?.. . 
R A M O N A . Pero, dime: ¿ es largo el plazo ? 

(Alto) 

A N D R É S . Señora, ¿qué detención 
es ésta? Y a la reunión 
nos aguarda. 

CONDESA. Andrés. . . el brazo. 

(Se lo da con prontitud) 

A N D R É S . Perdone usted: el jacinto 
he tocado con el codo. 

CONDESA . Tómelo usted... de este modo.. . 

(Arrancándose la flor) 

A N D R É S . ¡ Oh fortuna ! —Esto es distinto. 

(Aparte todos) 

PABLO . ¡ E l es rico ! . . . 

A N D R É S . Pues señor... 

SABINO . Protégele. (Señalando a ANDRÉS.) 

RAMONA. Y a lo sé. 

PABLO . Y yo la quinta compré 
porque produjo esa flor. 

CONDESA . ; O h ! No puedo andar. 
RAMONA. ¿' Doblamos 

treinta veces?. . . (A SABINO.) 
SABINO. E n efecto. 
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(A RAMONA.) 

R O B E R T O . Ven, firmarás el proyecto 

de escritura. (Alto.) 

(Saliendo y tocando a PABLO en el 
hombro) 

P A B L O . ¡ O h ! 

(Estremecido) 

R O B E R T O . ¿ Tiemblas ? 

(Casi con desprecio) 

P A B L O . ¡ Vamos! 

ROBERTO y PABLO por la izquierda, la CONDESA y ANDRÉS 
por la derecha. Cada uno de los criados sigue a stt amo, 

echando cuentas por los dedos. 

F I N D E L A C T O P R I M E R O 
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A C T O S E G U N D O 

Continúa la acción en el balneario. El bastardo interés que 
mueve a los distintos personajes les hace enmudecer o profe­
rir palabras vagas, según los casos, con lo cual se va te­
jiendo una verdadera calumnia, que tanto atañe a la conducta 
de PABLO, para apartar de su afición a la CONDESA, como 
insinúa veleidad en ésta, a fin de que su amante la desprecie. 
De esta forma persiguen, cuantos han participado en el ne­
gocio planteado, que llegue la caducidad del contrato, sin que 
PABLO pueda recuperar la finca. Sin cmba¡r¡io, el autor hace 
titubear a los dos amantes, para aceptar de pleno las insidias. 

E S C E N A X V 

La CONDESA. 

C O N D E S A . ¡ S í , hoy le quiere el alma mía 
más que nunca le ha querido! 
Y es natural: ¡ he vivido 
sin amarle todo un día! 



. . l l > Sffl « C l i fcfcp 

Quiera Dios que pronto acuda, 
que ya la inquietud me abrasa. 
Y o le diré cuanto pasa, 
y lo creerá, ¿quién lo duda? 

A pesar de sus enojos, 
no habrá podido perder 
la costumbre de leer 
mi corazón en mis ojos. 

Y leerá mi pesadumbre, 
la verdad del alma mía, 
que no se pierde en un día 
tan agradable costumbre. 

(Pausa.) 

¡ Esta tardanza es cruel ! . . . 
¿ S i habrá emprendido el viaje? 
¡ Si mi suerte! . . . 

(Escucha.) 

¡ A h , un carruaje! 
i Y parte !... ¡ Pablo va en él! 
¡ Y no me escucha!... ¡ Y qué ideas 
irán turbando su calma!. . . 
Y creerá.. . ¡Pablo del a lma! . . . 
¡ N o te vayas ! . . . ¡ N o lo creas! . . . 
L a que tu amor ha alcanzado, 
¿ qué bien puede codiciar ? 
¿ Ni cuál te puede negar 
quien toda el alma te lia dado? 

ADELARDO LÓPEZ DE AYALA 
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E S C E N A X V I 

La CONDESA, RAMONA; después PABLO y PETRA y después 
SABINO. 

S A B I N O . ¿ Se marchó ? 

R A M O N A . ¡ Qué! No, señora ; 
viene al punto. 

C O N D E S A . ¡ A h ! Y a descansa 

(Aparte.) 

mi corazón. 
R A M O N A . Mas Sabino 

no parece. 
C O N D E S A . Hoy es la marcha. 

Vete a tu cuarto y arregla.. . 
Y no vuelvas a esta sala 
sin que te avise. 

(Aparte.) 

RAMONA. E l negocio 

peligra. 

(Entra en su cuarto.) 

P A B L O . Que usted me llama 
me han dicho, y . . . 

CONDESA. Pablo. 

(Va a abrazarle.) , 



o a t e B g = >^£gM**! —-—*±o 
ADBLARDO LÓPEZ DE AYALA 

P E T R A . Isabel. 

(Saliendo.) 

C O N D E S A . ¡ Maldita! 

(Deteniéndose.) 

(Aparte) 

P E T R A . Y a está la carta.. . 
C O N D E S A . Bien.. . después... 
P E T R A . E^S que Gaspar 

te espera; ven a firmarla. 
C O N D E S A . Di que voy... 

P E T R A . ¿ Pablo ? 

(Pasa a su lado.) 

(Aparte.) 

C O N D E S A . N O sé 

cómo me contengo... ¡ E h ! Calma. 
¿ Y a está seguro? 

P E T R A . ¿ Y el viaje 
se suspende? 

P A B L O . No. ¿Qué pasa 

(Aparte.) 

aquí ? 
C O N D E S A . ¿Pero has arreglado. . .? 
P E T R A . T o d o ; no me falta nada. 
C O N D E S A . ¿ Y no me de ja? . . . 

(Aparte) 

P E T R A . Sentémonos. 
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E S C E N A X V I I 

PABLO y SABINO. 

(Aparte.) 

P A B L O . ¿Qué es esto? ¿Que aquí la aguarde 
me dice, y en sus miradas, 
llenas de ternura ha vuelto 
a resplandecer el alma. 

S A B I N O . N O hay duda: cuando habla solo, 
sigue tronado. 
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C O N D E S A . ¡ E^to m á s ! Ven, que aún nos faltan 

muchas cosas. (Alto) 

(Entra SABINO.) 

P E T R A . N O . . . 

C O N D E S A . Si tengo 
que hablarte. 

P E T R A . Vamos. 

(Aparte a PABLO.) 

C O N D E S A . Aguarda. 
S A B I N O . ¿ Señor ? 

C O N D E S A . Pues vino tan pronto, 
no hay miedo de que se vaya. 

(Entran en la habitación de P E ­
TRA.) 
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P A B L O . ¿ Y qué causa, 
en un espacio tan breve 
motiva tantas mudanzas? 

(Alto.) 

S A B I N O . Señor, usted... 
P A B L O . Y a no debo 

(Sigue aparte.) 

suponer que es mi desgracia ; 

porque esa es la misma y . . . El la 
lo dirá. 

SABINO. ¿ Usted me llama ? 

(Distraído.) 

P A B L O . S í . . . 
SABINO. ¿ Qué ocurre ? 
P A B L O . Que he dispuesto... 
SABINO. ¿ Marcharnos ? 
PABLO. Y esta mañana, 

¿dónde has andado ? 
SABINO. Y o . . . , hay cosas... 

Que. . . 

PAULO. Di. 
SABINO. Y o puse la escala. 
PABLO. ¿Qué escala? 
SABINO. Si no es por mí, 

se desnuca. 
PABLO. ¿ Quién ? Acaba. 
SABINO. ¿ No sabe usted lo que ocurre ? 
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P A B L O . N O . 

SABINO. Pues si en toda la casa... 

PABLO . ¿Qué sabe? 

SABINO. Que don Andrés 

ha pasado en esta estancia 

la noche. 

P A B L O . ¿ E s o dicen? 

S A B I N O . E S O 

hemos visto. 

P A B L O . ¿ T ú ?... ¿ Qué ?... Habla. 

SABINO . Cuando usted y don Gaspar 
subieron aquí, yo estaba 
ahí abajo; cierto ruido 
me hizo fijar la mirada 
en este balcón y veo 
que asoma un lienzo y se alarga, 
y se alarga, y luego salen 
dos manos de hombre y lo atan. 
Sale don Andrés entero, 
y sin vacilar, cabalga, 
en la barandilla, y mira 
alrededor y se agarra 
a los hierros, luego al lienzo, 
y midiendo medias varas 
comenzó a bajar. No había 
medido bien la distancia; 
se quedó en el aire ; yo 
puse debajo la escala 
que está en el nogal, y el hombre, 
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más sano que una manzana, 
tomó tierra. Pide avíos 
de escribir; pone una carta 
para don Roberto; busca 
el coche que le esperaba, 
y subiéndose al pescante 
y diciendo " N o me atrapa 
ninguna", restalla el látigo 
y los caballos se lanzan 
al escape. Todavía 
está la bandera blanca 
en el balcón; más de veinte 
la miran y arcada ráfaga 
de viento que la sacude 
y la despliega, ¡qué gracias 
suenan en el corro! Dicen 
todos que ya sospechaban 
el amor de la viudita 
y don Andrés ; que esta hazaña 
no es la primera. L o mismo 
hizo con otra muchacha 
hace tres años. Y usted 
sin saber nada.. . 

(PABLO ha escuchado esta re'a-
ción con ira, que crece hasta 
convertirse en calma feroz) 

PABTXI. Y O . . . nada... 

SABINO . Verdad que a quien más importan 

estas cosas se las callan. 
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P A B L O , ¿ A mí? . . . Pues ¿me importa a mí 

esa mujer : 

(Volviendo a la ira) 

S A B I N O . 

P A B L O . 

S A B I N O . 

P A B L O . 

S A B I N O . 

P A B L O . 

S A B I N O . 

P A B L O . 

Y O pensaba... 
Si dices que yo he querido... 
Si dices... 

(Espantado) 

Ni una palabra. 

¡ Te arranco la lengua! Vete. 

Y o no sé. . . 

Vete. 
¡ Caramba! 

(Aparte) 

Allí el lienzo... Aquí la flor 

que le di, pisoteada... 

(Mirándola en el suelo.) 

Hecha pedazos y expuesta 
a la vergüenza mi alma.. . 
No tengo celos... que celos 
no inspiran estas infamias, 
se hiela mi sangre... juzgo 
que su deshonra me alcanza... 
A l fin la quise... Y ahora 
¿qué busca esta desdichada? 
¿Qué exige de mí? No hay duda: 
ha perdido la esperanza 
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del otro y . . . Si no merece 
ira. ¡ Gran Dios, dadme calma! 
Por fortuna, nadie sabe 
de cierto que yo la amaba. 

E S C E N A X V I I I 

PABLO y la CONDESA. 

COXDESA . ¡ A h ! ¡ Y a podemos hablar !.. . 
i Pablo del alma! 

(Va a abrazarlo.) 

(Deteniéndola y retirándose.) 

P A B L O . ¡ Señora! 

CONDESA . ¡ A y ! ¡ P o r Dios ! . . . 
P A B L O . ¿ Cómo es que ahora 

no teme usted publicar 
su amor ? 

CONDESA. Si lo dije ayer. 
PAULO . ¡ O h ! ¿Saben. . . ? 

(Con ira reconcentrada.) 

C O X D E S A . ¿ T e es tan sensible? 

(Aparte.) 

P A B L O . ¡ Si , concibo que es posible 
dar la muerte a una mujer ! . . . 

CONDESA . Ayer mismo, nuestra unión 
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anuncié. De eso ha nacido... 
¡ Si vieras cuánto he sufrido, 
me tuvieras compasión!... 
Mírame, y haz que recobre 
su quietud la que te adora. 

{Aparte) 

P A B L O . E l otro se fué, y ahora 

se juzga digna de un pobre. 

C O N D E S A . Y O , sin saberlo, te di 
razones para quejarte; 
pero.. . ¡ a y ! . . . si no puedo hablarte 
mientras me mires así. 

P A B L O . Prosiga usted. 

(Aparentando calma.) 

C O N D E S A . Nuestra unión 

les d i je ; de mil maneras 
se oponen todos. ¡ Si vieras 
qué horrible combinación 
de sucesos, qué importuna 
coincidencia!... ¿Quién creería 
que para hacer mal tenía 
tanto ingenio la fortuna? 
¿ Qué más ? L a Petra creyó, 
yo no sé con qué pretexto, 
que tú los ojos has puesto 
en ella; que la amas. 
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{Aparte.) 

P A B L O . ¿ Y o ?... 

¡ Oh, qué farsa! 
CONDESA. El la , engañada 

ocasionó mis extremos. 

{Aparte.) 

P A B L O . L O S pobres no merecemos 
mentira mejor fraguada. 

CONDESA . Dudé ; perdón; que no sea 
tu castigo tan violento... 
¿ E n quién no influye un momento 
el mundo que le rodea? 
¿Quién puede del mismo modo 
siempre esperar y creer? 
Todo se llega a temer 
cuando hay ejemplo de todo. 
Nos cercan tantos modelos 
de perfidia, tan profundo 
desorden, que ya en el mundo 
no es posible amor sin celos. 
¡Al l í la traición en calma!. . . 
¡ Aquí el engaño se ofrece 
siempre dormido !... 

(Aparte.) 

P A B L O . Parece 

que está leyendo en mi alma. 
CONDESA . ¡ E h ! . . . Basta. . . no se dilate... 
PABLO . No, que al fin quiere la suerte 
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que el engaño se despierte 
y la traición se delate! 

CONDESA . ¡ Qué engaño!. . . 

P A B L O . Y O empobrecí 

y usted me olvidó, señora. 
CONDESA . ¡ A h ! 

P A B L O . Y ahora vuelve, y ahora 
usted no es digna de mí. 

CONDESA . ¡ P a b l o ! . . . ¡ A y , qué duro castigo! 
¡ Y o olvidar! ¡ N o ! ¡ Y o . . . ! 

(Mirando alrededor.) 

P A B L O . Más quedo. 

CONDESA. N O abuses de que hoy no puedo 
incomodarme contigo. 
Por Dios, Pablo, no consientas 
en la ruindad de esos seres 
fiscales de las mujeres, 
rebuscadores de afrentas, 
que piensan en su maldad 
cuando nuestra vida exprimen, 
que hasta encontrar algún crimen 
no han hallado la verdad. 

PABLO . ¡ E h ! . . . Basta de fingimientos, 

(Cogiéndola por un brazo.) 

que no hay mayor insolencia 

que fingir tanta inocencia 

con tan torpes sentimientos. 

Anoche.. . 
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C O N D E S A . ¡ Dios soberano! 
P A B L O . Aquí . . . tu honra.. . mi amor, 

y hoy rebosando candor.. . 
C O N D E S A . ¡ O y e ! 

P A B L O . ¡ Me ofreces tu mano ! 
y todo se queda en calma 
cuando mi esposa te llames... 
¡ S i piensan estas infames 
que ya no hay amor, no hay alma! 

C O N D E S A . ¡ Por Dios! ¿ H a de ser la ira 
quien me juzgue? ¡Oye sereno; 
oye, por Dios! 

P A B L O . ¿ T e condeno 
sin motivo?.. . ¿ E s verdad? 

(La coge del brazo, la lleva a su 
habitación y abre la puerta.) 

Mira : 
Allí está. ¿ No te confunde 
ese lienzo en tu balcón? 
¡ Escandaloso pregón 
que tu deshonra difunde! 

C O N D E S A . ¡ Oye, por la Virgen Santa ! 
P A B L O . N O te quieras disculpar, 

porque estoy por anudar 
ese lienzo a tu garganta. 

C O N D E S A . ¡ P o r tu madre! 

(Arrodillándose.) 

P A B L O . ; Calla! 

188 



EL TANTO POR CIENTO 

C O N D E S A . 

P A B L O . 

C O N D E S A . 

P A B L O . 

C O N D E S A . 

P A B L O . 

C O N D E S A . 

P A B L O . 

(Cogiéndole una mano.) 

¡ Advierte! 
¡ Suelta! 

Mátame si miento. 
Si la muerte es un momento! 
Si no es venganza la muerte! . . . 
Escucha! 

¡ Matarte y o ! 
No tiembles. ¿Quién de eso trata? 
¡ Pablo! 

¡ Por celos se mata; 
por tanta vileza, no ! 
No quiero yo que tu muerte 
diga a quien no lo ha sabido 
que alguna vez he caído 
en la infamia de quererte. 

(En las escenas XIX a XXI el 
silencio de los calumniadores 
llega a desconcertar a la C O N ­
DESA cuando ve que PABLO, con­

vencido de cuanta felonía se 
cierne sobre ella, exclama:) 

¡ Jamás 

volvamos a hablar, señora! 

(Y cae desmayada, haciendo con­
cebir a los avaros completa con­
fianza en el éxito de sus pre­
tensiones) 
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La acción se desarrolla en Madrid, en el domicilio de la 
CONDESA. Los avaros comentan sus negocios con sus res­
pectivos egoísmos: quiénes pretenden sembrar la descon­
fianza para adueñarse de la parte que corresponde a los 
timoratos; quiénes piensan en vender su parte con ganan­
cias seguras, pensando que a última hora puede haber' una 
quiebra. La salud de la CONDESA es tema que también ¡fe 
cultiva. Cuando ésta aparece en escena revela desd-e ef 

primer momento la sospecha que le inspiran todos. 

D I C H O S y SABINO, que entra muy quedo y toca a PETRA en 

el hombro. 

S A B I N O . ¡ G i i s t ! 

E S C E X A V I 

P E T R A . 

S A B I N O . 

¡ Calla! ¿ Qué cara es ésa ? 
Nos quedamos sin la dehesa. 
Todo se perdió, señora. 
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P E T R A . ¡ Qué! 

S A B I N O . Que mañana un amigo 
da la suma. 

P E T R A . ; Y tanto anhelo ! 
S A B I N O . N O hay más. 

P E T R A . Castigo del cielo; 
pero, ¡ qué horrible castigo ! 

S A B I N O . ¡ Prudencia ! De cierto modo 
podemos sacar bocado, 
don Roberto.. . 

P E T R A . Ese malvado 
tiene la culpa de todo. 

S A B I N O . Del caso ignorante está. 
P E T R A . ¡Pues calla! ¿Quiere comprarte?. 
S A B I N O . ¡ E s o ! . . . Le vendo mi parte. 
P E T R A . Calla y vende. 
S A B I N O . Venderá. 

(Aparte.) 

E S C E N A V I I 

D I C H O S menos SABINO. 

P E T R A . ¡ Qué inútil crimen ! 

(Aparte) 

G A S P A R . ¿ Y puedes 
sufrir tan enorme peso ? 

ABELARDO LÓPEZ DE AYALA 
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P E T R A . ¡ Isabel! 

CONDESA. ¿ Qué ? 

P E T R A . Te confieso 
la verdad, si nos concedes 
tu perdón. 

CONDESA. S Í , ¡mi perdón! 

Habla; no te quedes muda. 

(Aparte.) 

RAMONA . ¡ A y , me alegro! 

GASPAR. Dios, sin duda, 

(Aparte.) 

le ha tocado el corazón. 
CONDESA . Mostrad la red en que presa 

me tenéis. Dadme la vida. 
P E T R A . S Í ; Pablo tiene vendida 

(Con expresión de vergüenza y 
arrepentimiento) 

a retroventa una dehesa. 
CONDESA . ¡ A h ! Y a . . . 

P E T R A . Roberto compró 
y a nosotros nos dio parte, 
y dijo que, de casarte 
con Pablo.. . perdíamos... 

CONDESA. ¡ Oh! 

¡ Mi sospecha! 
P E T R A . Y a verás 

que siento haberte ultrajado. 

V I I . - 1 3 
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¿ Y no habéis envenenado 
a Pablo? No falta más. 
N i aun eso falta. 

¡ Por Dios ! . . . 
¡ Y o he condenado y condeno 
mi crimen!. . . 

(Cae a sus pies. PETRA se cubre 
el rostro con las manos; RA­
MÓN se enjuga los ojos,) 

CONDESA. ¡ Qué más veneno 

que el que tenemos los dos! 

(Pausa.) 

Y matan a aquél. . . 

(Señalando el periódico,) 

Y en calma, 
quien igual delito emprende 
vive, que la ley defiende 
el cuerpo, pero no el alma. 
No hay diferencia en los dos 
delitos, y en la sentencia 
a uno muerte, a otro opulencia... 
pero ¿qué importa? ¡ S i hay Dios! 
De mundo tan justiciero 
nada aguardo. En ti, Dios mío, 
en ti nada más confio ; 
T ú me salvarás: lo espero. 
Decid: ¿ el plazo ha expirado ? 

C O N D E S A . 

G A S P A R . 
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P E T R A . 

C O N D E S A . 

P E T R A . 

C O N D E S A . 

P E T R A . 

C O N D E S A . 

P E T R A . 

C O N D E S A . 

P E T R A . 

C O N D E S A . 

G A S P A R . 

P E T R A . 

C O N D E S A . 

No. 
¿Qué falta? 

Una semana. 
¡ Oh! Pues en vano se afana 
la codicia del malvado. 
¡ Y o soy rica, y haré yo 
que mi Pablo . . . ! ¡Ay , desdichada! 
De una mujer deshonrada 
no admite favores, ¡ no ! 
Roberto de tu inocencia 
tiene la prueba cumplida. 
¿ S í ? . . . 

Pedirá. . . 
Que me pida 

mi fortuna, mi existencia. 
Está en casa, y quiere hablarte. 
Idos, idos sin demora. 
Y yo al momento, señora, 
le voy a vender mi parte. 
Si él descubre, dará traza... 
No. Mas, por Dios, que vendáis, 
que os tiemblo mientras tengáis 
en la boca esa mordaza. 

E S C E N A X V I I I 

La CONDESA, después ROBERTO. 

C O N D E S A . Y a sé el mal que me atormenta. 
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¡ Aun verlos se me figura 
negociar mi desventura, 
sumar y restar mi afrenta!. . . 
Esa prueba... ¿De qué modo?. 

R O B E R T O . L a ocasión es oportuna: 

(Aparte) 

hoy me ayuda la fortuna, 
y debo intentarlo todo. 

CONDESA. 

R O B E R T O . 

C O N D E S A . 

R O B E R T O . 

CONDESA. 

R O B E R T O . 

CONDESA. 

R O B E R T O . 

(Alto) 

Condesa... ¿Qué tal? 

Mejor. 
A curar a usted me obligo 
por completo. 

¿ S í ? 

E l amigo 
va a convertirse en doctor. 
A usted-le quita la vida 
la calumnia. 

¿ Quién lo ignora ? 
Pues respire usted, señora, 
¡ La calumnia está vencida ! 
¡ Ah ! ¿Cómo ?... 

H e luchado a muerte, 
pero he sabido vencer, 
y he callado hasta poder 
hablar a usted de esta suerte. 
Andrés. . . 
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CONDESA. ¡ A h ! 

(Con repugnancia.) 

R O B E R T O . Después de aquello, 

me escribió la verdad clara: 
quiso que yo negociara 
en su favor su atropello. 

CONDESA . ¿ Y escribe la verdad?.. . 
R O B E R T O . T o d a : 

que el escándalo movió 
porque el escándalo y yo 
concertáramos su boda 
con usted; que estuvo allí 
solo. 

CONDESA. ¿E ,SO dice? ¡ Y la carta! . . . 

¿ Quién la tiene ? 
R O B E R T O . N O se aparta 

un solo instante de mí. 
CONDESA . ¡ A h ! ¡Venga, venga al instante!. 

¡ Por Dios, que no pase un día! . . , 
R O B E R T O . ¡Ca lma! Si hay más todavía... 
CONDESA. N O : si con eso es bastante. 

R O B E R T O . He comprado documentos 
que comprometen a Andrés, 
y el brillante joven es 
huésped en estos momentos 
de la cárcel. Así muere 
su crédito; y así evita 
las dudas; así acredita 
lo que en la carta refiere, 
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y quedan ustedes dos 
en el puesto merecido. 

CONDESA . ¡ A y ! Dios de usted se ha valido, 
Roberto; gracias a Dios. 

R O B E R T O . He buscado con afán 
a todos nuestros amigos, 
a los que fueron testigos 
de aquel lance; aquí vendrán, 
que los traigo a que proclamen 
el triunfo. 

(Con entusiasmo) 

C O N D E S A . ¡V irgen Mar ía ! 

Y o también, de parte mía 
haré que a todos los llamen. 

R O B E R T O . Sabrán la prisión de Andrés, 
verán su firma y su letra. 

CONDESA . ¡ Gracias! 

{Estrechándole una mano) 

Si es bueno; si Petra 

(Aparte) 

me ha engañado. 
R O B E R T O . Y yo después, 

para que ni al más villano 
quede la duda menor; 
yo, que soy hombre de honor, 
a usted pediré su ¡nano. 
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C O N D E S A . ¡ A h í Y a comprendo... 

(Pausa.) 

Usted vea 
si el hombre que ha obrado asi . . . 

R O B E R T O . 

C O N D E S A . 

R O B E R T O . 

C O N D E S A . 

¿ Cómo decirle que sí 

(Aparte.) 

de modo que él me lo crea? 
¿Qué ha hecho Pablo, que jamás 
mereció tanta ternura? 
¡E l i ! ¡ V a l o r ! . . . 

R O B E R T O . 

(Aparte.) 

Con su locura, 
perder a usted. ¿ H a hecho más ? 
Veremos si usted resuelve 
tratar con mejor agrado 
al que su honor le ha quitado 
que al que su honor le devuelve. 

C O N D E S A . E l ya no trata de amor; 

pues como pobre se mira 
y teme al mundo; no aspira 
a nada. 

Tanto mejor. 
Mas estas cosas conviene 
tratarlas... Y o . . . bien se ve 
mi posición: yo no sé 
la posición que usted tiene. 

(Pausa.) 

R O B E R T O 

C O N D E S A , 
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R O B E R T O . Cuando empobreció su amante, 

(Aparte.) 

lo trató con esquivez: 

bien lo recuerdo; y tal vez 

no soy rico lo bastante... 

Diré sin reserva alguna... 

(Alto.) 

Mas calle usted... 

C O N D E S A . Mientras viva. 

R O B E R T O . Mi mayor fortuna estriba 

en que ignoren mi fortuna. 

Y o no he heredado riquezas: 

he hecho alguna: ahora comienzo. 

C O N D E S A . ¿ Y cuánta? 

R O B E R T O . ¡ Si me avergüenzo 

de confesar mis flaquezas! 

Se reduce mi caudal 

a dos millones. 

C O N D E S A . N O es mucho. 

R O B E R T O . Entro en negocios: soy ducho, 

y esto es un gran capital. 

C O N D E S A . N O es mucho. 

R O B E R T O . (Resentido.) 

Y mi posición 

es menos, si usted me resta 



EL TANTO POR CIENTO 

diez mil duros que me cuesta 
poner a Andrés en prisión. 
No espero que usted deduzca 
esta suma. 

C O N D E S A . ¡ A h ! No, señor. 
R O B E R T O . Y aun espero que en amor 

algún interés produzca. 
C O N D E S A . Y a basta; usted no comprenda 

que soy avara. 
R O B E R T O . No. E s justo 

que tratemos... y yo gusto 
de que la gente se entienda. 
Y un negocio que ya miro 
cercano, que doy por hecho, 
puede darnos de provecho 
seis millones. 

C O N D E S A . (Fingiendo alegría.) 

¡ Seis ! 
R O B E R T O . (Observando su alegría.) 

Respiro. 

(Aparte.) 

(Pausa corta.) 

El escribano al instante 

(Alto.) 

vendrá, si aquí no se encuentra. 
C O N D E S A . ¿ L o ha citado usted ? 
R O B E R T O . Sí . ¿Entra , 

o no? 

201 



ADELARDO LÓPEZ DE AYALA 

Que pase adelante. 
¿ S e r á tan feliz mi estrella? 
¿ Pues qué más he de decir ? 
¡ O h ! V o y a hacerlo venir, 
si no está en casa. 

(Al desaparecer, examinando rá­
pidamente a la CONDESA.) 

¡ Y es bella! 

(Aparte.) 

E S C E N A I X 

CONDESA . ¡ Y piensa que he de acceder!. . . 
Soy avara : ¿por qué no? 
¡ Prudencia! Que también yo 
algún negocio he de hacer. 
Que escuche Pablo es preciso 
de mi inocencia la prueba. 
¿ Qué causa habrá que le mueva 
a venir? ¿Con quién le aviso? 

(Tira de un llamador y suena la 
campanilla.) 

¿Vendrá? . . . ¡ Qué dulce contento 
cuando sepa lo que pasa! . . . 
Si estoy por ir a su casa 
yo misma... ¡ Q u é atrevimiento!.. . 

C ONDESA. 

R O B E R T O . 

C ONDESA. 

R O B E R T O . 
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G A S P A R . 

C O N D E S A . 

P E T R A . 

C O N D E S A . 

¡ J e sús ! E l duda, y si ve 
determinación tan ruda, 
acrecentarán su duda 
los arranques de mi fe. 
¿ Quién irá ? ¡ Dios de los buenos! 
¿ H a vendido usted ? 

(A GASPAR.) 

L o ansio. 

¡ N o ! Pues de ti no me fío. 

(Se adelanta y encuentra a RA­
MONA.) 

Ni de ti. 
¿Qué? 

(Aparte.) De ésta, menos. 
Mi mayordomo... E,l me adora 
y llorará en mi demanda, 
y cualquier dureza ablanda 
un viejecito que llora. 
¿Quién mejor? Ese es mi socio, 
que a pesar de su edad fría, 
no comprende todavía 
lo que es hacer un negocio. 

P E T R A . 

E S C E N A X 

PETRA, GASPAR, RAMONA y ROBERTO. 

Después de hablar con Roberto, 
se queda contenta... E s raro. 

203 



ABELARDO LOPEZ DE AYALA 

G A S P A R . 

P E T R A . 

¿ Y por qué? 

R A M O N A . 

P E T R A . 

R O B E R T O . 

P E T R A . 

Dame acá. 

Roberto vuelve. 

(Le coge el papel que tiene GAS­
PAR en la mano) 

Y o haré el contrato. 
Y o también quiero.. . 

(Presentando otro papel que trae 
en la mano.) 

Pues guarda 
el papel. Si ve que estamos 
resueltas, nos dará menos. 
(Lleno de gozo.) 

¡ Esto es hecho!. . . E l escribano 

(Aparte.) 

dice que nadie, que nadie 
se presenta a hacer el pago. 
¡ Y faltan trece minutos ! 
Y se queda formulando 
mi escritura de esponsales... 
y a más estos desdichados 
hablaron ya con Sabino, 
y venderán. ¡ O h ! . . . 

Si lanzo 

(Aparte.) 

la proposición, me temo 

que sospeche. 
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R O B E R T O . ¿ Y cómo trato 

(Aparte) 

la compra?.. . ¿Cómo dejarme 
engañar sin escamarlos? 

R A M O N A . (Aparte a PETRA. ) 

A prisa, que ya el negocio 
me pesa más que un pecado. 

P E T R A . ¿ Roberto ? 

R O B E R T O . Señora.. . 

P E T R A . Usted 

sabe el apuro en que estamos. 
Nos piden esos señores... 
dinero... 

R O B E R T O . S Í ; me hago cargo.. . 

P E T R A . N O sabemos qué camino 
tomar... 

R O B E R T O . Pues, Petra, es bien llano: 
si ustedes venden la parte 
que les di, la compro. 

P E T R A . Harto 

lo siento; pero Gaspar, 
ya usted ve, se ha puesto malo... 

(Señalando a GASPAR, que está 
echado en una butaca) 

R O B E R T O . ¿ E S calentura el negocio? ' 

RAMONA . Casi, casi. • 
P E T R A . Como Pablo 

es su amigo... 
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R O B E R T O . L a salud 
es antes que nada. 

P E T R A . ¿ E n cuánto 
compra usted? 

R O B E R T O . Y O . . . doy el doble 
de lo que han puesto. 

P E T R A . ¡ Qué parco 
es usted! 

R O B E R T O . Como el esposo, 

{Señalando a GASPAR.) 

señora, es tan delicado, 
cuanto más ganen, serán 
mayores sus sobresaltos. 

P E T R A . Pero los que y a ha sufrido, 
justo es que produzcan algo. 

R O B E R T O . Usted puso, deducida 
la parte de los muchachos, 
cuatro mil duros. Doy doce. 

R A M O N A . Y a triplica. 

P E T R A . 

R O B E R T O . 

P E T R A . 

(Aparte) 

Hablemos claro. 
Si el negocio se deshace, 
lo que hemos puesto sacamos: 
cuando usted ofrece más. . . 
Juego un albur temerario. 
Sabe usted que es el negocio 
seguro, y en ese caso.. . 
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R O B E R T O . 

P E T R A . 

R O B E R T O . 

P E T R A . 

R O B E R T O . 

R A M O N A . 

R O B E R T O . 

P E T R A . 

R O B E R T O . 

Ese argumento me priva 
de ofrecer más. 

¿ Cómo ? 
¡ E s claro! 

Porque tendrá mayor fuerza, 
señora, si más me alargo. 
Si usted a los diez y seis 
llega... 

E n los doce me planto. 
(Aparte a PETRA.) 

Por Dios, señora, que temo 
que se arrepienta". 

(Suena una campanilla) 

¿ H a n llamado? 
¡ Si descubre que devuelve 
la suma! . . . (Aparte) 

Si algún acaso 

(Aparte) 

manifiesta que es seguro 
el negocio... ¿Qué haré? 

P E T R A . Vamos. 

Gaspar repugna estas cosas, 
y acepto. 

R O B E R T O . N O me retracto. 
Traiga usted el documento 
que les hice. 

P E T R A . Aquí lo traigo. 
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R O B E R T O . Pondré un pagaré. 
RAMONA. (Mostrando su documento.) 

Señor, 
éste es el papel firmado 
pof usted, al admitir 
mis ocho mil en el ajo. 
Vendo mi parte, si usted 
me triplica. 

R O B E R T O . N O he tratado .. 

contigo. 
RAMONA. Pero . . . 

R O B E R T O . (Indeciso.) 

E s la presa 
de Sabino. (Aparte.) 

P E T R A . Pues es raro 
que usted... 

R O B E R T O . Venga. ¿Quién rechaza 
lo que se viene a las manos ? 
Firmaré dos pagarés. 

(Se va a la mesa, saca dos paga­
rés y los llena.) 

P E T R A . ¿ Pagarés ? 

R O B E R T O . A corto plazo. 
P E T R A . Bien. 

R O B E R T O . Y en la plaza mi firma 
es dinero. 

GASPAR. Si no acabo 

(Aparte.) 

de comprender cómo puede 
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callar... ¡ O h ! ¡ Cuando aquel cuadro 
me represento, se hiela 
mi sangre! . . . ¡Qué horrible pasmo 
sufrió mi conciencia!... Hálleme 
convertido en un malvado. 

R O B E R T O . Tome usted: doce mil duros. 

(A PETRA.) 

El tuyo de veinticuatro 
mil reales. 

(A RAMONA.) 

RAMONA. (Guardándolo en el pecho.) 

Si ahora me cae 
algún negocito manso.. . 

E S C E N A X I 

D I C H O S y SABINO. 

SABINO . Señores, está el salón 
lleno de gente, 

RAMONA. E S extraño.. . 

SABINO. (Después de observar a PETRA y ROBERTO.) 

Esto me huele a. . . ¿ S i el parte 

(Aparte.) 

habrá ya fructificado? 

¿ H a vendido doña Petra? 

V I I . - 1 4 
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(Alto.) 

R A M O N A . Si tal, y a precio bien alto. 
S A B I N O . Hay un tonto que pretende 

comprar tu venta: volando, 
véndela. 

R A M O N A . Si la he vendido. 
S A B I N O . ¿ L a has vendido ? ¿ A quién ? 
R A M O N A . A l amo 

del negocio. A don Roberto. 
S A B I N O . Dime: ¿y él te la ha comprado? 

R A M O N A . ¿ A que el tonto que decías 

eres tú? 
S A B I N O . Voy sospechando 

(Aparte.) 

que es verdad. 
R A M O N A . Veré qué gente 

es ésa. 

(Sale.) 

S A B I N O . (Aparte a ROBERTO.) 

Doy por sentado 
que usted me traspasará 
la parte... 

R O B E R T O . Y O no traspaso 

nada: yo siempre negocio 
a todo riesgo. 

S A B I N O . (Conteniendo la ira.) 

i Y el pacto ! 
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SABINO. ¡ Si don Pablo 

no pretende recobrar 

la finca, ni lo ha soñado! 

P E T R A . (Llena de ira.) 

¿Conque usted?... 
R O B E R T O . ¿ Y usted, señora, 

por qué vendió?.. . 

GASPAR. (Poniéndose en medio.) 

Basta : vamos. 

R O B E R T O . Esto tienen los negocios. 

GASPAR. (A PETRA, que quiere hablar.) 

Vamos fuera. 

R O B E R T O . Estas son las contingencias... 
Y a sabes que al fin y al cabo 
estos negocios, Sabino, 
se quedan en pocas manos. 

S A B I N O . Conque yo tracé... 

P E T R A . ¿ N o vendes, 

Sabino ? 

SABINO. (Furioso.) 

Si estoy rabiando 
por comprar; si están ustedes 
en babia; si para el plazo 
faltan sólo ocho minutos. 
¡ Ocho! 

P E T R A . ¡ Cómo! 

(Se levanta GASPAR.) 
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S A B I N O . 

R O B E R T O . 

GASPAR. 

P E T R A . 

CONDESA. 

P E T R A . 

G A S P A R . 

R O B E R T O . 

¡ Si hoy no bramo!. . . 

(Vase SABINO.) 

Suplico a ustedes que aguarden 
en el salón. Hoy con datos 
evidentes, con mil pruebas 
irrecusables, rechazo 
la calumnia de que es víctima 
mi futura esposa. Hablo 
de la Condesa. 

¿Qué es esto? 

(Aparte) 

¡ Se casa usted! 

E S C E N A X I I 

DICHOS, la CONDESA. 

¿Qué ha pasado 
aquí ? 

Y ella aconsejaba 
la venta... (Aparte a GASTAR.) 

¡ Imposible!. . . 
(A la CONDESA.) 

Gano 
aún más de lo que creía 
en el negocio. 

2 1 2 



EL TANTO POR CIENTO 

P E T R A . 

CONDESA. 

P E T R A . 

tu resolución. 
Y o aplaudo 

R O B E R T O . 

CONDESA. 

P E T R A . 

CONDESA. 

P E T R A . 

CONDESA. 

R O B E R T O . 

CONDESA. 

¡Qué ! 

Y a 
que sé la boda, no extraño 
que cuides los intereses 
de tu futuro, y que tanto 
emipeño, tanta destreza 
pusieras en obligarnos 
a vender... 

¡ O h ! ¡ Me ayudaba 

(Aparte.) 

sin yo saberlo! ¡ Qué hallazgo ! 

Y a tú ves si es natural... 

No sé si es lícito, estando 

hecho el negocio; pues sabes 

que para cumplir el plazo 

faltan sólo ocho minutos... 

¡ Ocho! 

Menos. 

¡ Cielos santo! 

(Observando su turbación.) 

¡ Isabel! 

(Conteniéndose.) 

Usted me dijo 
que era asunto terminado ; 
y aun puede... 
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(En tono de reconvención.) 

R O B E R T O . (Procurando tranquilizarla) 

Si aun falta menos 
de lo que dice... 

P E T R A . (A GASPAR.) 

¡ Insensato! 
¿ Ves ?... Todos hacen negocio. 

GASPAR . ¡ E s imposible!... 

P E T R A . ¡ Oh! Salgamos 

de su presencia. 

(Salen PETRA y GASPAR.) 

R O B E R T O . Si aquí 

me ha traído el escribano 
que ha de recibir la suma, 
y nadie se ha presentado 
a entregarla. 

CO NDESA. (Fingiendo calma.) 

Pues entonces... 
R O B E R T O . Ni el mismo Pablo hace caso 

de tal cosa. 

CONDESA. ¿ N o ? 

R O B E R T O . E n su casa 

está durmiendo. 
RAMONA. (Saliendo.) 

Don Pablo 

pide licencia... 

R O B E R T O . ¡ A h ! 

CO NDESA. ¡Va lor ! 
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E S C E N A X I I I 

ROBERTO y PABLO. 

P A B L O . N O está. Esperemos. ¡ Gran Dios! 
¿' Cuál es la prueba ? ¿ Cuál es ? 
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(Aparte.) 

R O B E R T O . ¡ Si traerá! . . . 

C O N D E S A . N O , no hay cuidado... 
R O B E R T O . ¿ P o r q u é ? . . . 

C O N D E S A . (Tran quMsándole.) 

Mandé que avisaran 
a todos los que se hallaron 
presentes... 

R O B E R T O . ¿ Sí ? 

C O N D E S A . Y él, sin duda, 
vendrá como uno de tantos. 
Que pase adelante 

( A RAMONA.) 

Usted 
lo recibe. 

(Vase.) 

R O B E R T O . Oigo sus pasos... 

(Entra PABLO.) 

Y a está aquí. ¿Traerá el dinero? 



ABELARDO LÓPEZ DE AYALA 

R O B E R T O . (Mirando con ansia el reloj) 

Faltan tres.. . menos de tres. . . 

(Aparte.) 

Menos.. . menos... casi dos. 

P A B L O . Tengo obligación sagrada 
de escuchar su voz propicio, 

que el que no escucha, da indicio 
de que la maldad le agrada. 
Cumpliré mi obligación... 

E l viejecito exclamaba: 
" ¡ E s imposible!", y lloraba, 
y no daba más razón. 

Y por más que me avergüence, 
sigue el alma en sus prisiones, 
y tampoco ¿a razones, 
y tampoco se convence... 
¡ Oh Dios ! . . . ¡ aunque huya de mí, 
aunque dichosa la vea 

en brazos de otro, que sea 
tan pura como creí ; 
y líbrame del rubor, 
que enrojece mi semblante, 
de ser silencioso amante 
de una mujer sin honor! . . . 
Y a tarda: ¿ por qué motivo 
esas pruebas me demora? 

(Se acerca a ROBERTO.) 
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R O B E R T O . ¡ O h ! Si pasada la hora 

(Aparte.) 

me lo da, no lo recibo. 
PABLO . ¡ Roberto ! . . . 

R O B E R T O . 

¿Qué es lo que quieres? 
¿ A qué vienes a esta casa ? 
¿ Me buscas a mí ? 

P A B L O . ¿Qué pasa 
para que tanto te alteres ? 

R O B E R T O . N O trae nada. 

(Pausa; un reloj de timbre da las 
doce.) 

¡ ¡ E,sa es. . . ésa, 
la hora ! !. . . Pablo, ya es mía 

(Alto.) 

la dehesa. 
PABLO. (Con abatimiento.) 

Cierto: hoy cumplía... 
R O B E R T O . Respira. 

(Con la mano en el corazón.) 

PABLO. Tuya es la dehesa. 
R O B E R T O . Me alegro de mi ganancia, 

(Tomando su tono habitual.) 

y siento que hayas perdido. 

2 1 7 



s> 
ADELARDO LÓPEZ DE AYALA 

P A B L O . Y a , sí, que por algo he sido 

tu amigo desde la infancia. 
R O B E R T O . Calma tu rencor profundo, 

pues sin razón me aborreces; 
ya es necesario que empieces 
a saber lo que es el mundo. 
Gaspar se llama tu amigo; 
la Petra te quiere bien, 
y a pesar de eso, también 
tomaron parte conmigo 
en el negocio. 

Hasta Ramona: y quizás 
por eso todos callaron 
cuando la pobre Condesa... 

P A B L O . ¡ Tomaron 
parte! . . . 

R O B E R T O . Y Sabino, ¿ y qué más ? 

P A B L O . ¡ Q u é ! . . . 

Y a la vieron casada R O B E R T O . 

P A B L O . 

R O B E R T O . 

contigo y desempeñada 
con su fortuna tu dehesa. 
Todo se da a Bclcebú 
cuando media el interés. 
¡ Callaron!. . . 

P A B L O . 

Este que ves 
es el mundo. 

¡ E s e eres tú! 
¡ Si esa maldad tan cruel ; 
si avaricia tan grosera 
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R O B E R T O . 

P A B L O . 

R O B E R T O . 

P A B L O . 

R O B E R T O . 

P A B L O . 

R O B E R T O . 

P A B L O . 

R O B E R T O . 

P A B L O . 

De aquí 
salió; mas si algo la quieres, 
a mí me ha dado poderes 
para recibirte. 

¡ A ti! 
¿ L o dudas, y a enmendar vengo 
el daño que tú has causado ?... 
Y o las pruebas he buscado 
de su inocencia, v las tengo. 
Tú ya estabas decidido 
a renunciar a su amor; 
yo, que vuelvo por su honor, 
en cambio su mano pido. 
¡ Y el la! . . . 

Por muchas razones 
que sólo en ti no hacen mella... 
¿El la acepta? 

También ella 
atiende a las posiciones. 
¿ Ella contigo se casa ? 
Y o soy rico, manifiesto 
su inocencia, y . . . 

¡ Para esto 
me han sacado de mi casa! 
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fuera el mundo, yo tuviera 
vergüenza de estar en é l ! . . . 
¿ Y la Condesa?.. . 

(Buscándola impaciente) 
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¡ H u y a m o s ! . . . que en su presencia 
no seré dueño de mí. 

(Saliendo.) 

COXDESA . ¿Pablo? . . . 

P A B L O . ¡ Su voz! 

CONDESA. Hoy aquí 

se demuestra mi inocencia. 
Perdone usted si un momento 
a detenerse le obligo. 

P A B L O . Si tal, y seré testigo 

de todo y del casamiento. 

(La CONDESA se dirige a la puerta 
del fondo; ésta se abre y apare­
ce el salón lleno de gente.) 

E S C E X A U L T I M A 

La CONDESA. PARLO, ROBERTO, GASPAR, PETRA, SABINO, RA­

MONA, un ESCRIBANO, SEÑORAS y CABALLEROS. 

(Aparte.) 

R O B E R T O . Hoy cuánta envidia provoco 

con mi fortuna sin tasa. 

(Alto.) 

Señores.. . 
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(Aparte.) 

P A B L O . Si esto que pasa 
no es infame, yo estoy loco. 

R O B E R T O . A l mirarnos juntos.. . creo 
que en las Provincias estamos. 
Casi, casi nos hallamos 
los mismos. Sólo no veo 
a Andresito; el pobre mozo 
ni ha venido ni vendrá 
porque a estas horas está 
durmiendo en un calabozo. 

P E T R A . ¿ Preso Andrés ? 

R O B E R T O . Y ha de tardar 
en salir, según recelo. 

P E T R \ . ¡ Preso ! ¿ Será por un duelo ? 
R O B E R T O . Por delito no vulgar. 

Cuestión de ochavos 
P E T R A . ¡ O h ! 

R O B E R T O . S Í , 

si ya estaba arruinado; 
bien lo prueba el atentado 
que juntos nos tiene aquí. 
Una noche esta señora 

(Todos le escuclian con gran in. 
teres.) 

pasó en el cuarto de Petra; 
lo sabe Andrés y penetra 
en su aposento a deshora, 
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y aunque lo urdió de manera 
que otra cosa parecía, 
sólo su infame osadía 
tuvo allí por compañera. 
Señores, y es lo peor 
que lo hizo con el intento 
de obligarla al casamiento 
por medio del deshonor. 

(Movimiento de indignación en el 
corro) 

Queriendo que por su cuenta 
trabaje yo como amigo, 
de la suerte que lo digo 
en esta carta lo cuenta. 

P A B L O . ¡ Escribe! 

R O B E R T O . Mostrarla quiero 

a todos, si duda cabe, 
tratándose de quien sabe 
estafar honra y dinero. 
N o más que el vil interés 

(Entrega la carta, que corre de 
mano en mano) 

medió en aquella cuestión. 

(Aparte) 

P A B L O . Y por la misma razón 
éstos callaron después. 
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R O B E R T O . Sepan ustedes ahora 
que yo recibo la mano.. . 

CONDESA . Y usted, señor escribano, 
¿nada dice? 

E S C R I B . Sí , señora. 

Antes que el plazo cumpliera 
un minuto... 

ROBERTO. ¿Cómo? ¿Qué? 
E S C R I B . He recibido, y doy fe, 

los quince mil ; ya está fuera 
de trabas y compromisos 
la dehesa. 

R O B E R T O . ¿ Es esto verdad ? 
¿ Pablo dio la cantidad ? 

E S C R I B . N O , señor; ni era preciso. 
Otro en su nombre lo ha hecho, 
y es igual para el contrato; 
esto es el "cuasi mandato" 
de que nos habla el derecho. 
Tiene usted desempeñada 
su finca, y ante escribano. 

(Con reserva a la CONDESA.) 

PABLO . ¿Qué mano ha sido? 

(Lo mismo) 

CONDESA. E^ta mano 

que ya sabes que es honrada. 
Calla. 

R O B E R T O . Y usted cautelosa 
vendió con seguridad... 
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P E T R A . Una cosa es la amistad, 
y el negocio es otra cosa. 

R O B E R T O . ¡ Y vengo a perder! . . . 

(Aparte) 

P E T R A . ¡ Que el vil 

nos reprenda y nos acuse! 

(Aparte a GASPAR.) 

SABI.NO . Saco los doce que puse. 

(Abismado) 

RAMONA . Pues yo veinticuatro mil. 

R O B E R T O . E n fin, no es motivo éste 

para romper el concierto. 
CONDESA . Poquito a poco, Roberto; 

deje usted que sume y reste. 
Cuando usted juzgó el proyecto 
seguro, lo hice mi socio; 

pero, amigo, este negocio 
ya va cambiando de aspecto. 
Como Pablo sube en renta 
lo que usted baja . . . 

R O B E R T O . ¡Oh, qué red! 

CONDESA. 

(Aparte) 

¿Quién puede dudar que usted 

(Con el mayor desprecio) 

a mí no me tiene cuenta? 
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Y siendo él rico y yo honrada, 
y estando de amores loco, 
¿quién puede dudar tampoco...? 
¡ Pablo mío! 

(Se abrazan.) 

PABLO. ¡ Prenda amada! 
SABINO . Chica, serás mi parienta; 

ya sabes que te idolatro. 
RAMONA. T Ú , doce... yo, veinticuatro... 

Chico, no me tienes cuenta. 
CONDESA . Para administrar mis bienes, 

¿quién mejor que mi marido? 

Y el cuarto que habéis vivido 
de balde... 

P E T R A . ¿ Qué ? ¿ También tienes 

la crueldad... ? 

CONDESA. S í , desde ahora 
quiero que rente; lo siento, 
pero, hija, el tanto por ciento 
es una razón traidora. 
Cuando a todo poderoso 
llega el interés inmundo, 
ya lo ves, nadie en el mundo 
puede vivir con reposo. 

RAMONA . Por Dios. . . Calme usted su encono. 

No es malo mi corazón; 
pero me cogió la acción 
el negocio... 
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C O N D E S A . 

RAMONA. 

C O N D E S A . 

P A B L O . 

C O N D E S A . 

GASPAR. 

C O N D E S A . 

P E T R A . 

CONDESA. 

¡ E h !... Te perdono. 

A h ! 

P A B L O . 

Y a vosotros también. 
¿Olvidas tanto dolor? 
¿Quién puede guardar rencor 
en medio de tanto bien? 
Me ofendisteis de mil modos. 

Venga a usted la pena mía. 
Mis lágrimas de alegría 
os purifican a todos. 
¡ Gracias! 

Vivirás en calma 
si llegas a comprender 
que ese afán de enriquecer 
el cuerpo a costa del alma 
es universal veneno 
de la conciencia del hombre, 
que nos tapa, con el nombre 
de negocio, tanto cieno... 
Codicia que nunca está 
saciada, y siempre anhelante; 
si en el hombre es repugnante, 
en la mujer, ¿qué será? 
Y hay negocios, sí, por Dios, 
muy justos; no los igualo 
todos. ¿Verdad que no es malo 
el que hemos hecho los dos? 
Y a eres rico. 

Y a no quiero... 
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EL TANTO POR CIENTO 

CONDESA . Pues yo me alegro en verdad; 
que a quien tiene caridad 

jamás le estorba el dinero. , 

PABLO . Y o de gastarlo respondo, 

mi bien, mirándome en ti. 

CONDESA . ¡Ay , Pablo mío! Este sí 
que es un negocio redondo. 

FIN 
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"En el estado en que la sociedad se encuentra, es pre­
ciso llamarla al camino de la regeneración despertando 
en ella el germen de los sentimientos generosos; es in­
dispensable luchar con el egoísmo para vencerlo con el 
eficaz auxilio de la compasión, virtud la más noble y 
santa de las virtudes". Tales palabras, que pertenecen 
al prólogo de una de las obras de Tamayo, sintetizan el 
nervio de su inspiración. 

No es autor moralista; pero siempre hay un fondo 
moral en sus dramas. No persigue demostrar una tesis. 
pero nunca falta una idea en sus comedias. Es drama­
turgo esencialmente, y ofrece situaciones de una inten­
sidad magna. La crítica le ha reconocido como el pri­
mer dramaturgo español del siglo x ix . 

Nació en Madrid el día 15 de septiembre de 1829, en 
la calle del Lobo (actualmente Echegaray), siendo bau­
tizado al día siguiente en la parroquia de San Sebas­
tián. A los diez años estrenó su primera obra, que era 
un arreglo del francés, siendo sacado en brazos por su 
madre, la eminente actriz Joaquina Baus, para que reci­
biera los aplausos del público. Su hermano, don Victo-
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riño Tamayo, siguió la tradición familiar, siendo nota­
ble actor, que interpretó varias obras de nuestro poeta, 
entre ellas Un drama nuevo. 

A los veinte años casó con doña Emilia o Amelia (que 
así la llamaba Tamayo) Máiquez, sobrina del celebrado 
actor trágico. El 12 de junio de 1859 ingresó en la Real 
Academia Española, de la que llegó a ser secretario per­
petuo. Las actas, el Epítome y Compendio de la Gramá­
tica y el Prontuario de Ortografía son pruebas de la 
atención que puso siempre en las tareas académicas, 
pues parece ser que fueron redactadas casi exclusiva­
mente por él. Más tarde se le nombró jefe de la Biblio­
teca de San Isidro, y don Alejandro Pidal y Mon le 
nombró director de la Biblioteca Nacional. Falleció el 2 0 
de junio de 1898. 

Toda su vida estuvo dedicado a labor teatral, inicián­
dose con traducciones y arreglos del francés, siguiendo 
con dramas románticos que sólo representan una curio­
sidad histórica, y cultivando la tragedia con Virginia, 
la cual encierra ya motivos estéticos dignos de nota, 
aunque, en suma, sea un intento no logrado. La restau­
ración de la tragedia en aquellos días se originó por el 
éxito alcanzado por la actriz francesa Rachel en las re­
presentaciones de las obras de Corneille. Racine y Vol-
taire, por lo cual siguieron las huellas de estos autores 
Juan Nepomuceno, Le Mercier, Ponsard y Latour de 
Saint Ibars. Tamayo se incorporó a esta orientación, 
si bien rectificó en seguida para emprender nuevos de­
rroteros. 

Rasándose en la historia escribió el drama Juana de 
Arco, teniendo por modelo a Schiller, y en colaboración 
con don Aureliano Fernández Guerra, La Rica hembra, 
inspirada en la tradición referente a doña Juana de 
Mendoza, quien se allanó a ser esposa del almirante don 
Alonso Enrique^, porque éste, exasperado por los des­
precios de la dama, le dio un bofetón. La rica hembra 
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consiente en el matrimonio porque no pueda decirse que 
quien no fué su marido puso en su rostro la mano. 

En Locura de amor conquistó unánime aplauso. El 
tema de esta obra fué la pasión de doña Juana la Loca 
por Felipe el Hermoso. 

El teatro de costumbres alcanzó notable incremento 
en las comedias La bola de nieve, Lo positivo, Lances 
de honor, Del dicho al hecho, Los hombres de bien y 
otras, algunas de las cuales fueron firmadas con seudó­
nimos distintos, entre los que destaca el de Don Joaquín 
Estébanes. 

El arte de Tamayo llegó a la cumbre con Un drama 
nuevo, donde se hermana una honda emoción dramá­
tica con un profundo análisis de caracteres y pasiones. 
La frase sentenciosa coadyuva al dramatismo de la ac­
ción, aunque tan estudiadamente, que se lamenta la falta 
de espontaneidad. Al tratar de esta obra, se ha recordarlo 
con frecuencia la opinión de don Manuel de la Revilla, el 
crítico tan representativo de su época, cuyas son estas pa­
labras : 

"Tamayo agigantado hasta el punto de producir un 
asombro como Un drama nuevo, producción en que todo 
es admirable (incluso el lenguaje sentencioso), en la que 
palpita una inspiración gigante; en las que las pasiones 
humanas vibran al unísono con las que Shakespeare (i) 
pintase en sus obras inmortales, y la fuerza dramática, 
el efecto escénico, el terror trágico y la atrevida origi­
nalidad de las situaciones llegan a un punto altísimo de 
perfección; producción que hace palpitar todas las fi­
bras del corazón humano, y que lo mismo arranca lá­
grimas de ternura y de piedad que gritos de terror y 
espanto; producción, en suma, que basta, no ya para 
glorificar a un hombre, sino para enorgullecer a un 
pueblo." 

( i ) Tamayo escribía Shakspeare. 
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A C T O P R I M E R O 

Y O R I C K y SHAKESPEARE liablan del reparto que ha de ha­
cerse de los personajes de la comedia que van a estrenar. El 
primero está encantado del papel que le corresponde, por 
su intensidad dramática. Ensaya solo su parte, y cuando va 
quedando complacido de su interpretación se presenta 

E D M U N D O . 

E S C E N A I I I 

Y O R I C K y E D M U N D O . 

EDMUNDO 

(Como asustado.) 

¿Qué? 

YORICK 

Que en esta obra que estás viendo tengo un exce­

lente papel. 
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¡ Tiemble la ingrata! 

(Aparte.) 

EDMUNDO 

Con el alma lo celebro, señor. 

YORICK 

Tiempo ha que, en vez de padre, me llamas señor, 
y en vano ha sido reprendértelo. 

¡Tiemble la esposa infiel!... 

(Aparte.) 

¿ H e dado impensadamente motivo para que tan 
dulce nombre me niegues? 

E D M U N D O 

Y o soy el indigno de pronunciarle. 

YORICK 

¿ A qué viene ahora eso ? ¡ Ay , Edmundo, me vas 
perdiendo el cariño! 

EDMUNDO 

¿Qué os induce a creerlo? 

YORICK 

Fueras menos reservado conmigo si, cual antes, me 
amaras. 
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E D M U N D O 

¿ Y en qué soy yo reservado con vos? 

Y O R I C K 

E n no decirme la causa de tu tristeza. 

E D M U N D O 

¿ Y o triste ? 

Y O R I C K 

Triste y lleno de inquietud. ¿ Qué va a que estás 
enamorado ? 

E D M U N D O 

¿Enamorado? Y o . ¿Suponéis? 

Y O R I C K 

No parece sino que te he imputado un crimen. 

(Sonriendo.) 

¡ A h ! 

(Con repentina seriedad.) 

Crimen puede ser el amor. ¿Amas a una mujer 

casada ? 

(Asiéndole una mano.) 
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EDMUNDO 

(Inmutándose) 

¡ O h ! 

YORICK 

Te has puesto pálido... T u mano tiembla... 

EDMUNDO 

S í . . . , con efecto... Y es que me estáis mirando de 
un modo.. . 

YORICK 

Enfermilla debe de andar nuestra conciencia cuan­
do una mirada nos asusta. Piénsalo bien: no causa 
al hombre tanto daño quien le roba la hacienda como 
quien le roba el honor; quien le hiere en el cuerpo, 
como quien le hiere en el alma. Edmundo, no hagas 
eso... ¡ Ay , hijo mío, no lo hagas, por Dios! 

EDMUNDO 

Vuestro recelo no tiene fundamento ninguno. Os 
lo afirmo. 

YORICK 

Te creo; no puedes tú engañarme. En esta come­
dia, sin ir más lejos, se pintan los grandes infortunios 
a que da origen la falta de una esposa, y mira: ni 
aun siendo de mentirijillas me divierte que Alicia 
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tenga que íiacer cié esposa culpada, y tú de aleve se­
ductor. 

EDMUNDO 

(Procurando disimular.) 

¿ S í ? 

YORICK 

(Con énfasis cómico) 

¡ Y o seré el esposo ultrajado! 

EDMUNDO 

(Dejándose llevar de su emoción.) 

¡ V o s ! 

YORICK 

Y o , s í . . . ¿Qué te sorprende? ¿Eres tú también 
de los que me juzgan incapaz de representar papeles 
serios? 

EDMUNDO 

No, señor, no ; sino que... 

YORICK 

Cierto que habré de pelear con no pequeñas dificul­
tades. Y ahora que en ello caigo: ningún otro papel 

VIT— 16 
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menos que el de marido celoso me cuadraría; porque 
a estas fechas no sé yo qué especie de animalitos son 
los celos. Obligado a trabajar continuamente desde 
la infancia, y enamorado después de la gloria, no más 
que en ella tuvo señora mi albedrío, hasta que, pot 
caso peregrino y feliz, cuando blanqueaba ya mi ca­
beza, mostró que aún era joven mi pecho, rindiendo 
a la mujer culto de abrasadoras llamas. Y Alicia 
—bien lo sabes tú— ni me ha causado celos hasta 
ahora, ni me los ha de causar en toda la vida. No es 
posible desconfiar de tan hidalga criatura. ¿Verdad 
que no ? 

EDMUNDO 

No, señor; no es posible... 

Y O R I C K 

Fríamente lo has dicho. Oye, Edmundo. Hago mal 
en callarte lo que ha tiempo he notado. 

EDMUNDO 

¿Algo habéis notado? ¿Qué ha sido? 

Y O R I C K 

Que Alicia no te debe el menor afecto: que tal 
vez la miras con aversión. 

EDMUNDO 

(Muy turbado) 

¿E,so habéis notado?... i Qué idea! 
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YORICK 

Y el motivo no se oculta a mis ojos. Reinabas solo 
en mi corazón antes de que Alicia fuera mi esposa, 
y te enoja hallarte ahora en él acompañado. ¡ Egoís­
ta ! Prométeme hacer hoy mismo las paces con ella. 
Y de aquí en adelante, Alicia a secas la has de llamar. 
Y aun sería mejor que la llamases madre; y si madre 
no, porque su edad no lo consiente, llámala hermana, 
que hermanos debéis ser teniendo los dos un mismo 
padre. 

(Abrazándole.) 

EDMUNDO 

¡ Qué suplicio! 

(Aparte.) 

YORICK 

¿L loras? Ea , ea, no llores..., no llores si no quie­
res que también yo . . . 

(Limpiándose ¡as lágrimas con las 
manos.) 

¿ Y sabes lo que pienso? Que si los celos de hijo 
son tan vivos en ti, los de amante deben ser cosa 
muy terrible. Diz que no hay pasión más poderosa 
que ésta de los celos; que por entero domina el alma; 
que hace olvidarlo todo. 
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EDMUNDO 

¡ T o d o ! S í , señor, ¡todo! 

YORICK 

¿Conque tú has estado celoso de una mujer? ¡Qué 
gusto! As í podrás estudiarme el papel de marido ce­
loso ; explicándome cómo en el pecho nace y se des­
arrolla ese afecto desconocido para m í ; qué linaje de 
tormentos ocasiona; por qué signos exteriores se deja 
ver ; todo aquello, en fin, que le corresponde y atañe. 
Empieza ahora por leerme esta escena. 

(Dándole el manuscrito abierto.) 

Desde aquí. 

(Señalando un lugar en el manus­
crito.) 

Anda. 

EDMUNDO 

¿Conque eres tú el villano... 

YORICK 

Eso te lo digo yo a ti. 

(Edmundo se inmuta y sigue le­
yendo torpe y desmayadamente) 

EDMUNDO 

... tú el pérfido y aleve.. . 
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Y O R I C K 

Chico, chico, mira que no se puede hacer peor. 
¡ Más brío! ¡ Más vehemencia! 

EDMUNDO 

. . . tú el seductor infame que se atreve.. . 

YORICK 

¡Alma, alma! 

EDMUNDO 

. . .a desgarrar el pecho de un anciano? 

Y O R I C K 

No estás hoy para ello. Dame. 

(Quitándole el manuscrito.) 

Escucha. 

¿ Conque eres tú el villano, 
tú el pérfido y aleve, 
tú el seductor infame... 

E S C E N A I V 

D I C H O S y WALTON. 

WALTON 

(Desde la puerta del foro.) 

¿Quién rabia por aquí? 
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Y O R I C K 

(Cerrando el manuscrito) 

¡ Walton! 

WALTON 

¿Reñías con Edmundo? 

Y O R I C K 

No reñía con nadie. 

WALTON 

Al llegar me pareció oír. . . 

EDMUNDO 

De fijo lo sabe ya, y viene buscando quimera. 

WALTON 

Jurara que no me recibes con mucho agrado. 

YORICK 

Porque adivino tus intenciones. 

WALTON 

Adivinar es. 

YORICK 

Ahorremos palabras ; ¿ qué te trae por acá ? 
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W A L T O N 

Si lo sabes, ¿a qué quieres que te lo diga? Pero 
¿qué hacéis de pie, señor Walton? 

Aquí tenéis silla. 

Gracias. 

{Dirigiéndose a sí mismo la pa­
labra.) 

(Tomando una silla y colocándola 
en el centro del escenario.) 

(Sentándose.) 

Y O R I C K 

Mira, mira, lo que es a mí no te me vengas con 
pullitas, porque si me llego a enfadar... 

W A L T O N 

¡Oh, entonces!... ¡ V a y a ! ¡Pues ya la creo! ¡S i 
tiene un genio como un t igre! . . . ¿ Verdad, Edmundo ? 

E D M U N D O 

¿ E ¿ ? 

Y O R I C K 

¿ Te burlas de mí ? 

E D M U N D O 

¿Burlarse él de vos? 
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W A L T O N 

Justo es que defiendas a tu amigo Yorick, a tu pro­

tector, a tu segundo padre.. . ¡ O h , este muchacho es 

una alhaja! 

(Dirigiéndose a YORICK.) 

¡ Y cuánto me gustan a mí las personas agradecidas! 

E D M U N D O 

(Sin poderse contener y con aire 
amenazador.) 

i W aitón! 

W A L T O N 

¿Las alabanzas te incomodan? 

E D M U N D O 

¿Cuál es su intención? 

(Aparte.) 

W A L T O N 

Vamos, se conoce que hoy todos han pisado aquí 

mala hierba. Adiós. 

(Levantándose.) 

T ú te lo pierdes. 
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Y O R I C K 

Que yo me pierdo... ¿qué? 

W A L T O N 

Nada. Venia en busca de un amigo; hallo un tonto, 
y me voy. 

Y O R I C K 

¿Tonto me llamas? 

W A L T O N 

No se me ha ocurrido cosa mejor. 

Y O R I C K 

¿Has visto a Shakespeare? 

W A L T O N 

No, sino al autor del drama nuevo. 

Y O R I C K 

i Y qué ? 

W A L T O N 

Shakespeare, al salir de aquí, se encontró casual­
mente con él, y le dijo que en su obra era menester 
que hicieses tú el papel de marido. 

Y O R I C K 

Y a vamos entendiéndonos. 
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W A L T O N 

E l autor se quedó como quien ve visiones. 

YORICK 

No es él mala visión. 

W A L T O N 

Y muy amostazado, se vino a mi casa para instar­
me a que reclamara un papel que en su concepto me 
correspondía... 

YORICK 

Y tú. . . , pues.. . , tú. . . 

W A L T O N 

Y o . . . 

(Como haciéndose violencia a si 
mismo.) 

Quiero que sepas la verdad.. . Y o al pronto me lle­
né de i ra ; luego vi que no tenía razón, y dije al poe­
ta.. . Pero ¿a qué me canso en referirte? 

(Da algunos pasos hacia el foro.) 

YORICK 

N o . . . Oye . . . Ven. 

(Le coge una mano y le trae al 
proscenio.) 

¿Qué le dijiste? 
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W A L T O N 

L e dije que tú eras mi amigo; que un actor de tu 
mérito y experiencia podía ejecutar bien cualquiera 
clase de papeles con sólo que en ello se empeñara; 
que yo haría el de confidente, que es, como odioso, 
muy difícil; que te auxiliaría con mis consejos si tú 
querías aceptarlos... Adiós . . . 

(Como despidiéndose y echando 
a andar hacia el foro.) 

Y O R I C K 

Pero ven acá, hombre, ven acá. 

(Deteniéndole y trayéndoie al 
proscenio, como antes.) 

¿ E s o dijiste... ? 

W A L T O N 

Y cuando vengo, satisfecho de mí mismo, a darte 
la noticia, se me recibe con gesto de vinagre y pala­
bras de hiél... Por fuerza había de pagarte en la mis­
ma moneda. L a culpa tiene... 

(Dirigiéndose de nuevo hacia el 
foro) 

Y O R I C K 

No, si no te has de ir. 

(Deteniéndole y trayéndoie al pros­
cenio otra vez) 

E s tan raro eso que me cuentas. 
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W A L T O N 

¿ Y por qué es raro, vamos a ver ? 

Y O R I C K 

Parecía lo más natural que te disgustase perder la 

ocasión de alcanzar un nuevo triunfo, y que en cam­

bio yo . . . 

W A L T O N 

El templo de la gloria es tan grande, que no se ha 

llenado todavía ni se llenará jamás. 

Y O R I C K 

Como tienes ese picaro genio.. . 

W A L T O N 

Se me cree díscolo porque no sé mentir ni disimular. 

Y O R I C K 

¿Pero ello es que no te enojas porque yo haga de 

conde Octavio en ese drama? 

W A L T O N 

He dicho ya que no. 

Y O R I C K 

¿ Y que tú harás de confidente ? 
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W A L T O N 

Y a he dicho que sí. 

Y O R I C K 

¿ Y que me estudiarás el papel ? 

W A L T O N 

Me ofendes con tus dudas. 

Y O R I C K 

Edmundo, ¿oyes esto? 

W A L T O N 

A ver si alguna vez logro ser apreciado justamente. 

Y O R I C K 

M i r a ; la verdad es que a mí me has parecido siem­
pre un bellaco. 

W A L T O N 

Así se juzga a los hombres en el mundo. 

Y O R I C K 

Confesar la culpa ya es principio de enmienda; y si 
tú ahora quisieses darme unos cuantos pescozones... 

W A L T O N 

Debiera dártelos a fe. 
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Y O R I C K 

Pues anda, no vaciles. E n caridad te ruego que me 
des uno tan siquiera. 

W A L T O N 

¡ Eh , quita allá! 

Y O R I C K 

Dame entonces la mano. 

W A L T O N 

Eso sí. 

(Estrechándose ambos las manos.) 

(Aparte.) 

Y O R I C K 

Y yo que hubiera jurado. . . Si el que piensa mal 
merecía no equivocarse nunca. (Alto.) ¿Tienes ahora 
algo que hacer? 

W A L T O N 

Ni algo ni nada. 

Y O R I C K 

¡ M e alegraría tanto de oírte leer el papel antes de 
empezar a estudiarle. 

W A L T O N 

Pues si quieres, por mí. . . 
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Y O R I C K 

¿Que si quiero? ¡ No he de querer! No quiero otra 
cosa. ¡ V a y a que me dejas atónito con bondad y no­
bleza tan desmedidas! ¿ Quién había de imaginarse 
que tú. . . ? 

W A L T 0 N 

¿Vuelta a las andadas? 

Y O R I C K 

No, no. . . A l contrario... Quería decir... Conque 
vamonos a mi cuarto... Allí nos encerramos y . . . Fran­
camente ; el papel de marido ultrajado me parece algo 
dificultoso... 

\ v A L T O N 

Te engañas. E l papel de marido ultrajado se hace 
sin ninguna dificultad. ¿ A que Edmundo opina de 
igual manera? 

EDMUNDO 

¿ Y o . . . ? ¿Qué dice este hombre? 

Y O R I C K 

Con tus lecciones, todo me será fácil. Y d i : ¿me 
enseñarás alguna de esas inflexiones de voz, de que 
sacas tanto partido? 

255 



MANUEL TAMAYO Y BAUS 

\V ALTON 

Seguramente. 

YORICK 

¿ Y alguna de esas transiciones repentinas en que 
siempre te haces aplaudir? 

WALTON 

Pregunta excusada. 

YORICK 

¿ Y aquel modo de fingir el llanto con que arrancas 
lágrimas al público? 

WALTON 

Sí , hombre, s í ; todo lo que quieras. 

YORICK 

¿ Y crees que al fin conseguiré.. .? 

WALTON 

Conseguirás un triunfo. 

YORICK 

¿ D e veras? 

(Restregándose las manos de 
gusto) 
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WALTON 

Ni tú mismo sabes de lo que eres capaz. 

YORICK 

(Con júbilo, que apenas le con­
siente hablar.) 

Pero hombre. 

WALTON 

¡ Oh, me precio de conocer bien a los actores! 

YORICK 

Digo si conocerás bien... Me pondría a saltar de 
mejor gana que lo digo. Vamos adentro, vamos.. . 

(Dirigiéndose con WALTON hacia 
la derecha. Luego corre al lado 
de EDMUNDO. WALTON se queda 
esperándole cerca de la puerta 
de la derecha.) 

Pero, Edmundo, ¿es posible que viéndome tan ale­
gre a mí, no quieras tú alegrarte ? Alégrate, por Dios. 
Quiero que esté alegre todo el mundo. 

¿Conque eres tú el villano... 

WALTON 

Anda, y no perdamos tiempo... 
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Y O R I C K 

Sí , sí, no perdamos... 

(Corriendo hacia donde está WAL-
TON.) 

L o que pierdo hoy de seguro es la cabeza... ¡ A h ! 
Oye. 

(Volviendo rápidamente al lado de 
EDMUNDO y hablándole en vos 
baja) 

Aunque éste me repase el papel, no renuncio a que 
tú.. . ¿ E h ? 

(Va hasta el comedio del escena­
rio y allí se detiene) 

Con dos maestros así. 

(Consigo mismo, señalando a E D ­
MUNDO y WALTON.) 

Y con Guillermo, por añadidura... Y que yo no 
soy ningún necio... 

¡ Tiemble la esposa infiel, tiemble la ingrata.. . ! 

¡ N o hay más, lo haré divinamente! 

(Salto>ido de alegría) 

¿ N o lo di je? Y a salté de gozo como un chiquillo. 
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WALTON 

Pero ¿no vienes? 

YORICK 

Sí , sí, vamos allá. 

(Vanse YORICK y WALTON por la 
puerta de la derecha.) 

E S C E N A V 

EDMUNDO, y a poco ALICIA. 

EDMUNDO 

¿Qué pensar? ¿Conoce Walton mi secreto? ¡Dios 
no lo quiera! ¿Hablaba sin malicia, o con intención 
depravada? ¡Siempre recelar! ¡Siempre temer! ¡ A y , 
qué asustadiza es la culpa! ¡ A y , qué existencia la del 
culpado! 

(Siéntase cerca de la mesa, en ¡a 
cual apoya los bracos, dejando 
caer sobre ellos la cabeza. A L I ­
CIA sale por la puerta de la iz­
quierda, y al verlo en aquclta 
actitud se estremece y corre ha­
cia él, sobresaltada.) 

A L I C I A 

¿Qué es eso, Edmundo? ¿Qué te pasa? ¿Qué hay? 
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E D M U N D O 

¡ T ú también, desdichada, temblando s i e m p r e 

como y o ! 

A L I C I A 

¿ Y qué he de hacer sino temblar ? Con la concien­

cia no se lucha sin miedo. 

E D M U N D O 

¿ Y hemos de vivir siempre asi? Dime, por favor, 

¿esto es vida? 

ALICIA 

¿ A mí me lo preguntas? Cabe en lo posible contar 
los momentos de un día ; no los dolores y zozobras 
que yo durante un día padezco. Si alguien mira, digo. 
ése lo sabe. Si alguien se acerca a mi marido, digo: 
ése va a contárselo. E n todo semblante se me figura 
descubrir gesto amenazador; amenazadora retumba 
en mi pecho la palabra más inocente. Me da miedo la 
luz; temo que haga ver mi conciencia. L a oscuridad 
me espanta; mi conciencia, en medio de las tinieblas, 
parece más tenebrosa. A veces juraría sentir en el 
rostro la señal de mi delito; quiero tocarla con la 
mano, y apenas logro que desaparezca la tenaz ilusión 
mirándome a un espejo. Agótanse ya todas mis fuer­
zas ; no quiere ya seguir penando mi corazón, y la 
hora bendecida del que necesita descanso llega para 
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mí con nuevos horrores. ¡ A y , que si duermo, quizá 
sueñe con é l ; quizá se escape de mis labios su nom­
bre, quizá diga a voces que le amo! Y si al fin duer­
mo a pesar mío, entonces soy más desdichada, porque 
los vagos temares de la vigilia toman durante el sue­
ño cuerpo de realidad espantosa. Y otra vez es de día, 
y a la amargura de ayer, que parecía insuperable, ex­
cede siempre la de hoy; y a la amargura de hoy, que 
raya en lo infinito, excede siempre la de mañana. 
¿L lorar? ¡Ay , cuánto he llorado! ¿Suspirar? ¡ Ay , 
cuánto he suspirado! Y a no tengo lágrimas ni suspi­
ros que me consuelen. ¿Vienes? ¡Qué susto, qué de­
sear que te vayas ! ¿ Te vas ? ¡ Qué angustia, qué de­
sear que vuelvas! Y vuelves, y cuando, como ahora, 
hablo a solas contigo, me parece que mis palabras 
suenan tanto que pueden oírse en todas partes; el vue­
lo de un insecto me deja sin gota de sangre en las 
venas; creo que donde quiera hay oídos que escuchan, 
ojos que miran, y yo no sé hacia dónde volver los 
míos.. . 

(Mirando, con terror, hacia una y 
otra parte.) 

Y . . . ¡ O h ! 

(Dando un grito.) 

E D M U N D O 

¿Qué? ¡Hab la ! 
(Con sobresalto y ansiedad, mi­

rando en la misma dirección 
que ALICIA.) 
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A L I C I A 

Nada. Mi sombra, mi sombra que me ha parecido 
testigo acusador. ¿ Y tú me preguntas si esto es vida? 
¡ Qué ha de ser vida, Edmundo ! No es vida, no lo es ! 
E s una muerte que no se acaba. 

EDMUNDO 

Serénate, Alicia, y considera que, a serlo más, te 
creerías menos culpada. Parece siempre horrenda la 
culpa si aun brilla a su lado la virtud. 

A L I C I A 

No me hables de virtud. Sólo con amarte huello to­

dos los deberes; ofendo al cielo y a la tierra. Sálva­

me ; salva, como fuerte, a una débil mujer. 

EDMUNDO 

¡ Oh, s í ; preciso es que ambos nos salvemos! Pero 
¿cómo salvarnos? ¡ V e r a mi Alicia idolatrada y no 
hablar con ella; hablar con ella y no decirle que la 
quiero; dejar de quererla habiéndola querido una 
vez !... ¡ Qué desatino! ¡ Qué locura! Y o , sin embargo, 
todos los días me entretengo en formar muy buenos 
propósitos, con intención de no cumplirlos; así da uno 
que reír al demonio. Propóngome lo que todo el mun­
do en ocasiones parecidas: convertir en amistad el 
amor. E l amor trabajando por hacerse más pequeño, 
se hace más grande. No se convierte el amor en amis-
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tad' si acaso, en odio tan vivo y tan profundo como 
él. La idea de quererte menos me indigna, me enfu­
rece Amarte con delitio o aborrecerte con frenesí: 
no hay otro remedio. A ver, dime: ¿ cómo lograría 
yo aborrecerte ? 

A L I C I A 

Los días enteros se me pasan a mí también discu­
rriendo medios de vencer al tirano de mi albedrío. 
Si Edmundo se enamorase de otra mujer, me digo a 
mí misma, todo estaba arreglado; y con sólo figurar­
me qve te veo al lado de otra mujer, tiemblo de có­
lera, y comparado con este dolor, no hay dolor que a 
mis ojos no tome aspecto de alegría. Póngome a pe­
dir a Dios que me olvides, y noto de pronto que estoy 
pidiéndole que me quieras. N o más pelear inútilmente. 
Conozco mi ingratitud para con el mejor de los hom­
bres : te amo. Conozco mi vileza: te amo. Sálvame, 
te decía. Mi salvación está en no amarte. No me pue­
des salvar. 

EDMUNDO 

¡ Alicia, Alicia de mi alma! 

A L I C I A 

¡ Edmundo! 

(Van a abracarse y se detienen, 
oyendo ruido en el foro.) 

¡ Oh, quite! 
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E S C E N A V I 

DICHOS y SHAKESPEARE; después YORICK y WALTON. 

S H A K E S P E A R E 

i Loado sea Dios, que os encuentro solos! Buscán­

doos venía. 

EDMUNDO 

¿ A quién... a mí? 

S H A K E S P E A R E 

A ti y a ella. 

A L I C I A 

i A los dos ? 

S H A K E S P E A R E 

A los dos. 

EDMUNDO 

(Aparte) 

¡ Cielos! 
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Dios mío. 

S H A K E S P E A R E 

¿Puedo hablar sin temor de que nadie nos oiga? 

EDMUNDO 

¿ Tan secreto es lo que nos tenéis que revelar ? 

S H A K E S P E A R E 

Ni yo mismo quisiera oírlo. 

ALICIA 

(Aparte) 

No sé qué me sucede. 

EDMUNDO 

Hablad, pero ved lo que decís. 

S H A K E S P E A R E 

(Clavando en él una mirada) 

Mira tú lo que dices. 

EDMUNDO 

E s que no debo tolerar... 
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S H A K E S P E A R E 

(Imperiosamente.) 

Calla y escucha. 

EDMUNDO 

(Baja la cabeza, dominado por el 
tono y ademán de SHAKESPEARE) 

¡ O h ! 

S H A K E S P E A R E 

Tiempo ha que debí dar voluntariamente un paso 
que doy ahora arrastrado por la necesidad. Fui co­

barde. ¡ Malditos miramientos humanos, que hacen 
cobarde al hombre de bien! Y a no vacilo; Edmundo, 
tú amas a esa mujer. 

EDMUNDO 

¿ Y o ? 

S H A K E S P E A R E 

Alicia, tú amas a ese hombre. 

A L I C I A 

(Con sobresalió y dolor.) 

¡ A h ! 

EDMUNDO 

¿Con qué derecho os atrevéis. . .? 
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S H A K E S P E A R E 

Con el derecho que me da el ser amigo del esposo 
de Alicia y del padre de Edmundo. 

EDMUNDO 

Pero si no es cierto lo que decís; si os han enga­
ñado. 

A L I C I A 

Os han engañado; no lo dudéis. 

S H A K E S P E A R E 

L a hipocresía y la culpa son hermanas gemelas. 

Ven acá. 

(Asiendo de una mano a ALICIA y 
¡rayéndola cerca de sí.) 

Ven acá. 

(Asiendo de una mano a EDMUNDO 
y poniéndole delante de ALICIA.) 

Levanta la cabeza, Edmundo. Levántala tú. 

(Levantando con una mano la ca­
beza de EDMUNDO y con la otra 
la de ALICIA.) 

Miraos cara a cara, con el sosiego del inocente. 

Miraos. ¡ O h ! Pálidos estabais; ¿por qué os ponéis 
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E D M U N D O 

Sois noble y generoso. 

tan encendidos? Antes, el color del remordimiento, 
ahora, el color de la vergüenza. 

A L I C I A 

Compasión. 

E D M U N D O 

(Con profundo dolor) 

Basta ya. 

A L I C I A 

Habéis hablado tan de improviso... 

E D M U N D O 

L a acusación ha caído como un rayo sobre nos­
otros. 

A L I C I A 

Hemos tenido miedo. 

E D M U N D O 

Os diré la verdad. 

A L I C I A 

Es cierto: me ama, le amo. 
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ALICIA 

Tendréis lástima de dos infelices. 

EDMUNDO 

No querréis aumentar nuestra desventura. 

A L I C I A 

A l contrario: nos protegeréis, nos defenderéis 

contra nosotros mismos. 

S H A K E S P E A R E 

Vamos, hijos míos, serenidad. 

A L I C I A 

Hijos nos llama. ¿ L o has oído? 

EDMUNDO 

¡ Oh, besaremos vuestras plantas! 

A L I C I A 

(Yendo a arrodillarse.) 

Sí. 

S H A K E S P E A R E 

(Abriendo los brazos.) 

N o ; en mis brazos estaréis mejor. 
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E D M U N D O 

(Deteniéndose, con rubor.) 

¡Guillermo! . . . 

A L I C I A 

(Con alegría) 

¿ E s posible? 

S H A K E S P E A R E 

¡ Venid! 

E D M U N D O 

(Arrojándose en sus brazos.) 

Salvadnos. 

A L I C I A 

(Arrojándose también en los bra­
zos de SHAKESPEARE.) 

Salvadnos, por piedad. 

S H A K E S P E A R E 

S í ; yo os salvaré con la ayuda de Dios. 

(Pausa, durante la cual se oyen 
¡os sollozos de EDMUNDO y 
ALICIA.) 
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ALICIA 

Pero, ¿qué miro? ¿Estáis llorando? 

S H A K E S P E A R E 

Viendo lágrimas, ¿ qué ha de hacer uno sino llorar ? 

ALICIA 

Edmundo, es un protector que el cielo nos envía. 

¡ Y le queríamos engañar, queríamos rechazarle! 

i Cuál ciega la desdicha! Tener un amigo que nos 

consuele, que tome para sí parte de nuestras aflic­

ciones ; ser amparados del hombre que mejor puede 

curar los males del alma, porque es el que los conoce 

mejor. . . ¡Oh, gozo inesperado! ¿Quién me hubiera 

dicho momentos ha que tan cerca de mí estaba la 

alegría ? Y a respiro. ¡ Ay , Edmundo, esto es ya v iv ir ! 

S H A K E S P E A R E 

No hay tiempo que perder. Hablad. Quiero saberlo 

todo. 

(Pausa.) 

EDMUNDO 

Vino ha dos años Alicia a la compañía de vuestro 

teatro. Entonces la conocí. ¡ Nunca la hubiera cono­

cido ! 

ALICIA 

¡Nunca jamás le hubiera conocido y o ! 
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EDMUNDO 

L a vi de lejos; me arrastró hacia ella fuerza mis­
teriosa. Llegué a su lado; miré, no v i ; hablé, no se 
oyó lo que dije. Temblé. ¡ L a amaba! 

A L I C I A 

¡ Y o le amaba también! 

EDMUNDO 

Quiere el amor, aun siendo legítimo, vivir oculto 
en el fondo del corazón. Pasaron días.. . Resolví, al 
fin, declararme... ¡ Imposible! 

A L I C I A 

Yorick me había manifestado ya su cariño. 

EDMUNDO 

E r a mi rival el hombre a quien todo se lo debía. 

A L I C I A 

Cayó mi madre muy enferma; carecíamos de recur­
sos ; Yorick apareció a nuestros ojos como enviado de 
la misericordia infinita. 

EDMUNDO 

¿Podía yo impedir que mi bienhechor hiciese bien 
a los demás ? 
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ALICIA 

Alicia —me dijo un día mi madre—: vas a quedarte 
abandonada. Cásate con Y o r i c k ; ¡ te quiere tanto y es 
tan bueno! 

EDMUNDO 

Yorick me había recogido desnudo y hambriento de 
en medio de la calle, para darme abrigo y amor, y di­
cha, y un lugar en el mundo. 

Por Yorick gozaba mi madre en los últimos días 
de su existencia todo linaje de consuelos. 

EDMUNDO 

Destruir la felicidad de ese hombre hubiera sido, en 
mí, sin igual villanía. 

ALICIA 

Mi madre me rogaba moribunda. 

EDMUNDO 

L o que se hace rindiendo culto a la gratitud, eso 
es lo que yo hice. 

ALICIA 

L o que se responde a una madre que suplica mori • 

bunda, eso es lo que yo respondí. 
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EDMUNDO 

Y juré que había de olvidarla. 

A L I C I A 

Y según iba empeñándome en quererle menos, le 
iba queriendo más. 

EDMUNDO 

E r a vana la resistencia. 

A L I C I A 

Pero decía y o : Edmundo es hijo de Yorick. 

EDMUNDO 

Yorick es mi padre, decía yo. 

A L I C I A 

E n casándome con Yorick, se acabó el amor que ese 
hombre me inspira. 

EDMUNDO 

Se acabó el amor que siento por esa mujer al punto 

mismo en que Yorick se enlace con ella. 

A L I C I A 

¿ Amar al hijo de mi esposo ? ¡ Qué horror! No cabe 
en lo posible. 
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ALICIA 

Callamos, callamos, sin embargo. 

EDMUNDO 

i Amar a la esposa de mi padre ? ¡ Qué locura! No 
puede ser. 

ALICIA 

¡ Y con qué afán aguardaba yo la hora de mi en­
lace ! 

EDMUNDO 

Siglos se me hacían los minutos que esa hora tar­
daba en llegar. 

ALICIA 

¡ Y llegó por fin esa hora! 

EDMUNDO 
t 

¡ Por fin se casó ! 

ALICIA 

Y al perder su última esperanza, el amor, en vez 

de huir de nuestro pecho... 

EDMUNDO 

...alzóse en él, rugiendo como fiera acosada. 
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EDMUNDO 

A pesar de los ruegos y lágrimas de Yorick, me 
negué a seguir viviendo en su casa. 

ALICIA 

Pero tuvo que venir aquí con frecuencia. 

EDMUNDO 

El lo exigía. 

ALICIA 

Nos veíamos diariamente ; callamos. 

EDMUNDO 

Pasábamos solos una hora y otra; callamos. 

ALICIA 

Un día, al fin, representando "Romeo y Ju l ieta" . . . 

EDMUNDO 

Animados por la llama de la hermosa ficción... 

A L I C I A 

Unida a la llama de la ficción, la llama abrasadora 
de la verdad... 
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EDMUNDO 

Cuando tantas miradas estaban fijas en nosotros... 

A L I C I A 

Cuando tantos oidos estaban pendientes de nuestra 
voz. . . 

EDMUNDO 

Entonces, mi boca... miento, mi corazón, le pre­
guntó quedo, muy quedo: " ¿ M e quieres?" 

ALICIA 

Y mi boca..., miento, mi corazón, quedo, muy 

quedo, respondió: " S í . " 

EDMUNDO 

H e ahí nuestra culpa. 

ALICIA 

Nuestro castigo, a toda hora, recelar y temer. 

EDMUNDO 

¡ Implacables remordimientos! 

A L I C I A 

¿ Consuelo ? Ninguno. 
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EDMUNDO 

¿ Remedio ? Uno solamente. 

ALICIA 

Morir. 

EDMUNDO 

Y a nada falta que deciros. 

ALICIA 

L o juramos. 

E D M U N D O 

¡ Por la vida de Yorick ! 

A L I C I A 

¡ Por su vida ! 

EDMUNDO 

E,so es lo que sucede. 

ALICIA 

Eso es. 

S H A K E S P E A R E 

¡ Mísera humanidad! Vuélvese en ti manantial de 
crímenes la noble empresa acometida, sin esfuerzo 
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bastante para llevarla a cabo. ¡Mísera humanidad! 
Retrocedes ante el obstáculo pequeño; saltas por en­
cima del grande. Os amáis; es preciso que no os 
améis. 

EDMUNDO 

Quien tal dice no sabe que el alma esclavizada por 
el amor no se libra de su tirano. 

S H A K E S P E A R E 

Quien tal dice sabe que el alma es libre, como hija 
de Dios. 

Explicádmelo, por piedad ; ¿ qué hará cuando quie­
ra no amar el que ama? 

S H A K E S P E A R E 

Querer. 

EDMUNDO 

Querer no basta. 

S H A K E S P E A R E 

Basta si el querer no es fingido. 

ALICIA 

¿Quién lo asegura? 
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S H A K E S P E A R E 

Testigo irrecusable. 

EDMUNDO 

¿Qué testigo? 

S H A K E S P E A R E 

Vuestra conciencia. Si de la culpa no fuerais res­
ponsables, ¿a qué temores, a qué lágrimas, a qué re­
mordimientos? Huirás de Alicia para siempre. 

EDMUNDO 

Mil veces se me ha ocurrido ya tal idea. No exi­
jáis imposibles. 

S H A K E S P E A R E 

E n la pendiente del crimen hay que retroceder o 
avanzar ; retrocederás, mal que te pese. 

EDMUNDO 

¿ Haréis que me vaya por fuerza ? 

S H A K E S P E A R E 

Si no queda otro remedio, por fuerza se ha de ha­
cer el bien. 

A L I C I A 

Edmundo os obedecerá. Teniendo ya quien nos 
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proteja, veréis cómo en nosotros renacen el valor y 

la fe. 

EDMUNDO 

¡ Oh, s i ! Con vuestra ayuda no habrá hazaña que 
nos parezca imposible. Soldados somos del deber. 

ALICIA 

Vos, nuestro capitán. 

EDMUNDO 

Conducidnos a la victoria. 

S H A K E S P E A R E 

Si esta buena obra pudiera yo hacer, reiriame de 
Ótelo y Macbeth, y de todas esas tonterías. 

(Con intimo júbilo.) 

Confío en la promesa de un hombre. 

(Estrechando a EDMUNDO ¡a 
mono.) 

Y en la promesa de una mujer. 

(Estrechando la mano a ALICIA.) 

EDMUNDO y ALICIA 

¡ S í ! 
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S H A K E S P E A R E 

Pues mientras llega el día de que Edmundo nos 
deje, nunca estéis solos; nunca delante de los demás 
os dirijáis una mirada. Esto pide el deber; esto re­
clama la necesidad. Me figuraba ser el único poseedor 
del secreto... ; Necio de mí! Nunca pudo estar oculto 
el amor. 

: Qué decís 

Explicaos. 

ALICIA 

EDMUNDO 

S H A K E S P E A R E 

Conoce también este horrible secreto persona d; 
quien fundadamente puede temerse una vileza. 

EDMUNDO 

¿ Qu¿ persona ? 

S H A K E S P E A R E 

Con motivo del reparto de papeles de un drama nue­
vo, está Walton enfurecido contra Yorick. 

EDMUNDO 

(Con terror.) 

¡ Walton! 
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S H A K E S P E A R E 

L o sé por el autor de la obra, que de casa de YVal-
ton fué hace poco a la mía, y me refirió la plática que 
ambos acababan de tener. Walton ha dicho estas o 
parecidas frases, que el autor repetía sin entenderlas: 
"Cuadra a Yorick divinamente el papel de marido ul­
trajado, y no se le debe disputar." 

ALICIA 

¡ Dios de mi vida! 

S H A K E S P E A R E 

" S i por descuido o ceguedad no advirtiese las ex­
celencias de papel tan gallardo, yo le abriré los ojos. ' ' 

ALICIA 

¡ Oh, no hay duda; ese hombre es un malvado; nos 
perderá! 

EDMUNDO 

(Con mucha ansiedad.) 

Sí, Alicia, estamos perdidos, perdidos sin remedin. 

S H A K E S P E A R E 

Todavía no. Corro al punto en su busca, y en vién­
dole yo, nada habrá que temer. 

(Dirigiéndose hacia el foro.) 
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EDMUNDO 

(Yendo hacia ella y asiéndole las 
manos.) 

¡Al icia! ¡Al ic ia ! 

ALICIA 

¿Qué tienes? ¿ P o r qué te acongojas de ese modo? 

S H A K E S P E A R E 

(Desde el foro.) 

Valor, Edmundo. Volveré en seguida a tranquili­

zaros. 

EDMUNDO 

¡ No os vayáis, por Dios ! 

S H A K E S P E A R E 

(Dando algunos pasos hacia el 
proscenio.) 

¿ Que no me vaya ? ¿ Por qué ? 

EDMUNDO 

No está ahora "Walton en su casa. 
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S H A K E S P E A R E 

(Viniendo al lado de EDMUNDO.) 

¿ Cómo lo sabes ? 

EDMUNDO 

Y o soy quien os dice : ¡ Valor ! 

(A SHAKESPEARE.) 

¡ Valor, desdichada! 

(A ALICIA.) 

ALICIA 

Sácame de esta horrible ansiedad. 

S H A K E S P E A R E 

¿Dónde está ese hombre? 

EDMUNDO 

Aquí. 

S H A K E S P E A R E 

¡ Cielos! 

ALICIA 

¿Con él? 
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EDMUNDO 

¡ Con él! 

S H A K E S P E A R E 

¿ T ú le has visto, sin duda? 

EDMUNDO 

Delante de mí empezó ya a descubrir el objeto de 

su venida. 

A L I C I A 

¡ O h ! ¿ Qué hago yo ahora, Dios mío, qué hago yo ? 

EDMUNDO 

Tierra enemiga, ¿ por qué no te abres a mis plantas "r 

S H A K E S P E A R E 

¡ Qué fatalidad! 

A L I C I A 

¡ X o me abandonéis ; defendedme, amparadme ! 

EDMUNDO 

¡ Por piedad, un medio, una esperanza! 
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S H A K E S P E A R E 

Si nos aturdimos... Calma... , sosiego... 

(Como recapacitando, YORICK apa­
rece en la puerta de la derecha 
seguido de WALTON, a quien 
da la comedia que trae en la 
mano y hace, con semblante 
alegre, señas para que calle, 
poniéndose un dedo en la boca. 
Después se acerca rápidamente, 
de puntillas, a su mujer.) 

EDMUNDO 

(Con muclta ansiedad a SHAKE­
SPEARE.) 

¿Qué resolvéis? 

ALICIA 

Decid. 

YORICK 

(Asiendo por un brazo a su mu­
jer, con actitud afectadamente 
trágica, y declamando con exa­
gerado énfasis.) 

Tiemble la esposa infiel, tiemble... 

ALICIA 

¡ J e sús ! 

(Estremeciéndose con espanto.) 
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Perdón. 

¿ E h ? 

i Infame ! 

¡Insensato ! 

i Perdón ! 

(Cayendo al suelo sin sentido.) 

YORICK 

EDMUNDO 

(Queriendo lanzarse contra W 'SL-
TON.) 

S H A K E S P E A R E 

(En voz baja a EDMUNDO, dete­
niéndole.) 

YORICK 

(Confuso y aturdido.) 

WALTON 

(Irónicamente.) 

¡Casualidad como ella! 
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YORICK 

¡ Perdón! . . . 

(Queriendo explicarse lo que su­
cede, SHAKESPEARE va a soco­
rrer a ALICIA.) 

F I N D E L A C T O P R I M E R O 

28a 

V I I — 1 9 





A C T O S E C U N D O 

Mientras Y O R I C K , victima de la duda, se esfuerza en lograr 
saber lo cierto, WALTON anhela vengarse arrastrado por ¡a 
envidia al verse postergado en el reparto del drama nuevo, 
EDMUNDO, juvenil y apasioiuido, propone a ALICIA la fuga; 
pero esta rechaza sus insinuaciones, en un desmayo de la vo­
luntad, derrotada por el remordimiento, \ O R K : K llega a sos 
pechar de SUAKESPEARF. el cual ríe ent e amarga e irónica­
mente en la lucha de ¡deas <;ue suscita el error del pr-eta-

gonista. 

A C T O T E R C E R O 

Se inicia con unas escenas entre el T r . \ - f u n t f . y E L A u t o r . 

E S C E N A I I I 

EL A u t o r y el TRASPUNTE, en seguida W a l t o n . Este en traje 
de LANDOLFO. 

E L AUTOR 

Apenas se digna contestarme. Rómpase uno los 
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cascos haciendo comedias como éstas, para que luego 
un comiquito displicente... 

WALTON 

¿ Sale Edmundo de aquí ? 

(Al TRASPUNTE.) 

TRASPUNTE 

Sí, señor. 

WALTON 

¿Qué quería? 

TRASPUNTE 

Nada. Saber cuándo se retira de la escena la seño­
ra Alicia. 

E L AUTOR 

¿Verdad, señor Walton, que Edmundo está repre­
sentando bastante mal? 

TRASPUNTE 

Algo debe sucederle esta noche. 

E L AUTOR 

Con efecto, dos veces que he ido yo a su cuarto le 
he encontrado hablando con Dérvil en voz baja, y 
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cuando me venía, cambiaban de conversación. Debía 
prohibirse que los cómicos recibieran visitas en el 
teatro. 

WALTON 

Y ese Dérvil , ¿ quién es ? 

E L AUTOR 

E l capitán de una embarcación que mañana deb; 
hacerse a la vela. 

TRASPUNTE 

Pues en cuanto se fué el capitán, el señor Edmundo 

me pidió tintero y se puso a escribir una carta. 

E L AUTOR 

¡ Escribir cartas durante la representación de una 
comedia! 

WALTON 

(Aparte.) 

i Una carta! . . . Una embarcación que se hará ma­
ñana a la vela. . . 

TRASPUNTE 

Y a propósito de carta; ahí va la que en este acto 
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habéis de sacar a la escena, para dársela al conde Oc­
tavio. 

{Dándote un papel doblado en 
forma de carta.) 

W ALTON 

Trae. 

(Toma el papel y se lo guarda en 
un bolsillo del traje. Oyese un 
aplauso muy grande y rumo­
res de aprobación. WALTON se 
inmuta.) 

E L AUTOR 

; E s !, ¿ qué tal ? ¿ Para quién habrá sido ? 

TRASPUNTE 

; Toma! Para el señor Yorick. Apuesto algo a que 
habrá sido para él. 

(Vase corriendo) 

E S C E X A I V 

WALTON y E L AUTOR. 

E L AUTOR 

¿ Cómo está ese hombre esta noche!. Cuando pien_ 
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so que no quería que hiciese el papel de Conde, me 
daría de cabezadas contra la pared. Mas ya se ve ; 
¿quién había de imaginarse que un comediante acos­
tumbrado sólo a representar papeles de bufón?... De 
esta hecha se deja atrás a todos los actores del mundo. 
¡ Si es mejor que vos! 

WALTON 

¿De veras ? 

(Procurando disimular su enojo.) 

E L AUTOR 

Mucho mejor. 

WALTON 

Y si tal es vuestra opinión, ;os parece justo ni pru­
dente decírmela a mí cara a cara? 

(Cogiéndole de una mano con ira 
y ¡rayéndole hacia el proscenio.) 

E L AUTOR 

Perdonad... 

(Asustado.) 

Creí . . . La gloria de un compañero... 
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WALTON 

¡Sois un mentecato! 

(Soltándole con ademán despre­
ciativo) 

E L AUTOR 

¿Cómo es eso?. . . ¿Mentecato y o ? 

E S C H j N A V 

Dichos y el TRASPUNTE. 

TRASPUNTE 

Pues lo que yo decía: para él ha sido este último 
aplauso. 

E L AUTOR 

(Aparte.) (Alto.) 

Se le come la envidia. ¡Bravo , Yorick, bravo! 

(yase.) 

TRASPUNTE 

Y vos, ¿cómo juzgáis al señor Yor ick? 

WALTON 

Eres un buen muchacho; trabajas con celo, y he de 

procurar que Shakespeare te aumente el salario. 
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T R A S P U N T E 

¡ Y qué bien que haríais! Y a sabéis que tengo cuatro 
chiquillos! ¡ Cuatro! 

W A L T O N 

¿Conque preguntabas qué tal me ha parecido 
Yor ick? 

T R A S P U N T E 

Sí , señor. 

W A L T O N 

Y sepamos: ¿ qué te parece a ti ? 

(Manifestándose muy afable con 
el TRASPUNTE.) 

T R A S P U N T E 

¿ A mí? 

W A L T O N 

Sí, habla. Esta mañana decías que iba a hacerlo 
muy mal. 

T R A S P U N T E 

¡ Y tanto como lo d i je ! 

W A L T O N 

¿Luego crees?. . . 

(Con goso.) 
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T R A S P U N T E 

No creo; estoy seguro... 

Vv'ALTON 

¿De qué? 

T R A S P U N T E 

De que dije una tontería. 

WALTON 

¡ A h ! . . . 

T R A S P U N T E 

Buen chasco nos ha dado. E n el primer acto se co­
nocía que estaba... así. . . algo aturdido; pero luego... 
¡ Cáspita, y qué bien ha sacado algunas escenas!... 
Sí , una vez me quedé embobado oyéndole, sin acor­
darme de dar salida a la dama; y a no ser porque el 
autor estalia a mi lado entre bastidores, y me sacó de 
mi embobamiento con un buen grito, allí se acaba U« 
comedia. Mirad, señor W'alton, cuando os vi repre­
sentar el Macbeth, creí que no se podía hacer nada 
mejor. . . Pues lo que es ahora.. . 

W'ALTON 

Anda, anda. 

(Interrumpiéndole.) 

No vayas a caer en falta de nuevo. 
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TRASPUNTE 

¿ E h ? 

(Como asústenlo y hojeando la co­
media.) 

No : esta escena es muy larga. Se puede apostar a 
que mientras esté en la compañía el señor Yorick, na­
die sino él hará los mejores papeles. ¿ Quién se los 
ha de disputar? 

WALTOX 

A fe que charlas por los codos. 

TRASPUNTE 

Fué siempre muy hablador el entusiasmo. Y la ver­
dad.. . , yo estoy entusiasmado con el señor Yorick. 
Todo el mundo lo está. Únicamente las partes prin­
cipales murmuran por lo bajo, v le clan con disimulo 
alguna que otra dentellada. Envidia, y nada más que 
envidia. 

WALTON 

¿Quieres dejarme en paz? 

TRASPUNTE 

(Aparte.) 

¡Qué gesto! ¡Qué mirada! ¡ Necio de mí ! ¡ S i éste 
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es el que más sale perdiendo!... Pues, amiguito, pa­

ciencia y tragar saliva. 

WALTON 

¿Qué rezas entre dientes? 

TRASPUNTE 

Si no rezo... A l contrario. 

WALTON 

Vete ya, o por mi vida. . . 

TRASPUNTE 

Y a me voy. . . , ya me voy. . . 

(WALTON se deja caer ni una sillo, 
con despecho y enojo.) 

Rabia, rabia, rabia.. . 

(Haciendo muecas a WALTON sin 
que él lo vea. Vasc.) 

WALTON, oyendo los aplausos prodigados a YORICK, se afian­
za en sus deseos de venganza. Descubre que EDMUNDO ha 
escrito una carta a ALICIA, y se propone Itacerla llegar a ma­
nos del protagonista. No se olvide que el TRASPUNTE fit ha 
dado el papel que lia de figurar la carta que debe entregar 

en la representación del drama nuevo. 
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E S C E N A X 

SHAKESPEARE y WALTON ; a poco E L AUTOR y el TRASPUNTE. 

S H A K E S P E A R E 

Walton, esa carta no te pertenece. 

WALTON 

Ni a ti. 

S H A K E S P E A R E 

Su dueño me encarga que la 'recobre de tus manos. 

WALTON 

Pues mira cómo has de recobrarla. 

S H A K E S P E A R E 

¿ Cómo ? 

(Con ira, que al momento re­
prime) 

Walton, los corazones fuertes y generosos no tie­
nen sino lástima para la ajena desventura. Apiádate 
de Y o r i c k ; apiádate siquiera de Alicia. Sálvala, si 
aun está en lo posible. Su falta es menos grave de lo 
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que imaginas, y fácilmente se remedia. Destruyamos 
ese papel. 

WALTON 

Yorick me ha ofendido. 

S H A K E S P E A R E 

¿ Te ha ofendido Yorick ? Pues toma en hora buena 
satisfacción del agravio; pero tómala noblemente, que 
no se restaura el honor cometiendo una villanía. Y si 
Alicia en nada te ofendió, ¿cómo quieres hacerla víc­
tima de tu enojo? Herir con un mismo golpe al ino­
cente y al culpado, obra es de la demencia o la bar­
barie. Ni aunque esa desdichada te hubiera causado 
algún mal podrías tomar de ella venganza, a menos 
de ser vil y cobarde. Se vengan los hombres de los 
hombres ; de las mujeres, no. 

WALTOX 

Pídeme lo que quieras, Guillermo, con tal que no 
me pidas la carta. 

S H A K E S P E A R E 

Y a ti, miserable, ; y o qué te puedo pedir? No pien­
ses que ignoro la causa del odio que tienes a Yorick. 
X o le odias porque te haya ofendido, le odias porque 
le envidias. 
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WALTOX 

( C o n violenta emoción) 

¡ Cómo! ¿ Qué osas decir ? 

S H A K E S P E A R E 

T e he llamado vil y cobarde; eres otra cosa peor 
todavía: ¡ eres envidioso ! 

WALTOX 

¿Envidioso yo? Ninguna otra injuria me dolería 
tanto como ésa. 

S H A K E S P E A R E 

Porque es la que mereces más. S í ; la envidia tiene 
tu alma entre sus garras ; la envidia, que llora el bien 
ajeno y se deleita en el propio mal ; la envidia, q u j 
fuera la desgracia más digna de lástima si no fuera el 
más repugnante de los vicios; la envidia, oprobio y 
remora de la mente, lepra del corazón. 

(Oyese otro aplauso) 

WALTOX 

El deber me llama. 

(Estremeciéndose) 

Como tú has dicho a Yorick, el deber es antes que 
todo. 
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S H A K E S P E A R E 

L e aplauden. ¡ Óyelo! ¿ Tiemblas de oírlo ? No hay 
para un envidioso ruido tan áspero en el mundo como 
el defaplauso tributado a un rival. 

(Sale E L AUTOR lleno de júbilo.) 

E L AUTOR 

¡ Albricias!, ¡ albricias! Y a es nuestro el público otra 
vez. N o ha podido menos de aplaudir calurosamente 
al oír aquellos versos: 

Con ansia el bien se espera que de lejos 
nos envía sus plácidos reflejos; 
mas no con ansia tanta 
cual daño que de lejos nos espanta. 

¡ Cómo los ha dicho Yor ick ! ¡ Qué gesto! ¡ Qué en­
tonación ! 

(Oyese otro aplauso.) 

¡Otro aplauso, otro! ¡Admirable! ¡D iv ino ! 

(Palmoteando.) 

W A L T O N 

(Queriendo irse.) 

Haré falta si no me dejas. 
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S H A K E S P E A R E 

(Poniéndose delante.) 

Dame antes la carta. 

E L AUTOR 

Pero, señor, ¿qué tienen todos esta noche? 

TRASPUNTE 

(Al llegar.) 

Vamos, que al momento salís. 

WALTON 

(A SHAKESPEARE.) ¿ L o ves? 

(Al TRASPUNTE.) Anda, ya te sigo. 

S H A K E S P E A R E 

(Sujetándole con violencia.) 

¡ Quieto aquí! 

AUTOR y TRASPUNTE 

(Manifestando asombro.) 

¿ E h ? 
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S H A K E S P E A R E 

Te la arrancaré con el alma si es preciso. 

E L AUTOR 

Shakespeare, ved lo que hacéis. 

WALTON 

{Tomando una resolución) 

¡ O h ! 

S H A K E S P E A R E 

¡Qué? 

E L AUTOR 

{Mirando la comedia.) 

No faltan más que cinco versos. 

WALTON 

El deber es más poderoso que mi voluntad. Tómala. 

(Sacando una carta de un bolsillo 
del traje y dándosela a S H A K E ­
SPEARE.) 

S H A K E S P E A R E 

¡ A l fin!... 

(Tomando la carta con anhelo. 
WALTON se dirige corriendo ha­
cia la derecha.) 
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E L AUTOR 

¡ Corred ! 

(Siguiéndole.) 

TRASPUNTE 

Vedme aquí, gran señor. 

(Apuntándole lo que ha de decir 
al salir a escena. Vanse WAL-
TON. E L AUTOR y el TRAS­
PUNTE.) 

E S C E N A X I 

S H A K E S P E A R E 

(Abre ¡a carta con mano trémula.) 

¡ Una carta en blanco! ¡ A h ! 

(Dando un grito terrible.) 

¡ L a que había de sacar a la escena!. . . ¡ Y la otra! . . . 
¡ L a otra ! . . . ¡ Fuego de Dios! 

(Corre hacia la derecha, ciego de 
ira, y asómase a la puerta.) 

¡ O h ! ¡ Y a está delante del público! 
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(Volviendo al proscenio) 

L a serpiente ha engañado al león. ¡ Aplaste el león 

a la serpiente! 

(Dirígese hacia la derecha, lleván­
dose la mano a la espada. El 
blanco entre esta primera parte 
y la segunda ha de ser brevísi­
mo, casi instantáneo,) 

S E G U N D A P A R T E 

Magnífico salón en el palacio del conde Octavio^ Mesa y si­
llón a la dereclux. Una panoplia con armas a cada lado de la 

escena. 

E S C E N A U N I C A 

El conde Octavio ( Y O R I C K ) , Manfredo ( E D M U N D O ) , Beatriz 
( A L I C I A ) , Landolfo ( W A L T O N ) , el apuntador, en la concha. 
Al final de la escena. SHAKESPEARE, E L AUTOR, E L T R A S P U N ­

TE y actores y empleados del teatro. 

E L CONDE y LANDOLKO hablan el uno con el otro sin ser oídos 
de BEATRIZ y MANFRKDO, que están al otro ladol de la escena, 
y demuestran en su actitud y en la expresión de su semblante 

zozobra x dolor. 

E L CONDE ( Y O R I C K ) 

¡ A y , Landolfo! E n tu ausencia 

honda ansiedad mi pecho destrozaba; 
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mayor afán me causa tu presencia. 

Responde: ¿ese billete?... 

Si está ya en tu poder, dilo y acaba. 

L A N D O L F O ( W A L T O N " ) 

Tomad. 

(Dándole la carta de EDMUNDO.) 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

¡ O h ! 

(Tomándola con 'Ava emoción.) 

L A N D O L F O ( W A L T O N ) 

¡ Me vengué ! 

(Aparte.) 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

Landolfo, vete. 

(LANDOLFO hace una reverencia y 
se retira. Al llegar WALTON a 
la puerta de la izquierda detic-
nese un momento y mira a Yo-
RICK con expresión de mala vo­
luntad satisfecha.) 
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B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

¡ Manf redo! 

(En voz baja, con angustia.) 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

; Beatriz! 

(Lo mismo.) 

B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

¡ Llegó el instante ! 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

Voy a saber al fin quién es tu amante. 

(A BEATRIZ.) 

¡Tiemble la esposa infiel; tiemble la ingrata 
que el honor y la dicha me arrebata! 
Fué vana tu cautela, 
y aquí la prenda de tu culpa mira. 

(Abre la carta y se acerca a la 
mesa, donde hay luces.) 

La sangre se me hiela... 

(Sin atreverse a leer la carta.) 
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¡Arda de nuevo en ira! 

¡ A y del vil por quien ciega me envileces! 

(Fija la vista en el papel y se es­
tremece violentamente.) 

¿ E h ? ¿Cómo? 

{Vencido de la sorpresa, olvídase 
de que está representando, y 
dice lo que realmente le dicta 
su propia emoción, con el tono 
de la verdad, EDMUNDO y A L I ­
CIA le miran con profunda es­
trañeza.) 

E L A P U N T A D O R 

¡ Oh ! ¿ Qué miro ? 

(Apuntándole en voz alta, cre­
yendo que se ha equivocado, y 
dando golpes con la comedia en 
el tablado para llamarle la aten­
ción.) 

Y O R I C K 

¿Qué es esto? 

E L A P U N T A D O R 

¡ O h ! ¡Qué miro! ¡ J e s ú s ! 

(Sacando la cabeza fuera de la 
concha y apuntándole en voz 
más alta.) 
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E L CONDE ( Y O R I C K ) 

¡ Jesús mil veces ! 

(Dice estas palabras de la comedia 
como si fueran hijas de su pro­
pio dolor y verdadero asombro. 
Cae desplomado en el sillón que 
hay cerca de la mesa, cubrién­
dose el rostro con las manos. 
Pausa. Levántase YORICK muy 
despacio; mira a EDMUNDO y 
a ALICIA, luego al público, y 
quédase inmóvil sin saber que 
hacer, apoyado en la mesa.) 

Aquí, no hay duda, la verdad se encierra. 

Venid. 

Mirad. 

(Declamando como de memoria, 
sin interesarse en ¡o que dice.) 

(A EDMUNDO y ALICIA, que se 
acercan a él llenos de turba­
ción y miedo.) 

(Mostrándoles la carta, y con nue­
va energía.) 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) y B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

¡ O h ! 

(Dando un grito verdadero al ver 
la carta, y retrocediendo espan­
tados.) 
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E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

¡ Tragúenos la tierra! 

(Vuelve a caer en el sillón: con­
templa ta carta breves instan­
tes, y después como tomando 
una resolución desesperada, se 
levanta y va hacia EDMUNDO 
con ademán amenazador; antes 
de llegar a él, se detiene y mira 
al público, dando a entender la 
lucha de afectos que le acon­
goja. Dirige la vista a otra par­
te, repara en ALICIA, V corre 
también hacia ella; pero otra 
vez se detiene y vuelve al co­
medio del escenario, llevándose 
las manos alternativamente a 
la frente y al corazón. ALICIA 
y EDMUNDO le contemplan ate­
rrados.) 

E L A P U N T A D O R 

¿ Conque eres tú el villano ?... 

(En voz alta, y dando otra vez 
golpes en el tablado con la co­
media .) 

¿Conque eres tú el villano?. 
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(YORICK, cediendo a la fuerza de 
las circunstancias, y no pudien-
do dominar su indignación y có­
lera, liace suya la situación fic­
ticia de la comedia, y dice a 
E D M U N D O como propias las pa­
labras del personaje que repre­
senta. Desde este momento la 
ficción dramática queda con­
vertida en viva realidad, y, tan­
to en YORICK como en ALICIA 
y EDMUNDO, se verán confun­
didos en una sola entidad el 
personaje de invención y la per­
sona verdadera.) 

E L C O X D E ( Y O R I C K ) 

¿ Conque eres tú el villano, 
tú el pérfido y aleve, 
tú el seductor infame que se atreve 
a desgarrar el pecho de un anciano ? 
¿ Tú, desdichado huérfano, que abrigo 
debiste un día a mi piadosa mano, 
que al par hallaste en mi padre y amigo, 
tú me arrebatas la adorada esposa? 
¿ T ú mancillas mi frente? 
¿ Y a con acción tan noble y generosa 
logró admirar el hombre a la serpiente! 
Y a fe que bien hiciste. ¡ Por Dios v ivo! 
Que este pago merece quien, iluso, 
creyó deber mostrarse compasivo, 
y en otro amor y confianza puso. 
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N o ; que aun viéndome herido y humillado, 
mi hidalga confianza no deploro. 
¡ Para el engañador, mengua y desdoro ! 
¡ Respeto al engañado! 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

¡ P a d r e ! . . . ¡ P a d r e ! 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

¿ No sueño ? ¿ Padre dijo ? 
¿ Tu padre yo ? Pues caiga despiadada 
la maldición del padre sobre el hijo. 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

¡ Cielos! ¡ Qué horror! 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

Y a ti, desventurada, 
¿qué te podré decir? Sin voz ni aliento, 
el cuerpo inmóvil, fija la mirada, 
parecieras tal vez de mármol frío 
si no se oyese el golpear violento 
con que tu corazón responde al mío. 
¿ Dónde la luz de que, en fatal momento, 
vi a tus ojos hacer público alarde, 
con mengua del lucero de la tarde ? 
¿Dónde la faz divina, 
en que unidos mostraban sus colores 
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candido azahar y rosa purpurina? 
Y a de tantos hechizos seductores 
ni sombra leve a distinguir se alcanza 
en tu semblante pálido y marchito, 
i Qué rápida mudanza! 
¡ Cuánto afea el delito! 
Te hallé ¡ ay de mí ! cuando anheloso y triste 
pisaba los abrojos 
que de la edad madura 
cubren la áspera senda; y a mis ojos 
como rayo de sol apareciste 
que súbito fulgura, 
dando risueña luz a nube oscura. 
Y vuelta la tristeza en alegría, 
cual se adora a los ángeles del cielo, 
con toda el alma te adoré rendido. 
¿Quién dijera que tanta lozanía 
era engañoso velo 
de un corazón podrido? 
Mas ya candor hipócrita no sella 
el tenebroso abismo de tu pecho; 
ya sé que eres traidora cuanto bella; 
ya sé que está mi honor pedazos hecho; 
ya sé que debo odiarte; sólo ignoro 
si te odio ya, cual debo, o si aun te adoro. 
; A y de ti, que. el amor desesperado 
jamás ha perdonado! 

(Asiéndola de una mano) 

Y si no quieres que el furor me venza 
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* * S > 

y que te haga morir hierro inclemente, 
mírame frente a frente, 
y muere de vergüenza. 

(Haciéndola caer al suelo de ro­
dillas.) 

B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

¡ Piedad! 

E L C O N D E ( V O R I C K ) 

E n vano gemirás sumisa. 
Piedad no aguardes. 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

Ella la merece. 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

¡N i ella ni tú! 

B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

Mi vida os pertenece : 
género es de piedad matar de prisa. 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

Y o solo os ofendí: sobre mí solo 
descargad vuestra furia. 
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E L CONDE ( Y O R I C K ) 

De ambos fué la maldad y el torpe dolo; 
ambos me daréis cuenta de la injuria. 

MANFREDO (EDMUNDO) 

¿ E l l a también? ¿Capaz de asesinarla 
vuestra mano será? 

E L CONDE ( Y O R I C K ) 

Pues di, insensato, 
en pena a la traición porque la mato, 
¿qué menos que matarla? 

BEATRIZ ( A L I C I A ) 

Venga y dé fin la muerte a mi zozobra. 
Si falta la virtud, la vida sobra. 
Pero mi honor mi sangre os restituya; 
mi sangre nada más lave la afrenta. 

E L CONDE ( Y O R I C K ) 

¿Con tal que él viva morirás contenta? 
Tu sangre correrá; también la suya. 
¡ Y la suya primero! 

(Toma dos espadas de una pano­
plia.) 

MANFREDO (EDMUNDO) 

; Noche fatal! 
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B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

¡ Qué horror! 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

Elige acero. 

(Presentándole espadas.) 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

Sí, y en mi pecho clávese mi espada. 

(Tomando precipitadamente una 
espada y volviendo la punta 
contra su pecho.) 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

Y la mía en el pecho de tu amada. 

(Yendo a su mujer como para he­
rirla.) 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

¡ O h ! 

(Corriendo a ponerse delante de 
BEATRIZ.) 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

Defiéndela al menos. Considera 

que la amenaza mano vengativa. 
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E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

¿ Y que en la lid procurarás mi muerte? 

3 2 0 

B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

Deja, por compasión, deja que muera. 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

(Con fuego, dejándose llevar de 
su amor) 

T ú no puedes morir mientras yo viva. 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

¿ Conque ya a defenderla, decidido, 
conmigo reñirás? 

(Acercándose mucho a él y con 
hablar precipitado.) 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

Sí. 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

¿ Cómo fuerte ? 
¿Quién eres y quién soy dando al olvido? 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

Sí . 
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M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

¡ S í , por Dios ! 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

¡Ay , que el cielo me debía 
tras de tanto dolor, tanta alegría ! 

B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

Repara. 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

(Rechazándola.) 

¡Ef i nada! 

B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

Advierte. . . 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

(Fuera de sí.) 

¡ Ese hombre es tu enemigo ! 

B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

(Dios eterno! 

V I I . — 2 1 
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E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

¡ Soltemos, pues, la rienda a nuestra saña! 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

E l crimen pide crímenes. ¡ Infierno, 
digna es de ti la hazaña! 

(YORICK y EDMUNDO riñen encar­
nizadamente.) 

B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

(Sujetando a EDMUNDO.) 

¡ Tened! 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

Déjame. 

B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

Tente. 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

Por culpa tuya perderá su brío. 

B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

(Pasando al lado de YORICK y su­
jetándole) 

Oídme vos entonces: sed clemente. 
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E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

¿ L e ayudas contra mí? 

B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

(Separándose horrorizada del Con­
de.) 

¡ Destino impío ! 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

¡ Cielos ! 

(Sintiéndose herido. Suelta la es­
pada y cae al suelo desplomado.) 

E L C O N D E ( Y O R I C K ) 

(A ALICIA, señalando a EDMUN­
DO con la espada.) 

Mira. 

B E A T R I Z ( A L I C I A ) 

¡ J e s ú s ! 

M A N F R E D O ( E D M U N D O ) 

¡Perdón, Dios mío! 

(Expira. A L I C I A corre adonde está 
E D M U N D O ; inclinase hacia él, y, 
después de tocarle, da un grito 
y se levanta despavorida.) 
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A L I C I A 

¡ S a n g r e ! . . . ¡Edmundo! . . . ¡ S a n g r e ! . . . ¡ Le ha ma­

tado! . . . ¡ F a v o r ! . . . 

Y O R I C K 

¡ Calla! 

A L I C I A 

Shakespeare.. . Shakespeare. 

(A voz en grito, corriendo por la 
escena) 

¡ L e ha matado ! . . . ¡ F a v o r ! . . . ¡ Socorro ! . . . 

Y O R I C K 

(Siguiéndola) 

¡ Calla! 

S H A K E S P E A R E 

(Saliendo por la izquierda. Acér­
case a HUMCNDO, y le mira y 
le toca. Ei. A C T O R , el TRAS­
PUNTE y lodos los actores y em­
pleados del teatro salen también 
por diversos lados, con expre­
sión de asombro van hacia don­
de está EDMUNDO,- al verte dan 
un grito de horror, y todos se 
apiñan en torno suyo, cuáles 
inclinándose, cuáles permane­
ciendo de pie) 
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A L I C I A 

Matadme a mí ahora. 

Y O R I C K 

(Sujetándola y poniéndole una 
mano en ¡a boca.) 

¡Cal la! 

A L I C I A 

¡ Le amaba! 

(SHAKESPEARE sale de entre los 
que rodean a E D M U N D O y se 
adelanta hacia el proscenio.) 

Y O R I C K 

¡ Silencio! 

A L I C I A 

¡ Edmundo ! ¡ Edmundo ! 

(Con brusca sacudida logra desa­
sirse de Y O R I C K ; corre luego 
hacia E DMUNDO y cae junto 
a él. Y O R I C K ¡a sigue, y estos 
tres personajes quedan ocultos 
a la vista del público por los 
que rodean el cadáver.) 
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S H A K E S P E A R E 

(Dirigiéndose al público y hablan­
do como falto de aliento y muy 
conmovido.) 

Señores, ya lo veis. No puede terminarse el drama 
que se estaba representando. Yorick, ofuscada su ra­
zón por el entusiasmo, ha herido realmente al actor 
que hacía el papel de Manfredo. Ni es ésta la única 
desgracia que el cielo nos envía. También ha dejado 
de existir el famoso cómico Walton. Acaban de en­
contrarle en la calle con el pecho atravesado de una 
estocada. Tenía en la diestra un acero. Su enemigo 
ha debido matarle riñendo cara a cara con él. Rogad 
por los muertos. ¡ A y , rogad también por los mata­
dores ! 

F I N D E L D R A M A 
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J O S É E C H E G A R A Y E I Z A G U I R R E 

El teatro de este escritor suscitó críticas acerbas y al 
mismo tiempo aplausos extraordinarios. Discutido desde 
el primer momento, se acentuaron las discusiones en los 
últimos años de su larga vida. Por habérsele concedido 
el premio Nobel, se organizó un homenaje, al que se 
sumaron multitud de escritores y, desde luego, la gran 
masa popular. En aquella ocasión escribió Ferrari: 

Hay quien hereda, él conquista; 
hay quien reina, él avasalla. 
La crítica, absorta, calla, 
aherrojada por su mano; 
discutir sería en vano 
su independencia salvaje; 
¿quién discute... el oleaje 
que levanta el océano? 

Toda la discusión se comprende si se recuerda que 
comenzó a escribir para el teatro cuando ya había con­
seguido una formación científica y un prestigio social 
por sus cargos políticos. Echegaray asimiló sus abun­
dantes lecturas y produjo un arte calculado. El mismo 
decía lo que en 1905 recordó don Segismundo Moret 
con ocasión del ya citado homenaje: "E l público es la 
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piedra de toque. El es quien ha de decidir del efecto de 
su concepción dramática. El conflicto debe crear la vi­
bración estética; si no la produce, la obra ha sido defi­
ciente. Si responde a ella, y más aún si excede la me­
dida prevista por el autor, éste ha logrado su efecto." 

No se olvide que, en los años juveniles, habían exci­
tado la sensibilidad de Echegaray los resortes dramá­
ticos de Tamayo y Baus, cuya obra Lances de honor 
fué comentada en los Recuerdos por el nuevo drama­
turgo. Y debe pensarse que el realismo de López de 
Ayala y Tamayo constituían una reacción contra el ro­
manticismo. 

El P. Blanco García señala como decisiva la influen­
cia de Víctor Hugo; pero está probado que las lecturas 
de Echegaray recorrieron la variada gama que forman 
autores como Espronceda, Hartzenbusch, Zorrilla, Bal-
zac, Sué, Dumas; y en los últimos años, Ibsen, Bjoer-
son, Strimberg, Sudermann, Hartmann y otros drama­
turgos del norte de Europa. Y esta múltiple orientación 
produjo en él un neo-romanticismo que en ocasiones 
prefirió ser realismo con tendencia a la sátira. 

Y siempre empleó el mismo procedimiento, expresado 
en el conocido soneto: 

Escojo una pasión, tomo una idea, 
un problema, un carácter... y lo infundo 
cual densa dinamita, en lo profundo 
de un personaje que mi mente crea. 

La trama al personaje le rodea 
de unos cuantos muñecos, que en el mundo, 
o se revuelcan en el cieno inmundo, 
o se calientan a la luz febea. 

La mecha enciendo; el fuego se propaga; 
el cartucho revienta sin remedio, 
y el actor principal es quien lo paga. 

Aunque a veces también en este asedio 
que al Arte pongo y que al instinto halaga, 
me coge la explosión de medio a medio. 
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La doble personalidad de Echegaray como literato y 
como científico se armonizan para resolver en un arte 
calculado y en una ciencia vulgarizadora. Lo cual no 
impide que produzca también ciencia pura y fundamen­
tal y arte en el que se sobrepone la sensibilidad al 
cálculo. 

Con ocasión del centenario del nacimiento de Eche­
garay, decian los hermanos Serafín y Joaquín Alvarez 
Quintero: ''Fué perseguido por muchos críticos, es 
cierto; por los que le pedían lo que no podía darles: 
realismo, ponderación, equilibrio, armonía; lo que más 
pugnaba con su temperamento libre y romántico, que 
creaba en la abundancia y el desorden." Y después de 
mencionar ejemplos de flexible y adecuado bien decir, 
añadían: '"No es esto desconocer ni negar —fuera pue­
ril e injusto— que haya en sus obras descuidos o de­
fecto formales, sobre todo en las escritas en verso. Pro-
seaismos, frases torpes o de dudoso gusto, ripios... Pero 
en cuanto a estos últimos, que tan reiterada y ahinca­
damente se le echan en cara, conviene advertir que to­
das las épocas disfrutan de sus ripios característicos, y 
los de Echegaray fueron ripios de la suya." 

* * * 

Nacido en Madrid el 19 de abril de 1S.52. pasó a 
Murcia, en cuyo instituto cursó los estudios del Ba­
chillerato. Estudió en Madrid la carrera de ingeniero, 
siendo número uno de su promoción. Pasó a Almería, 
donde, con gran desconsuelo, se vio encargado de la 
conservación de una carretera de cinco kilómetros v 
de vigilar la monótona prolongación de un muelle de 
escollera. ¡ Todas sus ilusiones de estudio quedaron re­
ducidas a tan pequeña actividad! 

Trasladado a Valladolid, no pudo desplegar más po­
sitivamente sus conocimientos que en Almería; pero 
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so 

pronto se vio en mejores coyunturas, pues fué recla­
mado a la Escuela de Ingenieros como profesor de Ma­
temáticas. 

Entonces escribió los Problemas de Geometría, Deter­
minantes, Teorías modernas de la Geometría, Calado de 
variaciones, Termodinámica, Teoría matemática de la 
luz y otros trabajos publicados por la Revista de Obras 
Públicas o por la Academia de Ciencias, en la que in­
gresó el dia I I de marzo de 1866, motivando su discurso 
de recepción algunas discusiones. 

Nombrado director de Obras Públicas en 1868 y mi­
nistro poco después, a él se debe la creación del Banco 
de España, constituyendo verdadera paradoja que tal hi­
ciera quien propugnaba vehementemente la política li­
brecambista. En 1905 volvió a ser ministro de Hacienda, 
pero fué episodio de su vida ahogado por la actividad 
que en aquel entonces le absorbía por completo. Además, 
hubo de encargarse de la cátedra de Fisica matemática 
que se le confió en la Universidad Central. 

En 1916 falleció, constituyendo su entierro una mag­
na manifestación de duelo en la que se aunaron los ele­
mentos oficiales y la multitud. 

* * * 

En 1874, y con el seudónimo de Jorge Hayaseca, es­
trenó su primera obra dramática, titulada El libro ta­
lonario. Entre la abundante producción se cuentan dra­
mas como O locura o santidad, Conflicto entre dos de­
beres, En el seno de la muerte, Vida alegre y muerte 
triste, En el puño de la espada, Mariana, que alcanzó el 
premio Cortina: La duda, El estigma, Mancha que lim­
pia, A fuerza de arrastrarse, El hijo de don Juan, El 
loco Dios, etc., etc. 

Descuella entre todas El Gran Goleólo, que en nues­
tros días ha sido representado en el teatro Fontalba, 
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uniéndose para este fin los actores Enrique Borras y 
Rafael Rivelles. Con ocasión del homenaje nacional 
hubo una extraordinaria representación de esta obra en 
el teatro Español, con la intervención de María Gue­
rrero, Borras, Fernando y Mariano Díaz de Mendoza, 
Thuiller y Carsí. 

La popularidad y éxito que encarnó esta obra queda 
demostrada por las circunstancias que revistió su estreno 
en Valencia en 18S1. ''Llegaron dos compañías; una al 
teatro Principal, en la que figuraba Antonio Vico, Emilio 
Mario y Elisa Mendoza Tenorio, y la otra al teatro de 
la Princesa, con Rafael Calvo, su hermano Ricardo, Do­
nato Jiménez y Luisa G. Calderón. 

"Planteóse inmediatamente el conflicto de cuál de las 
dos compañías había de estrenar El Gran Galcoto. Una y 
otra hicieron gestiones para obtener la preferencia, y 
como la cosa no se resolvía, tuvo que intervenir el go 
bernador civil, quien, a la vista de los antecedentes, con­
cedió la supremacía a la compañía del Principal, la cual 
pudo anticiparse un día a la representación de la misma 
obra en la Princesa. Calvo, entonces, recabó la asisten­
cia a las funciones de su teatro de don José Echegaray, 
quien fué muy ovacionado al salir al palco escénico, re­
cibiendo, además del aplauso, dos coronas de flores, una 
del Círculo Recreativo y la otra de un Casino republi­
cano, a cuyo partido pertenecía el dramaturgo, pues fué 
ministro de la primera República. Terminada la repre­
sentación obsequiáronle con una serenata por la banda 
de música de Bomberos a la puerta de la fonda de las 
Cuatro Naciones, como entonces se llamaba la que hoy 
se denomina Hotel Imperio, de la plaza de Canalejas, y 
tn la cual se hospedaba." 

La obra de Echegaray tuvo en Valencia un éxito com­
pleto, como ha recordado don Teodoro Llórente Falcó, 
cuyas son las palabras que hemos citado. 

335 





EL G R A N G A L E O T O 

Drama en tres actos y en verso, precedido de un diálogo 
en prosa, por José Echegaray. 

D I A L O G O 

J U L I Á N 

¿ Y en qué consiste ese desaire que juntos hacen la 

inspiración y el drama a mi buen Ernesto ? 

E R N E S T O 

Consiste en que, al imaginarlo, yo creí que la idea 

del drama era fecunda, v al darle forma, y al vestir­

la con el ropaje propio de la escena, resulta una cosa 

extraña, difícil, antidramática, imposible. 

3 3 7 
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J U L I Á N 

Pero ¿en qué consiste lo imposible del caso? V a ­
mos, dime algo, que ya voy entrando en curiosidad. 

(Sentá>¡dose en el sofá.) 

E R N E S T O 

Figúrese usted que el principal personaje, el que 
crea el drama, el que lo desarrolla, el que lo anima, 
el que provoca la catástrofe, el que la devora y la 
goza, no puede salir a escena. 

J U L I Á N 

¿ Tan feo es ? ¿ Tan repugnante o tan malo ? 

E R N E S T O 

No es eso. Feo, como cualquiera: como usted o 
como yo. Malo, tampoco: ni malo ni bueno. R e ­
pugnante, no en verdad: no soy tan escéptico, ni tan 
misántropo, ni tan desengañado de la vida estoy, 
que tal cosa afirme o que tamaña injusticia cometa. 

J U L I Á N 

Pues entonces, ¿cuál es la causa? 

E R N E S T O 

Don Jul ián : la causa es que el personaje de que 
se trata no cabría materialmente en el escenario. 
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J U L I Á N 

¡ Virgen Santísima, y qué cosas dices! ¿ E s drama 
mitológico por ventura, y aparecen los titanes ? 

E R N E S T O 

Titanes son, pero a la mpderna. 

J U L I Á N 

¿ E n suma ? 

E R N E S T O 

E n suma: ese personaje es. . . ¡' 'todo el mundo", 
que es una buena suma! 

J U L I Á N 

" ¡ T o d o el mundo! " Pues tienes razón: todo el 
mundo no cabe en el teatro; he ahí una verdad in­
discutible y muchas veces demostrada. 

E R N E S T O 

Pues ya ve usted cómo yo estaba en lo cierto. 

J U L I Á N 

No completamente. " T o d o el mundo" puede con­
densarse en unos cuantos tipos o caracteres. Y o no 
entiendo de estas materias; pero tengo oído que 
esto han hecho los maestros más de una vez. 
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¿ Y qué? 

J U L I Á N 

E R N E S T O 

S í ; pero en mi caso, es decir, en mi drama, no 
puede hacerse. 

J U L I Á N 

; Por qué ? 

E R N E S T O 

Por muchas razones que fuera largo el explicar, 
y, sobre todo, a estas horas. 

J U L I Á N 

No importa: vengan algunas de ellas. 

E R N E S T O 

Mire usted: cada individuo de esa masa total, 
cada cabeza de ese monstruo de cien mil cabezas, 
de ese titán del siglo que yo llamo "todo el mundo", 
toma parte en mi drama un instante brevísimo, pro­
nuncia una palabra no más. dirige una sola mirada, 
quizá toda su acción en la fábula es una sonrisa; 
aparece un punto v luego se aleja ; obra sin pasión, 
sin saña, sin maldad, inditerente y distraído: por 
distracción muchas veces. 
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E R N E S T O 

Que de esas palabras sueltas, de esas miradas fu­
gaces, de esas sonrisas indiferentes, de tudas esas 
pequeñas murmuraciones y de todas esas pequeñí­
simas maldades : de todos esos que pudiéramos lla­
mar rayos insignificantes de luz dramática, conden-
sados en un foco y en una familia, resulta el incen­
dio y la explosión, la lucha v las víctimas. Si yo 
represento la totalidad de las gentes por unos cuan­
tos tipos o personajes simbólicos, tengo que poner 
en cada uno lo que realmente está disperso en mu­
chos, }• resulta falseado el pensamiento: unos cuan­
tos tipos en escena, repulsivos y malvados, invero­
símiles porque su maldad no tiene objeto ; y resuh'Í, 
además, el peligro de que se crea (pie yo trato de 
pintar una sociedad inlame. corrompida y cruel, 
cuando yo sólo pretendo demostrar que ni aun las 
acciones más insignificantes son insignificantes ni 
perdidas para el bien o para el mal, porque sumad:;-
por misteriosas influencias de la vida un MIENTA puf -
den llegar a producir inmensos efectos. 

J U L I Á N 

Mira: no sigas, no sigas; todo eso es muv mcín-
físico. Algo vislumbro, pero al través de muchas nu­
bes. En fin, tú entiendes de estas cosas más que y o : 
si se tratase de giros, cambios, letras v descuentos, 
otra cosa sería. 
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E R N E S T O 

¡ Oh, no : usted tiene buen sentido, que es lo prin­
cipal ! 

J U L I Á N 

Gracias, Ernesto, eres muy amable. 

E R N E S T O 

Pero ¿ está usted convencido ? 

J U L I Á N 

No lo estoy. Debe haber manera de salvar ese in­
conveniente. 

E R N E S T O 

¡ Si fuera eso sólo ! 

J U L I A N 

; Hav más : 

E R N E S T O 

Y a lo creo. Dígame usted, ¿cuál es el resorte dra­
mático por excelencia? 

J U L I Á N 

Hombre, yo no sé a punto fijo qué es eso que tú 
llamas "resorte dramático" ; pero yo lo que te digo 
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es que no me divierto en los dramas en que no hay 
amores, sobre todo amores desgraciados, que para 
amores felices tengo bastante con el de mi casa y con 
mi Teodora. 

E R N E S T O 

Bueno, magnífico; pues en mi drama casi, casi no 
puede haber amores. 

J U L I Á N 

Malo, pésimo digo yo. Oye : no sé lo que es !ti 
drama, pero sospecho que no va a interesar a nadie. 

E R N E S T O 

Y a se lo dije yo a usted. Sin embargo, amores 

pueden ponerse, y hasta celos. 

J U L I Á N 

Pues por eso, con una intriga interesante y bien 
desarrollada, con alguna situación de efecto... 

E R N E S T O 

No, señor ; eso sí que no ; todo ha de ser sencillo, 
corriente, casi vulgar. . . Como que el drama no pue­
de brotar a lo exterior. E l drama va por dentro de 
los personajes; avanza lentamente; se apodera hoy 
de un pensamiento, mañana de un latido del corazón, 
mina la voluntad poco a poco. 
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J U L I Á N " 

Pero todo eso, ¿en qué se conoce? Esos estragos 
interiores, ¿qué manifestación tienen? ¿Quién se los 
cuenta al espectador? ¿Dónde los ve? ¿Hemos á-t 
estar toda la noche a caza de una mirada, de un sus­
piro, de un gesto, de una frase suelta? Pero, hijo, 
¡eso no es divertirse! ¡ Para meterse cu tales profun­
didades se estudia filosofía! 

E R N E S T O 

Nada : repite usted como un eco todo lo que yo 
estoy pensando. 

J U L I Á N 

N o ; yo tampoco quiero desanimarte. T ú sabrás !o 
que haces. Y . . . ¡ v a y a ! . . . aunque el drama sea un 
poco pálido, parezca pesado y no interese... con tal 
que luego venga la catástrofe con bríos... y que la ex­
plosión... ¿eh? 

E R N E S T O 

¡Catástrofe... explosión!.. . Casi, casi, cuando cae 
e! telón. 

J U L I Á N -

E S decir, ¿que el drama empieza cuando el drama 

acaba ? 
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E R N E S T O 

Estoy por decir que sí, aunque ya procuraré po­
nerle un poquito de calor. 

JULIÁN 

Mira : lo que has de hacer es escribir "ese segun­
do drama", ese que empieza cuando acaba el prime­
ro ; porque el primero, según tus noticias, no vale la 
pena y ha de darte muchas. 

E R N E S T O 

De eso estaba yo convencido. 

J U L I Á N 

Y ahora lo estamos los dos; tal maña te has dadr. 
y tal es la fuerza de tu lógica. ¿ Y qué título tiene? 

E R N E S T O 

¡T i tu lo ! . . . ¿Pues esa es otra ! . . . Que no puedo te­
ner título. 

J U L I Á N 

¿Qué? . . . ¿Qué dices?.. . ¡Tampoco! . . . 

E R N E S T O 

No, señor; a no ser que lo pusiéramos en griego 
para mayor claridad, como dice don Hermógenes. 
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J U L I Á N 

Vamos, Ernesto; tú estabas durmiendo cuando lle­
gué ; soñabas desatinos y me cuentas tus sueños. 

E R N E S T O 

¿Soñando?. . . Sí . ¿Desatinos?. . . Tal vez. Y sue­
ños y desatinos cuento. Usted tiene buen sentido v 
en todo acierta. 

J U L I Á N 

E s que para acertar en este caso no se necesita de 
gran penetración. Un drama en que el principal per­
sonaje no sale, en que no sucede nada que no suceda 
todos los dias, que empieza al caer el telón en el últi­
mo acto y que no tiene título, yo no sé cómo puede 
escribirse, ni cómo puede representarse, ni cómo ha 
de haber quien lo diga, ni cómo es drama. 

E R N E S T O 

¡ A h ! . . . Pues drama es. Todo consiste en darle for­
ma y en que no sé dársela. 

J U L I Á N " 

¿Quieres seguir mi consejo? 

E R N E S T O 

¿ S u consejo de usted?.. . ¿De usted, mi amigo, mi 
protector, nii segundo padre? ¡ A h ! . . . ¡Don Jul ián! 
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Vamos, vamos, E f nesto; no hagamos aquí un dra­
ma sentimental a falta del tuyo que hemos declarado 
imposible. Te preguntaba si cjuieres seguir mi consejo. 

E R N E S T O 

Y yo decía que sí. 

J U L I Á N 

Pues déjate de dramas; acuéstate, descansa, vente 
a cazar conmigo mañana, mata unas cuantas perdices, 
con lo cual te excusas de matar un par de personajes 
de tu obra, y quizá que el público baga contigo otro 
tanto, y a fin de cuentas tú irte darás las gracias. 

E R N E S T O 

Eso sí que no. E l drama lo escribiré. 

J U L I Á N 

Pero desdichado, tú lo concebiste en pecado mortal. 

E R N E S T O 

No sé cómo, pero lo concebí. L o siento en mi ce­
rebro ; en él se agita; pide vida en el mundo exterior, 
y he de dársela. 
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J U L I Á N " 

Pero ¿ no puedes buscar otro argumento ? 

E R N E S T O 

Pero ¿ y esta idea? 

J U L I Á N 

Mándala al diablo. 

E R N E S T O 

¡ Ah, don J u l i á n ! ¿Usted cree que una idea que 
se ha aferrado aquí dentro se deja anular y destruir 
porque así nos plazca? Y o quisiera pensar en otro 
drama ; pero éste, este maldito de la cuestión no le 
dejará sitio hasta que no brote al mundo. 

J U L I Á N 

Pues nada... que Dios te dé feliz alumbramiento 

E R N E S T O 

Ahí está el problema, como dice llamlet. 

J U L I Á N 

(En VP~ baja y con mis ¡crio có­
mico.) 

; Y no podrías echarlo a la inclusa literaria de las 
obras anónimas ? 
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E R N E S T O 

¡ Ali. don Jul ian! Y o soy hombre de conciencia. 
Mis hijos, buenos o malos, son legítimos: llevarán mi 
nombre. 

JULIÁN' 

(Preparándose a salir.) 

No digo más. Lo que ha de ser está escrito. 

E R N E S T O 

Eso quisiera yo. No está escrito por desgracia ; pero 
no importa: si yo no lo escribo, otro lo escribirá. 

J U L I Á N 

Pues a la obra: y buena suerte, y que nadie te tome 
la delantera. 

E S C E N A I I I 

ERNESTO, DON J U L I Á N , TEODORA. 

T E O D O R A 

(Desde fuera.) 

¡ Ju l i án ! . . . ¡ Ju l i án ! 
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J U L I Á N 

Es Teodora. 

T E O D O R A 

¿Estás aquí, Jul ián? 

J U L I Á N 

(Asomándose a la puerta) 

S í ; aquí estoy; entra. 

T E O D O R A 

(Entrando) 

Buenas noches, Ernesto. 

E R N E S T O 

Buenas noches, Teodora. ¿Cantaron bien? 

T E O D O R A 

Como siempre. Y usted, ¿lia trabajado mucho? 

E R N E S T O 

Gimo siempre: nada. 

T E O D O R A 

Pues para eso. mejor le hubiera sido acompañamos. 
Todas mis amigas me han preguntado por usted. 
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E R N E S T O 

Está visto que "todo el mundo" se interesa por mí. 

J U L I Á N 

¡ Y a lo creo! . . . Como que de "todo el mundo" vas 
a hacer el principal personaje de tu drama. Figúrate 
si les interesará tenerte рот amigo. 

¿ U n drama? 

T E O D O R A 

(Con curiosidad.) 

J U L I A N 

¡Si lencio! . . . E s un misterio... No preguntes nada 
Ni título, ni personajes, ni acción, ni catástrofe... ¡ lo 
sublime! Buenas noches, Ernesto. Vamos, Teodora. 

E R N E S T O 

¡ Adiós, don Julián ! 

T E O D O R A 

Hasta mañana. 

E R N E S T O 

Buenas noches. 
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T E O D O R A 

(A DON J U L I Á N . ) 

¡ Qué preocupada está Mercedes ! 

J U L I Á N 

Y Severo hecho una furia. 

T E O D O R A 

¿ Por qué sería ? 

J U L I Á N 

; Qué sé yo ! E n cambio, Pepito, alegre por ambos 

T E O D O R A 

Ese siempre. Y hablando mal de todos. 

J U L I Á N 

Personaje para el drama de Ernesto. 

(Salen TEODORA y DON J U L I Á N por 

la derecha.) 
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E S C E N A I V 

E R N E S T O 

E R N E S T O 

Diga lo que diga don Julián, yo no abandono mi 
empresa. Fuera insigne cobardía. No, no retrocedo.., ; 
adelante. 

(Se levanta y se pasea agitada-
mente. Después se acerca al 
balcón.) 

Noche, protégeme, que en tu negrura, mejor que 
en el manto azul del día, se dibujan los contornos lu­
minosos de la inspiración. Alzad vuestros techos, ca 
sas mil de la heroica villa, que, por un poeta de ne­
cesidad suma, no habéis de hacer menos que por 
aquel diablillo cojudo que traviesamente os descape, 
ruzó. Vea yo entrar en vuestras salas y gabinetes da­
mas y caballeros, buscando, tras las agitadas horas de 
públicos placeres, el nocturno descanso. Lleguen a mis 
aguzados oídos las mil palabras sueltas de todos esos 
que a Julián y a Teodora preguntaron por mí. Y como 
de rayos dispersos de luz por diáfano cristal recogidos 
se hacen grandes focos, y como de líneas cruzadas de 
sombra se forjan las tinieblas, y de granos de t iena 

VII.—23 
353 



/ 0 5 £ ECHEGARAY E IZAGUIRRE 

los montes, y de gotas de agua los mares, así yo, ele 
vuestras frases perdidas, de vuestras vagas sonrisas, 
de vuestras miradas curiosas, de esas mil trivialidades 
que en cafés, teatros, reuniones y espectáculos dejáis 
dispersas, y que ahora flotan en el aire, forje también 
en mi drama, y sea el modesto cristal de mi inteli­
gencia lente que traiga al foco luces y sombras para 
que en él brote el incendio dramático y la trágica ex­
plosión de la catástrofe. Brote mi drama, que hasta 
título tiene, porque allá, bajo la luz del quinqué, veo 
la obra inmortal del inmortal poeta florentino, y dió-
me en italiano lo que en buen español fuera buena 
imprudencia y mala osadía escribir en un libro y pro­
nunciar en la escena. Francesca y Paolo, ¡ válganme 
vuestros amores! 

(Sentándose a la mesa y prepa­
rándose a escribir.) 

; Al drama! . . . ¡ E l drama empieza! Primera hoja : 
ya no está en blanco... ya tiene título. 

(Escribiendo.) 

E L G R A X G A L E O T O . 

(Escribiendo febrilmente.) 

F I X D E L D I Á L O G O 
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E S C E N A V 

TEODORA, MERCEDES y ERNESTO. 

Las dos mujeres se sientan en el sofá, ERNESTO en pie, 

(A ERNESTO.) 

M E R C E D E S . Hoy no nos ha visto usté. 
E R N E S T O . N O . 

M E R C E D E S . Ni tampoco a Pepito. 
E R N E S T O . No, señora. 
M E R C E D E S . F^stá sólito 

allá arriba. 
E R N E S T O . (Aparte.) (Que lo esté.) 
M E R C E D E S . (A TEODORA, con seriedad y misterio.) 

Y o quisiera que se fuese, 
porque he de hablarte... 
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T E O D O R A . ¿ T ú ? 

(Lo mismo que antes.) 

M E R C E D E S 

T E O D O R A 

Sí. 
De asuntos graves. 

Pues di. 
M E R C E D E S . Como no se marche ése.. . 
T E O D O R A . No te comprendo. 

(Todo en voz baja.) 

M E R C E D E S . ¡ Va lor ! 

(Le coge de la mano y se la estre­
cha afectuosamente. TEODORA la 
mira con asombro sin compren­
der nada.) 

Haz porque nos deje presto. 
T E O D O R A . Si tú te empeñas... 

(En voz alta.) Ernesto.. . 
Si me hiciera usted un favor.. . 

E R N E S T O . Con mil amores. 
M E R C E D E S . (Aparte.) (Con uno, 

y sobra.) 

T E O D O R A . Pues . . . suba usté... 
y a Pepito.. . vamos.. . que.. . 

Pero acaso le importuno 
con este encargo. 

E R N E S T O . (Aparte.) No tal. 

M E R C E D E S . (¡ Con qué dulzura y qué tono!) 
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T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

Que.. . si renovó el abono 
de nuestro palco del Real, 
como le d i je ; ya sabe. 
Con mucho gusto; al momento. 
Gracias, Ernesto; yo siento... 
¡ Por Dios ! (Dirigiéndose al fondo.) 

¡ Adiós ! 

(Sale ERNESTO por el foro) 

E S C E N A V I 

TEODORA y MERCEDES. 

T E O D O R A . ¡ Cosa grave! 
¡ Alarmada estoy, Mercedes ! 
Ese tono... ese misterio... 
¿ S e trata?. . . 

M E R C E D E S . De algo muy serio. 
T E O D O R A . ¿ Pero de quién ? 
M E R C E D E S . Pues de ustedes. 
T E O D O R A . ¿ D e nosotros? 
M E R C E D E S . De Julián, 

de Ernesto y de ti. Y a ves. 
T E O D O R A . ¿ D e los tres? 
M E R C E D E S . S í ; de los tres. 

(TEODORA contempla con asom­
bro a M E R C E D E S . Pequeña 
pausa.) 

357 



JOSÉ ECHEGARAY E IZAGUIRRE 

T E O D O R A . Pues di pronto. 
M E R C E D E S . (Aparte) (¡ Ganas dan! . . . 

Pero no ; cierro la mano, 
que es el asunto escabroso.) 

(En voz alta.) 

Mira, Teodora: mi esposo 
al fin del tuyo es hermano, 
y de una familia todos 
venimos a ser ; de suerte, 
que en la vida y en la muerte, 
por estos o aquellos modos, 
nos debemos protección, 
y ayuda, y consejo... E s claro: 
hoy, yo te brindo mi amparo, 
y mañana, en la ocasión, 
sin sonrojos en la tez, 
acudimos al de ustedes. 

T E O D O R A . Y cuenta con él, Mercedes. 

Pero acaba de una vez. 
M E R C E D E S . Hasta hoy no he querido dar, 

Teodora, este paso; pero 
hoy ya me dijo Severo: 
" D e aquí no puede pasar; 
"que de mi hermano el honor, 
"cual mi propio honor estimo, 
" y al ver ciertas cosas, gimo 
"de vergüenza y de dolor. 
"Siempre indirectas oyendo, 
"siempre sonrisas mirando, 
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"siempre los ojos bajando 
" y de las gentes huyendo. 
" E n ésta, de infamias lid, 
"es necesario acabar, 
"que no puedo tolerar 
"lo que se dice en Madrid." 

T E O D O R A . ; Sigue, sigue ! 

T E O D O R A . Vamos, ¿qué dicen, Dios mío? 
M E R C E D E S . Mi ra : cuando suena el río, 

agua lleva, poca o mucha. 

T E O D O R A . ¡ No sé si suena o no suena! 
¡ Si agua lleva, mucha o poca! 
¡ Sólo sé que ya estoy loca! 

M E R C E D E S . (; Pobre niña ! ¡Me da pena !) 

[Alto.-] 

Pero, en fin, ¿no has comprendido? 

T E O D O R A . ¿ Y o ? No. 

M E R C E D E S . Pues escucha. 

(Pausa. MERCEDES mira fijamen­
te a TEODORA.) 

(Aparte.) 

M E R C E D E S . (Torpeza es también.) 

(En vos alta y con energía.) 

¡ Está en ridículo ! 
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T E O D O R A . ¿ Quién ? 

M E R C E D E S . ¿Quién ha de ser? T u marido. 

(Levantándose con ímpetu) 

T E O D O R A . ¿ Jul ián? ¡Mentira ! Villano 
quien habló de esa manera. 
¡ Ah, si Julián le tuviera 
al alcance de su mano! 

M E R C E D E S . Necesitara tener 

(Calmándola y haciéndola sentar 
otra vez junto a ella) 

manos para mucha gente, 
que si la fama no miente, 
todos son de un parecer. 

T E O D O R A . Pero, en fin, ¿qué infamia es ésa? 
¿Cuál el misterio profundo? 
¿ Qué es lo que repite el mundo ? 

M E R C E D E S . ¿ Conque te pesa ? 

eres muy niña; a tu edad 
se cometen, sin maldad, 
ligerezas... ¡ y se llora 
después tanto!. . . ¿Todavía 
no me comprendes? Di 

T E O D O R A . ¡ Me pesa ! 
¿ Pero qué ? 

M E R C E D E S . Mira, Teodora ; 

T E O D O R A . No. 

360 



EL GRAN GALEUTO 

¿ P o r qué he de entenderte yo, 
si esa historia no es la mía? 

M E R C E D E S . E S la historia de un infame, 
y es la historia de una dama... 

T E O D O R A . ¿ Y ella se l lama?.. . 

(Con ansia.) 

M E R C E D E S . Se llama... 

T E O D O R A . ¿Qué importa cómo se llame?.. . 

(Conteniéndola.) 

(TEODORA se separa de MERCEDES 
sin levantarse del sofá, MERCE­
DES se le acerea a medida que 
habla. Este doble movimiento 
de repugnancia y alejamiento de 
TEODORA, de protección e insis­
tencia en MERCEDES, muy mar­
cado.) 

M E R C E D E S . E l hombre es ruin y traidor, 
y exige de la mujer, 
por una hora de placer, 
una vida de dolor. 
L a deshonra del esposo, 
de la familia la ruina, 
y la frente que se indina 
bajo sello vergonzoso; 
como social penitencia 
el desprecio en los demás, 
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i y Dios que castiga aún más 
con la voz de la conciencia! 

(Ya están al otro extremo del 
sofá. TEODORA huye del contac­
to de MERCEDES, inclina hacia 
atrás el cuerpo y se cubre el 
rostro con las manos: al fin ha 
comprendido.) 

Ven a mis brazos, Teodora. . . 

(Aparte) 

(; Pobrecilla, me enternece !) 
Ese hombre no te merece. 

T E O D O R A . Pero ¿adonde va, señora, 
con ese arrebato ciego ? 
¡ Si no es miedo, ni es espanto; 
si no hay en mis ojos llanto; 
si en mis ojos sólo hay fuego! 

¿ A quién oyó lo que oí ? 
¿Quién es ese hombre? ¡ S e r á ! . . . 
¿ Ejl acaso ? 

M E R C E D E S . Ernesto. 

T E O D O R A . ¡ A h ! . . . 

(Pausa.) 

L a mujer, y o ; ¿no es así? 

(Seña! afirmativa de MERCEDES. 
TEODORA se levanta) 
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Pues escucha, aunque te irrites; 
cuál es más vil no sé yo, 
si el mundo eme lo inventó 
o tú que me lo repites. 
¡ Maldito el labio mundano 
que dio forma a tal idea, 
y maldito quien lo crea 
por imbécil o villano ! 
¡Tan maldita y tan fatal, 
que sólo por no arrancarla 
de mi memoria y llevarla 
en ella, soy criminal! 
¡ Jesús, nunca lo pensé; 
Jesús, nunca lo creí ; 
tan desgraciado le vi 

que como a hermano le amé! 
Julián fué su providencia... 
y él es noble y caballero... 

(Deteniéndose, observando a MER­
CEDES y volviendo el rostro.) 

(j Cómo me mira ! . . . No quiero 
alabarle en su presencia. 
¡ De modo que ya, Dios mío, 
he de fingir!) 

(Acongo¡ándase visiblemente.) 

M E R C E D E S . Vamos, calma. 
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T E O D O R A . ¡Qué angustia siento en el alma.. . 

(En voz alta.) 

qué desconsuelo... y qué frío! 

¡ Por la pública opinión 
de esta manera manchada!. . . 
¡ A y mi madre !... ¡Madre amada! . . . 
¡ A y , Jul ián del corazón! 

(Cae sollozando en el sillón de la 
izquierda. MERCEDES procura 
consolarla.) 

M E R C E D E S . Y o no presumí.. . perdona... 
N o llores... Si no creía 
nada serio... ¡ S i sabía 
que tu pasado te abona! 
Pero siendo el caso así, 
has de confesar también 
que de cada ciento, cien, 
de tu Julián y de ti, 
dirán con justo rigor, 
que fuisteis harto imprudentes 
dando ocasión a las gentes 
a pensar en lo peor. 
T ú , joven de veinte abriles, 
Julián, en su cuarentena, 
y Ernesto la mente llena 
de fantásticos perfiles... 
E n sus asuntos tu esposo; 
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el otro en sus fantasías, 
más ocasiones que días, 
y tu pensamiento ocioso... 

L a gente que os ve en paseo, 
la gente que os ve en el Real . . . 
mal hizo en pensar tan mal ; 
pero, Teodora, yo creo 
que en justicia y en razón, 
en todo lo que ha pasado, 
el mundo puso el pecado 
y vosotros la ocasión. 

L a moderna sociedad, 
permíteme que te diga 
que la culpa que castiga 
con más saña y más crueldad, 
y en forma más rica y varia, 
en la mujer y en el hombre, 
es, Teodora, y no te asombre, 

" l a imprudencia temeraria". 

T E O D O R A . (Volviéndose a MERCEDES, pero sin atender a 
su parlamento.) 

¿ Y dices que Ju l ián? . . . 

M E R C E D E S . ¡ S í ! 

E s la mofa de la corte. 
Y tú. . . 

T E O D O R A . De mí. . . no te importe. 
¡Pero J u l i á n ! . . . ¡ay de mí ! 
¡tan bueno! ¡tan caballero! 
cuando sepa... 
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M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

L o sabrá, 
porque ahora mismo estará 
hablando con él Severo. 
¡ Qué dices! 

J U L I Á X . 

T E O D O R A . 

J U L I Á X . 

T E O D O R A . 

(Desde dentro.) 

¡ B a s t a ! 

¡ Dios mío ! 
¡ Que me dejes ! 

¡ A y de mí ! 
Vamonos pronto de aquí.. . 

M E R C E D E S . ¡S í , pronto, que es desvarío! . . . 

(Después de asomarse a la pri­
mera puerta de la derecha) 

(TEODORA y MERCEDES se dirigen 
hacia la izquierda) 

(Deteniéndose) 

T E O D O R A . Pero ¿por qué?. . . ¡ N o parece 
sino que yo soy culpable! 
¡ L a calumnia miserable 
no mancha sólo, envilece! 
¡ E s engendro tan maldito 
que, contra toda evidencia, 
se nos mete en la conciencia 
con el sabor del delito! 
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E S C E N A V I I 

TEODORA, MERCEDES , J U L I Á N y SEVERO. 

El orden de los personajes, de izquierda a derecha, es el si­
guiente: MERCEDES , TEODORA, J U L I Á N , SEVERO. TEODORA y 

J U L I Á N formando un grupo: ella en los brazos de él. 

J U L I Á N . Pase por primera vez, 

y ¡ vive Dios ! que es pasar, 
pero quien vuelva a manchar 
con lágrimas esta tez, 

(Señalando a TEODORA.) 

yo juro, y no juro en vano, 

¿ Por qué de un necio terror 
me oprimen los ruines lazos? 

(En este momento aparecen a ¡a 
puerta de la derecha, primer 
término, Dox JULIÁN y detrás 
Dox SEVERO.) 

¡ Jul ián! 
JULIÁN*. ¡Teodora! 

(Corre a él, que la oprime apasio­
nadamente contra su pecho.) 

¡ E n mis brazos ! 
Este es tu puesto de honor. 
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que no pasa, si tal pasa, 
los umbrales de esta casa, 
ni aun siendo mi propio hermano. 

(Paiiía. JULIÁN acaricia y consue­
la a TEODORA.) 

S E V E R O . Repetí lo que la gente 
murmura de ti, Julián. 

J U L I Á N . Infamias. 

S E V E R O . Pues lo serán. 
J U L I Á N . L O son. 

S E V E R O . Pues deja que cuente 
lo que todo el mundo sabe. 

J U L I Á N . ¡ Vilezas, mentira, lodo ! 
S E V E R O . Pues repetirlo... 
J U L I Á N . N O es modo 

ni manera de que acabe. 

(Pausa pequeña.) 

S E V E R O . N O tienes razón. 
J U L I Á N . Razón 

y de sobra. Fuera bueno 
que me trajeses el cieno 
de la calle a mi salón. 

S E V E R O . ¡ Pues será! 
J U L I Á N . ¡ Pues no ha de ser! 
S E V E R O . ¡ Mío es tu nombre! 

J U L I Á N . ¡ N O más ! 

S E V E R O . ¡ Y tu honor! 
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J U L I Á N . Piensa que estás 
delante de mi mujer. 

(Pausa.) 

J U L I Á N . 

S E V E R O . (A J U L I Á N , en voz baja.) 

(¡ Si nuestro padre te viera!) 

¡Cómo! . . . Severo, ¿qué es esto? 

M E R C E D E S . Silencio, que viene Efnesto. 
T E O D O R A . (Aparte:) 

(¡ Qué vergüenza!. . . ¡ S i él supiera!) 

TEODORA 3 MERUF.DE?, J U L I Á N , SEVERO . ERNESTO y PEPITO. 

Los dos últimos por el foro. El orden de los personajes es 
el siguiente, de izquierda a derecha: MERCEDES , PEPITO , TEO­
DORA, DON J U L I Á N , ERNESTO , SEVERO. F.S decir, que al en­

trar ERNESTO y PEPITO se separan : aquél viene al lado de 
DON J U L I Á N ; éste, al de TEODORA. 

E R N E S T O . (Observando un instante desde el fondo el grupo 

(TEODORA vuelve el rostro y le 
inclina. DON J U L I Á N la mira fi­
jamente) 

E S C E N A V I I I 

de TEODORA y de DON J U L I Á N . ) 

(Ella y él. . . no es ilusión.) 

¿ S i será lo que temí?. . . 
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L o que a ese imbécil oí . . . 

P E P I T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

(Refiriéndose a PEPITO, que en 
este momento entra.) 

(No fué suya la invención.) 
(Que ha mirado con extrañeza a uno y otro 

lado.) 

Salud y buen apetito, 
porque se acerca la hora; 
aquí está el palco, Teodora. 
Don Jul ián. . . 

Gracias, Pepito. 

(Tomando el palco maquinal-
mente.) 

¿Qué tiene Teodora? 

(A DON JULIÁN, en voz baja.) 

Nada. 
(Como antes.) 

Está pálida y llorosa. 
(Sin poder contenerse.) 

No te ocupes de mi esposa. 

(Pausa. DON JULIÁN y ERNESTO 
cruzan una mirada.) 

E R N E S T O . (Aparte.) 

(¡ Miserable ! F u é jornada 
completa.) 
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P E P I T O . Loco de atar. 

(A su madre, en voz baja, sena-
lando a ERNESTO.) 

Porque le di cierta broma 
con Teodora.. . toma, toma... 
¡que me quería matar! 

E R N E S T O . voz alta; triste, pero resuelto y con ade­

mán noble.) 

Don Julián, pensé despacio 
en su generosa oferta... 

y aunque mi labio no acierta... 
y anda torpe y va reacio... 
y aunque conozco que yo 
ya de su bondad abuso... 
Exi fin, señor, que rehuso 

el puesto que me ofreció. 

J U L I Á N . ¿ P o r qué? 

E R N E S T O . Porque soy as í : 

un poeta, un soñador. 
Nunca mi padre, señor, 
hizo carrera de mí. 
Y o necesito v ia jar ; 
soy rebelde y soy inquieto; 
vamos, que no me sujeto, 
como otros, a vegetar. 
Espíritu aventurero, 
me voy cual nuevo Colón... 
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E n fin, si tengo razón, 
que lo diga don Severo. 

S E V E R O . Habla usted como un abismo 

de ciencia y como hombre ducho. 
Hace mucho tiempo, mucho, 
que pensaba yo lo mismo. 

J U L I Á N . ¿ Conque sientes comezón 

de mundos y de viajar? 
¿Conque nos quieres dejar? 

Y los medios... ¿cuáles son? 

S E V E R O . E l . . . se marcha... adonde sienta 

que lia de estar más a su gusto; 
lo demás, para ser justo, 
ha de correr de tu cuenta. 

(A JULIÁN.) 

Cuanto quiera... no concibo 

que economice ni un cuarto. 

E R N E S T O . (A SEVERO.) 

Ni yo deshonras reparto, 
ni yo limosnas recibo. 

(Pausa.) 

Pero, en fin, ello ha de ser ; 
y como despedida 
fuera triste, que en la vida.. . 
quizá no les vuelva a ver, 
es lo mejor que ahora mismo 
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nos demos un buen abrazo... 

(A JULIÁN.) 

y rompamos este lazo... 
y perdone mi egoísmo. 

(Profundamcnte conmozñdo.) 

S E V E R O . (Aparte.) 

(¡ Cómo se miran los dos!) 

T E O D O R A . (Aparte.) 

(¡ Qué alma tan hermosa tiene !) 
E , R N E S T O . Don Julián, ¿qué le detiene? 

Este es el último adiós. 

(Dirigiéndose a DON JULIÁN con 
los brazos abiertos. DON JU­
LIÁN le recibe en los suyos y 
se abrazan fuertemente.) 

J U L I Á N . N O ; las cosas bien miradas, 
ni el último, ni el primero; 
es el abrazo sincero 
de dos personas honradas. 
De ese proyecto insensato 
no quiero que me hables más. 

S F A " E R O . Pero ¿no se v a ? 
J U L I Á N . Jamás. 

Y o no mudo a cada rato 
el punto en que me coloco, 

EL GRAN GALEOTO 
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E R N E S T O . 

y llévala al comedor. 

; A Teodora! . . . 

(Mirándola y relrocedier dol.) 

T E O D O R A . (Lo mismo.) 

¡Ernesto !. 

o aquel plan a que me ciño, 
por los caprichos de un niño 
o los delirios de un loco, 
y aun fuera mayor mancilla 
el sujetar mis acciones 
a necias murmuraciones 
de la muy heroica villa. 

S E V E R O . Jul ián. . . 

J U L I Á N . Basta, que la mesa 
nos aguarda. 

E R N E S T O . ¡ Padre mió! . . . 

no puedo. 

J U L I Á N . Pues yo confío 

en que podrás. ¿ O te pesa 

mi autoridad? 

E R N E S T O . ¡ Por favor! 

J U L I Á N . Vamos allá, que ya es hora. 
Dale tú el brazo a Teodora 

(A ERNESTO.) 
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J U L I Á N . S Í ; 

como siempre. 

(Movimiento de duda y vacila­
ción en ambos. Al fin se acerca 
ERNESTO, y TEODORA se apoya 
en su brazo, pero sin mirarse, 
cortados, conmovidos, ziolcntos. 
Todo ello queda encomendado a 
los actores.) 

(A PEPITO.) 

Y vamos, tú. . . 
el tuyo.. . ¡por Belcebúi 
a tu madre. Y junto a mí 

(PEPITO da el brazo a MERCEDES.) 

Severo, mi buen hermano; 

(Apoyándose en él un momento.) 

y así, en familia comer, 
¡ y que rebose el placer 
con las copas en la mano! 
¿ H a y quien murmura? Corriente; 
pues que murmure o que grite, 
a mí se me da un ardite 
de lo que dice la gente. 
Palacio quisiera ahora 
con paredes de cristal, 
y que a través del fanal 
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viesen a Ernesto y Teodora 
los que nos traen entre manos, 
porque entendiesen así 
lo que se me importa a mí 
de calumnias y villanos. 
Cada cual siga su suerte. 
L a comida. 

{En este momento aparece un 
CRIADO con traje de etiqueta, 
de negro y corbata blanca.) 

C R I A D O . Está servida. 

(Abre la puerta del comedor: se 
ve la mesa, los sillones, lám­
para colgada del techo, etcéte­
ra; en suma, una mesa y un co­
medor de lujo.) 

J U L I Á N . Pues hagamos por la vida 

que ya harán por nuestra muerte. 
Vamos. . . 

(Invitando a que pasen.) 

T E O D O R A . Mercedes... 

M E R C E D E S Teodora. . . 

T E O D O R A . Ustedes.. . 

M E R C E D E S . Pasen ustedes... 
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T E O D O R A . N O ; ve delante, Mercedes. 

(MERCEDES y PEPITO pasan de­
lante y se dirigen al comedor 
lentamente. TEODORA y ERNES­
TO quedan todavía inmóviles y 
como absortos en sus pensa­
mientos. ERNESTO fija en ella 
la vista.) 

J U L I Á N . (Aparte.) 

(El la mira y ella llora.) 

(Siguen muy despacio a MERCE­
DES. TEODORA vacilante, dete­
niéndose y enjugando el llanto.) 

i Se hablan bajo ? 

(A SEVT.RO, aparte.) 

No lo sé, 

pero presumo que sí. 

¿ Por qué vuelven hacia aquí 

la vista los dos? . . . ¿ Por qué? 

(ERNESTO y TEODORA se han de­
tenido y han vuelto la cabeza 
furtivamente. Después siguen 
andando.) 

S E V E R O . Y a vas entrando en razón. 

S E V E R O . 

J U L I Á N . 
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J U L I Á N . ¡ V o y entrando en tu locura! 

¡ A h ! ¡ L a calumnia es segura: 
va derecha al corazón! 

(El y SEVERO se dirigen al co­
medor) 

F I N D E L A C T O P R I M E R O 



A C T O S E G U N D O 

E S C E N A V I I 

TEODORA y ERNESTO. 

Ella en el fondo, sin atreverse a avanzar; él en primer tér­
mino, volviéndose hacia ella. 

E R N E S T O . Usté hablarme deseó 
si usted se digna, señora... 

(Invitándola a que pase.) 

T E O D O R A . Perdón, Ernesto. 

(Levantando el velo.) 

E R N E S T O . ¡ Teodora! 
T E O D O R A . Hago mal, ¿no es cierto? 
E R N E S T O . (Cortado y balbuciente) 

Y o . . . 
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no lo sé. . . porque yo ignoro... 
honra tal a qué debí... 
Pero ¿ qué digo ? ¡ Ay de m í ! 
¡ Si en mi casa su decoro 
ha de hallar respeto tal. . . 
que ya más no pueda ser ! 

(Con exaltación.) 

¿ Por qué, señora, temer, 
que en ello pueda haber mal? 

T E O D O R A . Por nada.. . y un tiempo ha sido, 
¡ que para siempre ha pasado !, 
en que, ni hubiera dudado, 
ni hubiera, Ernesto, temido; 
en que cruzara un salón 
cualquiera, de usted cogida, 
sin la frente enrojecida, 
sin miedo en el corazón; 
en que al partirse de aquí. . . 
como dicen que mañana, 
a la tierra americana, 
parte usted... yo misma... s í . . . 
como aquellos que se van.. . 
acaso no han de volver. . . 
como es tan triste perder... 
un amigo.. . ante Ju l ián. . . 
ante el mundo... conmovida... 
pero sin otro cuidado... 
yo misma... le hubiera dado... 
¡los brazos por despedida! 
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E R N E S T O . (Hace un movimiento, luego se detiene.) 

¡ Ah, Teodora! . . . 

T E O D O R A . Pero ahora... 

presumo que no es lo mismo. 

Hay entre ambos un abismo. 

E R N E S T O . Tiene usted razón, señora. 

Y a no podemos querernos 
ni siquiera como hermanos : 
ya se manchan nuestras manos, 
si se aproximan al vernos. 
L o que ha sido ya se fué; 
es necesario vencerse... 
es preciso aborrecerse... 

T E O D O R A . (Con ingenuidad y angustia.) 

¡ Aborrecernos ! ¿ Por qué ? 

E R N E S T O . ¡ Y O aborrecerla! ¿Tal dije? 

¿ A usted, pobre niña? 

T E O D O R A . Si. 

E R N E S T O . N O haga usted caso de m í : 

y si la ocasión lo exige, 
y mi vida ha menester, 
mi vida, Teodora, pida. 
que dar por usted la vida 
será.. . (Con pasión.) 

(Transición: conteniéndose y cam­
biando de tono.) 

cumplir un deber. 
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(Pequeña pausa.) 

¡Aborrecer! Si mis labios 
dijeron palabra tal, 
fué que pensaban en el mal, 
que pensaba en los agravios 
que sin querer hice yo 
a quien tanto bien me hacia. 
Usted, Teodora, debía 
aborrecerme; yo . . . no. 

T E O D O R A . (Con tristeza.) 

Mucho me han hecho llorar; 
razón tiene usted en esto; 

(Con mucha dulzura.) 

pero a usted... a usted, Ernesto, 
yo no le puedo acusar. 
Ni pensando sin pasión 
hay nadie que le condene, 
porque usted, ¿qué culpa tiene 
de tanta murmuración, 
ni del ponzoñoso afán 
que muestra ese mundo impio, 
ni del carácter sombrío 
de nuestro pobre Jul ián? 
De su enojo, que es dolor, 
de su acento, que me hiere; 
de la pena con que muere, 
¡ por qué duda de mi amor! 

E R N E S T O . E so es lo que no concibo, 

y en él, aun menos que en otro. 
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L o que me pone en un potro, 
lo que juro por Dios vivo 
que no es digno de merced 
ni hay pretexto que lo escude, 
que exista un hombre que dude 
de una mujer como usted. 

(Con profunda ira.) 

T E O D O R A . ¡ Bien paga su duda fiera 
mi Jul ián! 

E R N E S T O . (Espantado de haber acusado a DON JULIÁN de­

lante de TEODORA.) 

¡ Qué dije yo ! 

¿ Y o acusarle?.. . ¡ N o ! Dudó, 

(Apresurándose para disculpar a 
DON JULIÁN y para borrar el 
efecto de lo que dijo.) 

como dudara cualquiera, 

como duda quien adora, 

si no hay cariño sin celos. 

¡ Hasta del Dios de los cielos 

hay quienes dudan, Teodora! 

E s terrenal egoísmo; 

es que el dueño de un tesoro 

guarda su oro porque es oro 

y teme por él. Y o mismo, 

si por arte sobrehumano 
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consiguiera hacerla mía, 

¡dudaría ! . . . ¡dudaría ! . . . 

¡ hasta de mi propio hermano! 

(Con creciente exaltación. De re­
pente se detiene al observar que 
otra ves, y por distinto lado, 
va a caer en el mismo abismo 
de que antes huyó. TEODORA en 
este mismo instante oye voces 
hacia la puerta del fondo y sé 
dirige hacia ella.) 

(Aparte) 

(¿ Adonde vas, corazón 

¿Qué hay en tu seno profundo? 

¡ Dices que calumnia el mundo 

y tú le das la razón!) 

T E O D O R A . Escuche usted... gente viene... 

E R N E S T O . Las dos apenas... 

(Acercándose al fondo) 

¿ Serán ?... 

T E O D O R A . (Con cierto terror) 

; Esa es la voz de Jul ián! 

¡ Entrará ! 

E R N E S T O . N O . . . se detiene... 

T E O D O R A . (LO mismo, como preguntando a ERNESTO.) 

Si es Jul ián. . . 

(Hace un movimiento para diri­
girse a la puerta de la derecha. 
ERNESTO la detiene respetuosa, 
pero enérgicamente) 
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E R N E S T O . Si es él, aquí: 
nuestra lealtad nos escuda, 
si es . . . esa gente que duda, 
entonces, Teodora, allí. 

(Señalando ta puerta de la de­
recha.) 

Nada. . . nada.. . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

TEODORA. 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

TEODORA. 

(Escuchando.) 

¡ E l corazón 
me salta! 

No hay que dudar; 
marchóse quien quiso entrar, 
o todo fué una ilusión. 

(Viniendo al primer término.) 

¡Por Dios, Teodora! . . . 
(Lo mismo.) 

Tenía 
que hablar con usted, Ernesto, 
y el tiempo pasa tan presto... 
¡ Vuela el tiempo! 

Y bien: decía... 
Teodora.. . perdón le pido; 
pero.. . acaso no es prudente... 
si llegase gente... y gente 
debe llegar.. . 

H e venido 
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precisamente por eso.. . 
para evitarlo. 

E R N E S T O . ¿ D e modo?.. . 
T E O D O R A . De modo que lo sé todo, 

y que me horroriza el peso 
de esa sangre que por mí 
quieren ustedes verter: 
la siento en mi frente arder, 
; la siento agolparse aquí! 

(Oprimiéndose el pecho.) 

E R N E S T O . ¡ Porque afrentada se esconde, 
afrentada y encendida, 
hasta que arranque la vida 
yo por mi mano al Vizconde! 
¿ Lodo quiso ? ¡ Tendrá lodo 
de sangre! 

T E O D O R A . (Con espanto.) 

¿ Su muerte ? 

E R N E S T O . Sí . 

(Reprimiendo un movimiento de 
súplica de TEODORA.) 

Usted dispone de m í ; 
conmigo lo puede todo, 
todo, con una excepción: 
la de lograr que yo sienta, 
recordando aquella afrenta, 
por Nebreda compasión. 
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T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E J R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

¿ Y por mí ? 
Por usted: 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

S i ; 
¡ Será el escándalo horrible ! 

E s posible. 
¿ Que es posible ? 

¡ Y lo dice usted así, 
sin procurar evitarlo, 
cuando yo misma intercedo! 
Evitarlo yo no puedo, 
pero puedo castigarlo. 
Esto pienso y esto digo, 
y esto corre de mi cuenta; 
otros buscaron la afrenta, 
pues yo buscaré el castigo. 

(Acercándose a él y en voz baja, como temiendo 

oírse a sí misma.) 

¿ Y Julián ? 
¿ Jul ián? ¿ Y bien?.. . 

¡ S i lo sabe! . . . 

Lo sabrá. 
¿ Y qué dirá? 

¿ Qué dirá ? 
¿Que en mi defensa... que quién... 
pudo mostrar su valor.. . 
sino mi esposo, que me ama? 
¿Eri defensa de una dama? 
Cualquiera que tenga honor. 
Sin conocerla, sin ser 
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pariente, amigo ni amante, 
con escuchar es bastante 
que insultan a una mujer. 
¿ Que por qué a ese duelo voy ? 
¿ Que por qué la defendi ? 

Porque la calumnia oí 
¡ y porque yo soy quien soy! 

¿ Quién hay que defensas tase 
ni tal derecho repese ? 
i No estaba yo ? ¡ Pues quien fuese, 
el primero que llegase! 

T E O D O R A . (Que lo ha oído atentamente y como dominada 

por el acento enérgico de ERNESTO, se acerca a 

él y le estrecha la mano con efusión.) 

¡ Eso es noble, y es honrado, 
y es digno de usted, Ernesto! 

(Se detiene, se aleja de ERNESTO 
JI dice, tristemente, lo que 
sigue.) 

Pero mi Julián con esto, 
Ernesto, queda humillado. 

(Con profunda convicción.) 

E R N E S T O . ¿ E l humillado? 

T E O D O R A . S Í , a fe. 

E R N E S T O . ¿ P o r qué razón? 

T E O D O R A . Sin razón. 

E R N E S T O . ¿Quién lo dirá? 
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T E O D O R A . L a opinión 

de todos. 
E R N E S T O . Pero ¿por qué? 
T E O D O R A . Cuando llegue hasta la gente 

que un insulto he recibido, 
y que mi esposo no ha sido 
quien ha dado al insolente... 
su castigo... y además 

(Bajando ¡a vos y la cabeza y 
huyendo la mirada de ERNESTO.) 

que usted su puesto ha tomado, 
sobre el escándalo dado, 
habrá otro escándalo más. 

E R N E S T O . (Convencido, pero protestando.) 

Si en lo que hayan de decir 
hay que pensar para todo, 
¡vive Dios que ya no hay modo 
ni manera de v iv ir ! 

T E O D O R A . Pero es como digo yo. 
E R N E S T O . E S así, pero es horrible. 

T E O D O R A . ¡Pues ceda usted! 
E R N E S T O . Imposible. 
T E O D O R A . ¡ Y o se lo suplico! 

E R N E S T O . N O . 

Y bien mirado, Teodora, 
más vale que ante Nebreda, 
suceda lo que suceda, 
que lo que ha de ser se ignora, 
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acuda yo, porque, al fin, 
a ese Vizconde malvado, 
lo que le falta de honrado 
le sobra de espadachín. 

TEODORA. (Algo herida de la especie de protección, un 

tanto humillante, que ERNESTO dispensa a DON 

JULIÁN.) 

Corazón tiene también 
mi esposo. 

E R N E S T O . ¡ Suerte fatal! . . . 

O yo me explico muy mal, 
o usted no me entiende bien. 

Y o conozco su valor, 
pero entre hombres de coraje, 
cuando hay un sangriento ultraje 
a la fama o al honor, 
no se puede adivinar 
lo que puede suceder, 
ni quién llegará a caer, 
ni quién logrará matar. 
Y si ese hombre, en conclusión, 
vence en el lance funesto, 
entre don Julián y Ernesto 
no es dudosa la elección. 

(Con sinceridad, pero con tris­
teza.) 

T E O D O R A . (Con verdadera angustia.) 

¿Usted? . . . ¡ E s o n o ! . . . ¡Tampoco! 
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E R N E S T O . ¿ P o r qué? Si es ésa mi suerte... 
Nadie pierde con mi muerte, 

y yo mismo pierdo poco. 

T E O D O R A . (Casi sin poder contener el llanto.) 

¡ N o diga usté eso, por Dios ! . . . 
E R N E S T O . Pues ¿ qué dejo yo en el mundo ? 

¿ Qué amistad, qué amor profundo ? 
¿ Qué mujer seguirá en pos 
de mi cadáver llorando 

con llanto de enamorada? 

T E O D O R A . (Sin poder contener las lágrimas.) 

Toda la noche pasada... 
por usté estuve rezando... 
y dice usted que ninguno... 
¡ Y o no quiero que usted muera! 

(Con explosión.) 

E R N E S T O . ¡ A h ! . . . ¡ Se reza por cualquiera! 
¡ Sólo se llora por uno! 

(Con pasión.) 

T E O D O R A . ¡E rnes to ! . . . 

(Con extráñela.') 

E R N E S T O . (Asustado de sus propias frases.) 

¿Qué? 

T E O D O R A . (Separándose de él.) 

Nada. 
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E R N E S T O . (Con timidez, bajando la cabeza y huyendo tam­

bién de TEODORA.) 

S í . . . 

si ya lo dije hace un rato, 

que yo soy un insensato... 

no haga usted caso de mí. 

(Pausa. Quedan silenciosos, pensa­

tivos, lejos uno de otro y sin 
osar mirarse) 

T E O D O R A . ¡ Otra vez! 

(SeñalatuJo hacia el fondo) 

E R N E S T O . (Siguiendo el movimiento de TEODORA.) 

¡ Gente ha venido ! . . . 

T E O D O R A . (Acercándose al fondo y prestando oído) 

Y quieren entrar.. . 

E R N E S T O . (LO mismo) 

No hay duda. 

¡Al l í Teodora! . . . 

(Señalándole el cuarto) 

T E O D O R A . ¡ Me escuda 

mi honor! 

E R N E S T O . Si no es su marido. 

T E O D O R A . ¡ No es Ju l ián! 

E R N E S T O . N O . 

(Llevándola a la derecha) 
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T E O D O R A . Y O esperaba... 

(Deteniéndose junto a la puerta y 
suplicante) 

Renuncie usted a ese duelo. 
E R N E S T O . Si be llegado, ¡ vive el cielo! 

a su rostro... 
T E O D O R A . ¡ L o ignoraba! 

(Con desesperación, pero com­
prendiendo que todo arreglo es 
imposible.) 

¡ Pues huya usted ! 

E R N E S T O . ¡ Que huya yo ! 

T E O D O R A . ¡ Por mi! , ¡ por é l ! , ¡ por Dios vivo! 

E R N E S T O . Odiarme. . . s í . . . ¡lo concibo! 

¡Pero despreciarme!... ¡ n o ! 

(Con desesperación.) 

T E O D O R A . Una palabra no más. 

¿ Vienen por usted ? 

E R N E S T O . N O es hora. 

T E O D O R A . ¿ L o jura usted ? 

E R N E S T O . S í , Teodora. 
¿ Me aborrece usted ? 

T E O D O R A . ¡ J a m á s ! 
P E P I T O . (Desde fuera.) 

Nada. . . ¡ verle necesito !... 
E R N E S T O . ¡ Pronto! 
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T E O D O R A . S Í . 

(Entra por la derecha) 

P E P I T O . ¿Quién se me opone? 
E R X E S T O . ¡ A h ! L a calumnia se impone 

y hace verdad el delito. 

E S C I E N A V I I I 

ERNESTO y PEPITO. 

Este por el fondo, sin sombrero y profundamente agitado. 

P E P I T O . ¡Vete al infierno!... ¡ E n t r a r é ! 
¡Ernesto ! . . . ¡ Ernesto ! . . . 

¿ Qué pasa ? 
Y o no sé cómo decifto... 
y es necesario... 

Pues habla. 
¡ L a cabeza me da vueltas ! 
¡ Jesús ! ¡ Jesús ! ¡ Quién pensara! 

E R X E S T O . Pronto y claro, ¿qué sucede? 

¿ Qué sucede ? ; Una desgracia! 
¡ Supo don Julián el duelo!, 

(Muy rápido.) 

vino a buscarte, no estabas; 
se fué a ver a tus padrinos, 

E R X E S T O . 

P E P I T O . 

E R X E S T O . 

P E P I T O . 

P E P I T O . 
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y todos juntos a casa 

del Vizconde. 

E R N E S T O . ¿De Nebreda? 

Pero ¿cómo? 

P E P I T O . ¡ V a y a en gracia! 

Como quiso don Julián 

que era tromba que arrastraba 

voluntades, conveniencias... 

todo, todo... 

E R N E S T O . ¡ Sigue, acaba! 

P E P I T O . (Separándose d e ERNESTO y acercándose al 

fondo.) 

Y a suben... 
E R N E S T O . ¿ Quiénes ? 
P E P I T O . Pues ellos... 

L e traen en brazos... 

(Asomándose.) 

E R N E S T O . ¡ Me espanta 
lo que dices!. . . ¡ S i g u e ! . . . ¡Pronto ! .. 

(Cogiéndole con violencia y ¡ra­
yéndole al primer término.) 

P E P I T O . L e obligó a batirse ; nada 
no hubo medio; y el Vizconde 
di jo : "Pues los dos" , y a casa, 
a la tuya.. . Don Julián 
sube; tu fámulo atranca 
la puerta y jura que tú 
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con una señora estabas 

y que no entra nadie, nadie. 

E R N E S T O . ¿ Y entonces? 

P E P I T O . Don Julián baja 

diciendo: " M e j o r , a mí 
por entero la jornada." 
Y él, Nebreda, los padrinos, 
mi padre y yo que llegaba, 

arriba todos... ya sabes... 

E R N E S T O . ¿ Y se han batido? 

P E P I T O . ¡Con rabia, 
con furor, como dos hombres 
que van buscando con ansia 
un corazón que aborrecen 

tras la punta de una espada! 

E R N E S T O . ¿ Y don Ju l ián? . . . ¡ N o ! . . . ¡Mentira! 

P E P I T O . Y a están aquí. 

E R N E S T O . ¡ Calla, calla! 

¡ D i quién e s ! . . . ¡ Y dilo ba jo ! 

P E P I T O . For acá. 

(Se presentan en el fondo DON 
JULIÁN, DON SKVF.RO y RUK.DA. 
Traen a DON JULIÁN mal he­
rido entre los otros dos. El or­
den, de izquierda a derecha, es: 
SEVERO, JULIÁN y RUEDA.) 

E R N E S T O . ¡ Jesús me valga! 
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E S C E N A I X 

ERNESTO, DON JULIÁN, DON SEVERO, PEPITO, RUEDA. 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

¡Don Ju l ián! . . . ¡ M i bienhechor! 

¡ Mi amigo !... ¡ M i padre ! 

(Precipitándose a su encuentro llo­
rando.) 

(Con vos débil.) 

Maldito yo ! 

Padre ! 

Ernesto. . . 

Vamos presto. 

¡ Le vence el dolor ! 
Por mí ! 

No es cierto... 

¡ Tor mí !... 
• Perdón ! 

(Cogiéndole la mano a DON J U ­
LIÁN por el lado de la derecha, 
y arrodillándose e inclinán­
dose.) 

No lo has menester. 
Cumpliste con tu deber ; 
yo con mi deber cumplí. 
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S E V E R O . ; U n lecho ! 

P E P I T O . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

P E P I T O . 

E R N E S T O . 

(Suelta a JULIÁN; le sustituye 
PEPITO.) 

(Señalando a la puerta de la de­
recha) 

¡ Vamos a entrar ! 

¡ Nebreda! 

(Con acento terrible.) 

No más locura. 

¿ O es que quieres por ventura 

acabarlo de matar? 

¡Locura ! . . . ¡Veremos ! . . . ¡ O h ! 

(Frenético) 

¡Vengan dos.. . es mi derecho! 

(Precipitándose al fondo) 

(Dirigiéndose a la derecha.) 

A tu alcoba y en tu lecho... 

(ERNESTO, que ya estaba en el 
fondo, se detiene espantado) 

¿ Adónde ? 

Adentro. 

¡ S í ! 

¡ N o ! 

(Se precipita y cubre la puerta 
con su cuerpo. El grupo que 
conduce a DON JULIÁN, casi 
desfallecida^ se detiene, mos­
trando asombro.) 
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S E V E R O . 

P E P I T O . 

S E V E R O . 

J U L I Á N . 

R U E D A . 

P E P I T O . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

P E P I T O . 

R U E D A . 

T E O D O R A . 

J U L I Á N . 

¿ T Ú le niegas... ? 
¡ Estás loco! 

¡Aparta ! . . . ¿ N o ves? . . . ¡ S e muere! 
¡Pero qué dice! . . . ¡ N o quiere!. . . 
¡ No comprendo! 

¡ Y o tampoco! 
¡ E s t á muriendo!.. . ¡ Y me implora!.. 
¡ Y duda!. ¡ P a d r e ! ! . 

i Jesús ! 

¡ Ha de ser! 

(Por encima del hombro de ER­
NESTO empuja la puerta: TEO­
DORA se presenta.) 

¡ E l l a ! 

¡ Una mujer ! 
(Precipitándose sobre él y abrazándole.) 

¡ Mi Ju l ián! 
(Separándola para mirarla y por un violento es­

fuerzo poniéndose en pie y desprendiéndose de 

todos.) 

¿ Quién es ? ¡ ¡ Teodora !! 

(Cae sin sentido en tierra.) 

F I N D E L A C T O S E G U N D O 
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TEODORA, ERNESTO, SEVERO; después JULIÁN y MERCEDES 

J U L I Á N . ¡ D é j a m e ! . . . 

(Desde dentro.) 

M E R C E D E S . ¡ N O , por Dios ! . . . 

(Lo mismo.) 

J U L I Á N . ¡ Son ellos... vamos! . . . 

TEODORA . ¡ Salga usted!. . . 

(A ERNESTO, llevándoselo.) 

S E V E R O . ¡ L a revancha! 

(A ERNESTO.) 
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E R N E S T O . N O la niego. 

(En este momento se presenta DON 
J U L I Á N , pálido, descompuesto, 
casi moribundo, y MERCEDES 
conteniéndolo, Al presentarse él, 
DON SEVERO está a la derecha, 
primer término, y TEODORA y 
ERNESTO formando un grupo en 
el fondo.) 

J U L I Á N . ¡ Juntos! . . . ¿Adonde van?... ¡Que los de­

tengan ! 

¡Huyen de mí ! . . . ¡Traidores ! 

(Quiere precipitarse sobre ellos, 
pero le faltan las fuerzas y va­
cila.) 

S E V E R O . ¡ N o ! 

(Acudiendo a sostenerle.) 

J U L I Á N . ¡ Severo, 

me engañaban!. . . ¡Mentían!.. . ¡Mise­

r a b l e s ! 
(Mientras pronuncian estas pala­

bras, entre MERCEDES y SEVERO 
le traen a la butaca de la de­
recha.) 

¡Al l í ! . . . ¡Mira ! . . . ¡ L o s dos.. . ella y E r -

[nesto ! 

¿ P o r qué están juntos? 
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T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

T E O D O R A . 

J U L I Á N . 

T E O D O R A . 

J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

j ¡ N o ! 

(Se separan uno de otro.) 

¿ Por qué no vienen ? 
¡Teodora! . . . 
(Tendiéndole los brazos, pero sin acercarse.) 

¡ Mi Ju l ián ! . . . 

¡ Sobre mi pecho! 

(TEODORA se precipita en los bra­
zos de JULIÁN, que la estrecha 
fuertemente. Pausa.) 

¿ Y a lo ves?... ¿ Y a lo ves?... ¡ Sé que me 

engaña!. . . 

(A su hermano.) 

¡ Y en mis brazos la oprimo y la sujeto! .. 
¡ Y puedo darle muerte !... ¡ Y la merece !... 
¡ Y la miro! . . . ¡ L a miro! . . . ¡ Y ya no 

[puedo! 
¡ Ju l ián! 

¿ Y aquél?. . . 

(Señalando a ERNESTO.) 

i Señor ! . . . 
¡ Y yo le amaba ! 

Calla y acércate... 

(ERNESTO se aproxima.) 

(Sujetando a TEODORA.) 

¡ Aún soy su dueño ! 
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T E O D O R A . 

J U L I Á N . 

M E R C E D E S . 

S E V E R O . 

J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

J U L I Á N . 

E J R N E S T O . 

J U L I Á N . 

¡Tuya! . . . ¡Tuya ! . . . 

¡ No finjas!... ¡ No me mientas!. . . 
¡ Por Dios santo! . . . 

(Procurando calmarle.) 

¡ Ju l ián! 

(Lo mismo.) 

¡Ca l l ad ! . . . ¡S i lencio! . . . 

(A los doi.) 

(A TEODORA.) 

¡ S i yo te adiviné! . . . ¡ Si sé que le amas !... 

(TEODORA y ERNESTO quieren pro­
testar, pero no les deja.) 

¡ Si lo sabe Madr id ! . . . ¡ Madrid entero!... 
¡ No, padre! 

¡ N o ! 

¡ L o niegan!. . . ¡ Y lo niegan!. . . 
¡ S i es la evidencia! ¡ S i en mi ser la 

[siento! 
¡ Porque esta calentura que rne abrasa 
con su llama ilumina mi cerebro! 
¡ Del hervor de la sangre, del delirio, 
todas esas traiciones son engendros! 
¡ Escuche usted, señor! 

¡ V a s a mentirme! 
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E R N E S T O . ¡ E s inocente! 

(Señalando a TEODORA.) 

J U L I Á N . _ ¡ N o ! . . . ¡S i no te creo! . . . 
E R N E S T O . ¡ De mi padre, señor, por la memoria! 
J U L I Á N . ¡ No profanes su nombre y su recuerdo! 
E R N E S T O . ¡ P o r el último beso de mi madre! . . . 
J U L I Á N . ¡ N O está en tu frente ya su último beso! 
E R N E S T O . Por cuanto quiera usted, ¡ oh, padre mío! , 

juraré, juraré. 
J U L I Á N . No juramentos, 

ni engañosas palabras, ni protestas... 
E R N E S T O . Pues bien, ¿qué quiere usted? 
T E O D O R A . ¿ Qué quieres ? 

J U L I Á N . ¡ Hechos! 
E R N E S T O . ¿ Qué desea, Teodora ? ¿ Qué nos pide ? 
T E O D O R A . ¡ Y O no lo sé ! . . . ¿Qué hacer? ¿Qué ha-

[cer, Ernesto ? 

J U L I Á N . (Que les ha seguido con mirada febril y con 

desconfianza.) 

¡ A h ! ¿Delante de mí buscáis engaños?... 
¡ O s concertáis, infames!... ¡ L o estoy 

[viendo!. . . 

E . R N E S T O . ¡ Por la fiebre ve usted, no por los o jos ! 
J U L I Á N . ¡ L a fiebre, s í ! ¡Como la fiebre es fuego, 

la venda consumió que ante la vista 
me pusisteis los dos, y al fin ya veo! 
Y ahora, ¿por qué os miráis?. . . ¿Por 

[qué, traidores? 
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E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

S E V E R O . 

M E R C E D E S 

¿ P o r qué brillan tus ojos? ¡Habla, E r -
[nesto! 

No es el brillo del llanto... Ven. . . Más 
[cerca... 

A ú n más. . . 

(Le obliga a acercarse; le hace ba­
jar la cabeza y al fin viene a 
caer de rodillas ante él. De este 
modo queda DON JULIÁN entre 
TEODORA, que está a su lado y 
ERNESTO que está a sus pies. 
En esta actitud le pasa la mano 
por los ojos.) 

¿ L o ves? . . . ¡ N o es llanto... si es . 
[tán secos! 

¡Perdón! . . . ¡ P e r d ó n ! . . . 
i Pues si perdón me pides 

confiesas tu maldad! 
¡ N o ! 

¡ S í ! 
¡ No es eso! 

Pues cruzad ante mí vuestras miradas... 
¡ Ju l ián! 

¡ S e ñ o r ! 

(A TEODORA y ERNESTO.) 

J U L I Á N . ¿ Acaso tenéis miedo ? 
¿ N o os amáis como hermanos? ¡Pues 

[probadlo! 
¡ De las anchas pupilas a los cercos 
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salgan las almas, y sus castas luces 
en mi presencia mezclen sus reflejos, 
que yo veré, porque veré de cerca, 
si esos rayos de luz son " l u z " o " f u e g o " ! 
Tú, Teodora, también... si ha de ser. . 

[vamos... 

¡Venid ! . . . ¡Los dos! . . . ¡ A ú n más ! . . . 

T E O D O R A . (Separándose por un violento esfuerzo) 

¡ A h ! ¡ N o ! 

E R N E S T O . (Procura desasirse, pero DON JULIÁN- le sujeta.) 

¡ No puedo! 
J U L I Á N . ¡Os amáis!... ¡Os amáis!... ¡Claro lo he 

[visto! . . . 
¡ T u vida! 

(A ERNESTO.) 

E R N E S T O . ¡ S i ! 

J U L I Á N . ¡ T u sangre! 

E R N E S T O . ¡ Toda ! 

(Sujetándole de rodillas.) 

J U L I Á N . ¡ Quieto! 

T E O D O R A . ¡ Ju l i án ! 

(Conteniéndole) 

J U L I Á N . ¿ T Ú le defiendes?... ¡ L e defiendes!... 
T E O D O R A . ¡ Pero si no es por él! 
S E V E R O . ¡ P o r Dios ! . . . 
J U L I Á N . ¡ Silencio! 
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E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

Padre mio ! 

(A SEVERO.) 

¡ M a l amigo! . . . ¡ M a l h i jo ! . . . 

¡Desleal ! . . . ¡Tra idor ! . . . 

(Lo mismo.) 

¡ No, padre! 

V o y el sello 

a ponerte de vil en la mejilla.. . 

¡ Y no con mi mano! . . . ¡Pronto con mi 

[acero! . . . 

(Con un rrsto de suprema energía 
se incorpora y le golpea en el 
rostro.) 

E R N E S T O . (Da un g-ito terrible, se levanta y se separa 

hacia la izquierda, cubriéndose la cara.) 

¡ A h ! 

S E V E R O . ¡ Justicia! 

(Extendiendo el brazo hacia ER­
NESTO.) 

T E O D O R A . ¡ J e sús ! 

(Se oculta el rostro entre las ma­
nos y va a caer en una silla de 
la derecho.) 
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M E R C E D E S . ¡Delirio ha sido! 

(A ERNESTO, como disculpando a 
J U L I Á N . ) 

(Estos cuatro gritos rapidísimos. 
Momentos de estupor. J U L I Á N 
siempre en pie y mirando a E R ­
NESTO. MERCEDES y SEVERO con­
teniéndole.) 

J U L I Á N . Delirio, no ; castigo, ¡ vive el cielo! 

¿Qué pensabas, ingrato? 
M E R C E D E S . Vamos. . . vamos. 
S E V E R O . Ven, Ju l ián. . . 

J U L I Á N . ¡ S í , ya voy 1 

(Se encamina penosamente hacia 
su cuarto, sostenido por SEVERO 
y M E R C E D E S ; pero deteniéndo­
se algunas veces para mirar a 
ERNESTO y TEODORA.) 

M E R C E D E S . ¡ Pronto, Severo! 
J U L I Á N . ¡ Míralos!... ¡ Los infames ! ¡Fué justicia ! 

¿ N o es verdad?. . . ¿No es verdad?. . . Y o 
[así lo creo. 

S E V E R O . ¡ Por Dios, Julián ! . . . ¡ Por mí ! 

J U L I Á N . ¡ Tú solo! ¡ Solo 
me has querido en el mundo!. . . 

(Abrazándole.) 

S E V E R O . ¡ Y o , s í ! ¡ Cierto ! 
J U L I Á N . (Sigue caminando; cerca de la puerta se detiene 

y otra vez los mira.) 

¡ Y ella llora por é l ! . . . ¡ Y no me sigue!. . . 
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¡ Ni me mira, ni ve... que yo me muero!... 
¡ Me muero.. . s í ! 

S E V E R O . ¡ J u l i á n ! . . . 
J U L I Á N . ¡Espera . . . espera! 

(Deteniéndose en la misma puerta.) 

¡Deshonra por deshonra!. . . ¡Adiós, Er -
[nesto! 

(Salen JULIÁN, SEVERO y MERCE­
DES por la derecha, segundo tér­
mino.) 

E S C E N A U L T I M A 

TEODORA, ERNESTO, SEVERO y PEPITO. 

E R N E S T O . Nadie se acerque a esta mujer, es mía. 
L o quiso el mundo; yo su fallo acepto. 
E l la trajo a mis brazos: ¡ ven, Teodora! 

(Levantándola y sosteniéndola en 
sus brazos, en este momento o 
en el que el actor crea conve­
niente.) 

¡ T ú la arrojas de aquí!... Te obedecemos. 
S E V E R O . ¡ A l fin!... ¡ Infame! 

P E P I T O . ¡ Miserable! 

E R N E S T O Todo. 
¡ Y ahora tenéis razón!. . . ¡ A h o r a con-

[fieso! 
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¿Queréis pasión?.. . Pues bien: ¡pasión, 
[delirio! 

¿Queréis amor?. . . Pues bien: ¡amor in-
[menso! 

¿Queréis aún más? . . . Pues m á s ; ¡si no 
[me espanto! 

¡Vosotros, a inventar!. . . ¡ Y o , a reco_ 
[gerlo! 

¡ Y contadlo!... ¡ Contadlo!... ¡ L a noticia 
de la heroica ciudad llene los ecos! 
Mas si alguien os pregunta quién ha sido 
de esta infamia el infame medianero, 
respondedle : " ¡ T ú mismo y, lo ignorabas, 
y contigo las lenguas de los necios!" 
¡ Ven, Teodora! L a sombra de mi madre 
posa en tu frente inmaculada un beso. 
¡ A d i ó s ! . . . ¡ M e pertenece! ¡Que en su 

[día 
a vosotros y a mí nos juzgue el Cielo! 

(Se llevo (a) a TEODORA en brazos 
desafiando a todos con la mira-
da y el ademán. SEVERO y PE­
PITO, en primer término, en la 
aetitml que se erea conve­
niente.) 

FIN" D E L D R A M A 

(a) E n ediciones posteriores se corrigió : " Hace el movimien­
to de l l e v a r s e " . 
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B I B L I O T E C A I I T E B I B I A 
D E L E S T D D I A H T E 

1. Fábulas y cuentos <n 

verso. 

2. Cuentos tradicionales. 

3. Cancionero popular. 

4. Prosistas modernos. 

5. Galdós. 

6. Piezas teatrales cortas, 

7. Teatro moderno. 

8. Poetas modernos. 

9. Teatro romántico. 

10. Escritores d e l s i g l o 

XVIII. 

1 1 . Calderón. 

12 . Alarcón y otros poetas 

dramáticos. 

13. Tirso de Molina. 

14. Lope de Vega. 

15. Teatro anterior a Lope 
de Vega. 

1 6 . Exploradores y conquis­
tadores de Indias. Re­
latos geográficos. 

17. Exploradores y conquis­
tadores de Indias. Re­
latos geográficos. 

18. Escritores místicos. 

19. Poetas de los siglos xvi 

y XVII. 

20. Novela picaresca. 

2 1 . Cervantes. N o v e l a s y 

teatro. 

22. Cervantes. Quijote. 

23. Cuentos de los siglos 

xvi y XVII . 

24. Libros de caballerías. 

25. Romancero. 

26. Poesía medieval. 

27. Don Juan Manuel. 

28. Cuentos medievales. 

29. Alfonso el Sabio. 
3 0 Cantares de gesta y le­

yendas heroicas. 
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