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BIBLIOTECA LITERARIA 
DEL ESTUDIANTE 

LA presente BIBLIO
T E C A ha reunido 

en t r e i n t a tomitos las 
obras cuyo conocimiento 
nos parece más esencial 
o más conveniente en los 
primeros años de la en
señanza. Los treinta vo
lúmenes están formados 
obedeciendo a un canon 
literario, a un catálogo 
previamente establecido, 
de aquellas obras mejo
res que el estudiante debe 
frecuentar en el comien
zo de sus estudios para 
adquirir los fundamentos 
de su cultura tradicional 
hispánica. 

Estos volúmenes tie
nen de 150 a 350 páginas, 
e s t á n pulcramente im
presos y llevan bellas 
ilustraciones. Los precios 
de los tomos, que van 
siendo objeto de reimpre
sión, han de someterse, 
por fuerza, a las condi
ciones actuales del arte 
de imprimir. N o obstan
te, el CONSEJO SUPERIOR 

DE INVESTIGACIONES CIEN-

T Í F I C A S ha procurado 
conservar esta colección 
al alcance de la juventud 
escolar, a la que está de
dicada. 
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NOTA 

En la serie antológica recogida en este libro, he
mos entendido su título de POETAS MODERNOS como 
referido a los autores que escribieron poesía en los 
siglos XVIII y XIX: el limite primero lo impone 
la existencia de otro volumen de la Bibl ioteca lite
raria del Estudiante , dedicado a los Poetas de los 
siglos X V I y X V I I ; y el límite más cercano nos 
parece exigencia de la finalidad docente que ha 
orientado nuestra selección. Pensamos que los textos 
ofrecidos a los alumnos deben tener la mínima pers
pectiva histórica que permita una segura valoración 
biográfica y estética de los autores. 

Dentro de tales hitos cronológicos—que van desde 
don Nicolás Fernández de Moratín hasta Rubén 
Darío—, hemos ensanchado radicalmente el hori
zonte de nuestra antología. En la España del si
glo XIX han tenido las literaturas regionales in
tenso y noble cultivo, y sin los poetas que han es
crito en lenguas hispánicas distintas del español, la 
visión entera y nacional de la Literatura Española 
quedaría mutilada. 



Damos, con escasas excepciones, el texto integro 
de los poemas, porque solamente así se puede estimar 
la mente del poeta y el juego pleno de sus recursos 
expresivos. Para que esta valoración estimativa sea 
más completa y honda, hemos buscado—aunque sin 
excluir ningún motivo temático-—el predominio de 
aquellos temas poéticos, de los cuales el alumno es
pañol tiene más inmediata y personal vivencia. 

El encuadramiento cronológico de este libro nos 
ha impuesto, en la selección de autores, un camino 
medio entre los poetas que poseen valores estéticos 
y aquellos otros que ofrecen en su obra antecedentes 
del desarrollo histórico y literario. 

Madrid, 1952. 
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N I C O L Á S F E R N A N D E Z D E M O R A T I N 

Madrid, 1737-1780 

FIESTA D E TOROS E N MADRID 

Madrid, castillo famoso 
que al rey moro alivia el miedo, 
arde en fiestas en su coso 
por ser el natal dichoso 
de Alimenón de Toledo. 

Su bravo Alcaide Aliatar, 
de la hermosa Zaida amante, 
las ordena celebrar 
por si la puede ablandar 
el corazón de diamante. 

Pasó, vencida a sus ruegos, 
desde A r a v a c a a Madrid; 
hubo pandorgas y fuegos, 
con otros nocturnos juegos 
que dispuso el adalid. 

Y en adargas y colores, 
en las cifras y libreas, 
mostraron los amadores, 
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y en pendones y preseas, 
la dicha de sus amores. 

Vinieron las moras bellas 
de toda la cercanía, 
y de lejos muchas de ellas: 
las más apuestas doncellas 
que E s p a ñ a entonces tenía. 

A j a de Getafe v i n o 
y Zahara, la de Alcorcen, 
en cuyo obsequio m u y fino 
corrió de un vuelo el camino 
el moraicel de Alcabón. 

Jarifa, de Almonacid, 
que de la Alcarria, en que habita, 
l levó a asombrar a Madrid, 
su amante Audal la , adalid 
del castillo de Zorita. 

De A d a m u d y la famosa 
Meco, llegaron allí, 
dos, cada cual más hermosa, 
y F á t i m a la preciosa 
hija de Al í el alcadí. 

E l ancho circo se llena 
de mult i tud clamorosa, 
que atiende a ver en su arena 
la sangrienta lid dudosa, 
y todo en torno resuena. 

L a bella Zaida ocupó 
sus dorados miradores 
que el arte afiligranó, 
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y con espejos y flores 
y damascos adornó. 

Añafiles y atabales, 
con militar armonía, 
lucieron salva, y señales 
de mostrar su valentía 
los moros más principales. 

N o en las vegas de Jarama 
pacieron la verde g r a m a 
nunca animales t a n fieros, 
junto al puente que se l lama, 
por sus peces, de Viveros, 

como los que el vulgo vio 
ser lidiados aquel día; 
y en la fiesta que gozó, 
la popular alegría 
muchas heridas costó. 

Salió un toro del toril 
y a Tarfe tiró por tierra, 
y luego a Benalguacil ; 
después con H a m e t e cierra 
el temerón de Conil. 

Traía un ancho listón 
con uno y otro mat iz 
hecho un lazo por airón, 
sobre la inhiesta cerviz 
c lavado con un arpón. 

T o d o galán pretendía 
ofrecerle vencedor 
a la dama que servía; 
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por eso perdió Almanzor 
el potro que más quería. 

E l alcaide, m u y zambrero 
de Guadalajara, h u y ó 
mal herido al golpe fiero 
y desde un caballo overo 
el moro de Horche cayó . 

Todos miran a Al iatar , 
que, aunque tres toros ha muerto, 
no se quiere aventurar, 
porque en lance t a n incierto 
el caudillo no ha de entrar. 

Mas viendo se culparía, 
v a a ponérsele delante: 
la fiera le acometía, 
y sin que el rejón la plante 
le mató una yegua pía. 

Otra monta , acelerado: 
le embiste el toro de un vuelo, 
cogiéndole entablerado; 
rodó el bonete encarnado 
con las plumas por el suelo. 

Dio vuel ta hiriendo y matando 
a los de a pie que encontrara, 
el circo desocupando, 
y emplazándose, se para, 
con la vista amenazando. 

Nadie se a treve a salir: 
la plebe grita, indignada, 
las damas se quieren ir, 
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porque la fiesta empezada 
no puede y a proseguir. 

Ninguno al riesgo se entrega 
y está en medio el toro, fijo; 
cuando un portero que llega 
de la Puerta de la V e g a , 
hincó la rodilla, y dijo: 

«Sobre un caballo alazano, 
cubierto de galas de oro, 
demanda licencia, urbano, 
para alancear a un toro 
un caballero cristiano.» 

Mucho le pesa a Aliatar; 
pero Zaida dio respuesta 
diciendo que puede entrar, 
porque en tan solemne fiesta 
nada se debe negar. 

Suspenso el concurso entero 
entre dudas se embaraza, 
cuando en un potro ligero 
vieron entrar en la plaza 
un bizarro caballero. 

Sonrosado, albo color, 
bello labio, juveniles 
alientos, inquieto ardor, 
en el florido verdor 
de sus lozanos abriles. 

Cuelga la rubia guedeja 
por donde el almete sube, 
cual mirarse ta l vez deja 
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del sol la ardiente madeja, 
entre cenicienta nube. 

Gorgüera de anchos follajes, 
de una cristiana primores; 
en el yelmo los plumajes 
por los visos y celajes 
vergel de diversas flores. 

E n la cuja gruesa lanza, 
con recamado pendón, 
y una cifra a ver se alcanza 
que es de desesperación, 
o a lo menos de venganza. 

E n el arzón de la silla 
ancho escudo reverbera 
con blasones de Castilla, 
y el mote dice a la orilla: 
nunca mi espada venciera. 

E r a el caballo galán, 
el bruto más generoso, 
de más gallardo ademán: 
cabos negros, y brioso, 
m u y tostado, y alazán. 

Larga cola recogida 
en las piernas descarnadas, 
cabeza pequeña, erguida, 
las narices dilatadas, 
v ista feroz y encendida. 

Nunca en el ancho rodeo 
que da Betis con ta l fruto 
pudo fingir el deseo 
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más bella estampa de bruto, 
ni más hermoso paseo. 

Dio la vuelta alrededor; 
los ojos que le veían 
lleva prendados de amor: 
¡Alá te salve, decían, 
déte el Profeta favor! 

Causaba lást ima y grima 
su tierna edad floreciente: 
todos quieren que se exima 
del riesgo, y él solamente 
ni recela, ni se estima. 

L a s doncellas, al pasar, 
hacen de ámbar y alcanfor 
pebeteros exhalar, 
vertiendo pomos de olor, 
de jazmines y azahar. 

Mas cuando en medio se p a r a , 
y de más cerca le mira 
la cristiana esclava Aldara, 
con su señora se encara, 
y así la dice, y suspira: 

«Señora, sueños no son: 
así los cielos, vencidos 
de mi ruego y aflicción, 
acerquen a mis oídos 
las campanas de León, 

como ese doncel, que ufano 
tanto asombro viene a dar 
a todo el pueblo africano, 
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es Rodrigo de Vivar , 
el soberbio castellano. 

Sin descubrirle quién es, 
la Zaida desde una almena 
le habló una noche cortés: 
por donde se abrió después 
el cubo de la Almudena. 

Y supo que, fugit ivo 
de la corte de Fernando, 
el cristiano, apenas v i v o , 
está a Jimena adorando 
y en su memoria caut ivo . 

T a l vez a Madrid se acerca 
con frecuentes correrías 
y todo en torno la cerca: 
observa sus saetías, 
arroyadas y ancha alberca.» 

Por eso le ha conocido: 
que, en medio de aclamaciones, 
el caballo ha detenido 
delante de sus balcones 
y la saluda, rendido. 

L a mora se puso en pie 
y sus doncellas detrás: 
el alcaide, que lo ve , 
enfurecido además, 
muestra cuan celoso esté. 

Suena un rumor placentero 
entre el vulgo de Madrid: 
«No habrá mejor caballero, 
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dicen, en el mundo entero, 
y algunos le l laman Cid.» 

Crece la algazara, y él, 
torciendo las riendas de oro, 
marcha al combate cruel: 
alza el galope, y al toro 
busca en sonoro tropel. 

El bruto se le ha encarado 
desde que le v io llegar, 
de t a n t a gala asombrado, 
y alrededor le ha observado 
sin moverse de un lugar. 

Cual flecha se disparó 
despedida de la cuerda, 
de ta l suerte le embistió; 
detrás de la oreja izquierda 
la aguda lanza le hirió. 

B r a m a la fiera burlada; 
segunda v e z acomete, 
de espuma y sudor bañada, 
y segunda vez la mete 
sutil la p u n t a acerada. 

Pero y a Rodrigo espera 
con heroico atrevimiento, 
el pueblo mudo y atento; 
se engalla el toro y altera, 
y finge acometimiento. 

I,a arena escarba, ofendido, 
sobre la espalda la arroja 
con el hueso retorcido; 
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el suelo huele y le moja 
en ardiente resoplido. 

L a cola inquieto menea, 
la diestra oreja mosquea, 
vase retirando atrás 
para que la fuerza sea 
mayor, y el ímpetu más. 

E l que en esta ocasión viera 
de Zaida el rostro alterado 
claramente conociera, 
cuánto la cuesta cuidado 
el que tanto riesgo espera. 

Mas ¡ay, que le embiste, horrendo, 
el animal espantoso! 
Jamas peñasco tremendo 
del Cáucaso cavernoso 
se desgaja, estrago haciendo, 

ni l lama, así, fulminante, 
cruza en negra oscuridad 
con relámpagos delante, 
al estrépito tronante 
de sonora tempestad, 

como el bruto se abalanza 
en terrible ligereza; 
mas, rota con gran pujanza, 
la alta nuca, la fiereza 
y el último aliento lanza. 

L a confusa vocería 
que en ta l instante se oyó 
fué t a n t a , que parecía 
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que honda mina reventó 
o el monte y valle se hundía. 

A caballo como estaba, 
Rodrigo el lazo alcanzó 
con que el toro se adornaba: 
en su lanza le c lavó 
y a los balcones l legaba. 

Y alzándose en los estribos, 
le alarga a Zaida, diciendo: 
«Sultana, aunque bien entiendo 
ser favores excesivos, 
mi corto don admitiendo; 

si no os dignáredes ser 
con él benigna, advert id 
que a mí me basta saber 
que no le debo ofrecer 
a otra persona en Madrid.» 

El la , el rostro placentero, 
dijo, y turbada: «Señor, 
y o le admito y le venero, 
por conservar el favor 
de tan gentil caballero.» 

Y , besando el rico don, 
para agradar al doncel, 
le prende con afición 
al lado del corazón 
por brinquiño y por joyel . 

Pero Al iatar , el caudillo, 
de envidia ardiendo se ve , 
y , trémulo y amarillo, 
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sobre un tremecén rosillo 
lozaneándose fué. 

Y , en ronca voz: «Castellano, 
le dice, con más decoros 
suelo y o dar de mi mano, 
si no penachos de toros, 
las cabezas del cristiano. 

Y si vinieras de guerra 
cual vienes de fiesta y gala, 
vieras que en toda la tierra, 
al valor que dentro encierra 
Madrid, ninguno se iguala.» 

«Así, dijo el de Vivar , 
respondo»; y la lanza al ristre 
pone, y espera a Aliatar; 
mas sin que nadie administre 
orden, tocaron a armar. 

Y a fiero bando con gritos 
su muerte o prisión pedía, 
cuando se oyó en los distritos 
del monte de I,eganitos 
del Cid la trompetería. 

E n t r e la Monclova y soto 
tercio escogido emboscó, 
que, viendo como tardó, 
se acerca, oyó el alboroto 
y al muro se abalanzó. 

Y si no vieran salir 
por la puerta a su señor, 
y Zaida a le despedir, 
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iban la fuerza a embestir: 
ta l era y a su furor. 

E l alcaide, recelando 
que en Madrid tenga part ido, 
se templó, disimulando, 
y por el parque florido 
salió con él razonando. 

Y es fama que, a la bajada, 
juró por la cruz el Cid 
de su vencedora espada, 
de no quitar la celada 
hasta que gane a Madrid. 

CONSUELO D E UNA AUSENCIA 

Ausentábase A l b o r a y a 
de los muros de Madrid, 
la mora que más hermosa 
plegó almaizar tunecí. 

Blanca, rubia y colorada, 
con los ojos de zafir, 
en la zambra m u y maestra, 
en el adufe y lili. 

A despedirla salió 
el gallardo Abenozmín, 
un morillo que a la bella 
la sacó fuera de sí; 
en las cañas y sortija 
el más diestro y más gentil, 
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el que de un golpe divide 
la jarameña cerviz. 

Servía a la mora el moro, 
y rendidos en la lid 
enviaba a sus mazmorras 
los cristianos mil a mil. 

Sobre un alazán cabalga 
hijo de Guadalquivir, 
y le fulmina al tocarle 
el acicate sutil. 

Iyleva adornado el bonete 
con hebras de oro de Ofir, 
digo, con rubios cabellos 
que prendió su dama allí. 

L a s plumas y martinetes 
confunden colores mil, 
y al cielo estrellado imita 
rica marlota turquí. 

E l corvo alfanje suspende 
del bordado tahalí, 
muchas veces vencedor 
en el alcance y la lid. 

Pintó en la adarga de Fez 
un corazón de carmín, 
con un mote que decía: 
Hasta el corazón te di. 

Preciosa cadena de oro, 
sobre el pecho, en un viril, 
cuelga el retrato adorado 
entre el diamante y rubí. 
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T a n bizarro salió el moro, 
que las damas de Madrid 
ni dejan los miradores, 
ni le cesan de aplaudir. 

E l , v iendo y a de las puertas 
su linda mora salir, 
escaramuzando en torno 
la saludaba gentil. 

Correspondióle agradable, 
diciéndole: «Abenozmín, 
A lá sabe lo que siento 
esta jornada infeliz. 

»Si sabes corresponder 
a lo que verás en mí, 
de t u amor el premio puedes 
a t u vo luntad medir. 

»Para probar los amantes, 
prueba que nunca temí, 
es oportuna la ausencia, 
ausencia que tiene fin. 

»Si, como dices, me adoras, 
no te debes afligir, 
pues conociéndome más, 
muestras la fe que h a y en ti.» 

Humilde, responde el moro: 
«Gallarda señora, así 
permita el cielo que venza 
en batal la al fiero Cid, 

como y o seré constante; 
aunque l luevan sobre mí 
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más desdichas, que al cristiano 
le causó nuestro Tarif. 

Alá te guíe, pues sabes 
con ingenio tan sutil , 
esperando merecer, 
hacer la ausencia feliz.» 

E P I G R A M A S 

LAUDABLE TEMPLANZA 

Ayer convidé a Torcuato; 
. comió sopas y puchero, 
media pierna de carnero, 
dos gazapillos y un pato. 

Doile v ino y respondió: 
«Tomadlo, por vuestra vida, 
que hasta mitad de comida 
no acostumbro a beber yo.» 

SABER SIN ESTUDIAR 

Admiróse un portugués 
de ver que en su tierna infancia 
todos los niños en Francia 
supiesen hablar francés: 

«Arte diabólica es, 
dijo, torciendo el mostacho, 
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que para hablar en gabacho 
un fidalgo en Portugal , 
llega a viejo, y lo habla mal; 
y aquí lo parla un muchacho.» 



F É L I X M A R Í A S A M A N I E G O 

La Guardia (Álava), 1745-1801. 

F Á B U L A S 

LAS MOSCAS 

A un panal de rica miel 
dos mil moscas acudieron, 
que, por golosas, murieron, 
presas de patas en él. 
Otra , dentro de un pastel, 
enterró su golosina. 

Así, si bien se examina, 
los humanos corazones 
perecen en las prisiones 
del vicio que los domina. 

EL ZAGAL Y LAS OVEJAS 

Apacentando un joven su ganado, 
gritó desde la cima de un collado: 
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«¡Favor; que viene el lobo, labradores!» 
Estos , abandonando sus labores, 
acuden prontamente, 
y hal lan que es una chanza solamente. 
Vuelve a clamar, y temen la desgracia. 
Segunda v e z los burla. ¡Linda gracia! 
Pero ¿qué sucedió la vez tercera? 
Que vino en realidad la hambrienta fiera. 
Entonces el zagal se desgañita, 
y por más que patea, l lora y grita, 
no se mueve la gente escarmentada, 
y el lobo le devora la manada 

¡Cuántas veces resulta de un engaño 
contra el engañador el mayor daño! 

EL LOBO Y EL PERRO FLACO 

Distante de la aldea, 
iba cazando un perro 
flaco, que parecía 
un andante esqueleto. 
Cuando menos lo piensa, 
un lobo le hizo preso; 
aquí de sus clamores, 
de sus l lantos y ruegos. 
«Decidme, señor L o b o : 
¿qué queréis de mi cuerpo, 
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si no tiene otra cosa 
que huesos y pellejo? 
Dentro de quince días 
casa a su hija mi dueño, 
y ha de haber para todos 
arroz y gallo muerto. 
Dejadme ahora libre, 
que, pasado este t iempo, 
podréis comerme a gusto, 
lucio, gordo y relleno.» 
Quedaron convenidos, 
y apenas se cumplieron 
los días señalados, 
el lobo buscó al perro. 
Estábase en su casa 
con otro compañero, 
l lamado Matalobos, 
mastín de los más fieros; 
salen a recibirle 
al punto que le vieron, 
Matalobos bajaba 
con corbatín de hierro. 
N o era el lobo persona 
de tantos cumplimientos; 
y así, por no gastarlos, 
cedió de su derecho. 
Huía , y le l lamaban; 
mas él iba diciendo, 
con el rabo entre piernas: 
«Pies ¿para qué os quiero?» 
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Hasta los niños saben 
que es de mayor aprecio 
un pájaro en la mano 
que por el aire ciento 

LA ALFORJA 

E n una alforja al hombro 
llevo los vicios: 

los ajenos, delante; 
detrás, los míos. 

Esto hacen todos: 
asi ven los ajenos, 

mas no los propios. 

EL LADRÓN 

Por catar una colmena 
cierto goloso ladrón, 
del venenoso aguijón 
t u v o que sufrir la pena. 
«La miel, dice, está m u y buena: 
es un bocado exquisito; 
por el aguijón maldito 
no volveré al colmenar.» 

¡Lo que tiene el encontrar 
la pena tras el delito! 
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EL CUERVO Y EL ZORRO 

E n la rama de un árbol, 
bien ufano y contento, 
con un queso en el pico, 
estaba el señor Cuervo. 
Del olor atraído 
un Zorro m u y maestro, 
le dijo estas palabras, 
o poco más o menos: 
«Tenga usted buenos días, 
señor Cuervo, mi dueño; 
¡vaya que estáis donoso; 
mono, lindo en extremo! 
Y o no gasto lisonjas, 
y digo lo que siento; 
que si a t u bella traza 
corresponde el gorjeo, 
juro a la diosa Ceres, 
siendo testigo el cielo, 
que t ú serás el fénix 
de t a n vastos imperios.» 
A l oír un discurso 
tan dulce y halagüeño, 
de vanidad l levado, 
quiso cantar el Cuervo. 
Abrió su negro pico, 
dejó caer el queso. 
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E l m u y astuto Zorro, 
después de haberlo preso, 
íe dijo: «Señor bobo, 
pues sin otro alimento, 
quedáis con alabanzas 
tan hinchado y repleto, 
digerid las lisonjas 
mientras y o como el queso.» 

Quien oye aduladores, 
nunca espere otro premio. 

LA GALLINA DE LOS HUEVOS DE ORO 

Erase una gallina que ponía 
un huevo de oro al dueño cada día. 
A u n con t a n t a ganancia mal contento, 
quiso el rico avariento 
descubrir de una v e z la mina de oro, 
y hallar en menos t iempo más tesoro. 
Matóla; abrióla el vientre de contado; 
pero, después de haberla registrado, 
¿qué sucedió? Que muerta la gallina, 
perdió su huevo de oro y no halló mina. 

¡Cuántos hay que, teniendo lo bastante, 
enriquecerse quieren al instante, 
abrazando proyectos 
a veces de tan rápidos efectos, 
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que sólo en -pocos meses, 
cuando se contemplaban ya marqueses, 
contando sus millones, 
se vieron en la calle sin calzones! 



T O M A S D B I R I A R T E 
Orotava (Canarias), 1750—Madrid, 1791. 

F Á B U L A S 

LOS DOS LOROS Y LA COTORRA 

Los que corrompen su idioma 
no tienen otro desquite que lla
mar PURISTAS a los que le hablan 
con propiedad, como si el serlo 
fuera tacha. 

D e Santo Domingo trajo 
dos loros una señora. 
L a isla, en parte francesa, 
y otra parte, española. 
Así , cada animalito 
hablaba distinto idioma. 
Pusiéronlos al balcón, 
y aquello era Babilonia. 
D e francés y castellano 
hicieron ta l pepitoria, 
que al cabo y a no sabían 
hablar ni una lengua ni otra. 
E l francés del español 
t o m ó voces, aunque pocas; 
el español al francés 
casi se las t o m ó todas. 
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Manda el ama separarlos; 
y el francés luego reforma 
las palabras que aprendió 
de lengua que no es de moda. 
E l español, al contrario, 
no olvida la jerigonza, 
y aun discurre que con ella 
ilustra su lengua propia. 
Llegó a pedir en francés 
los garbanzos de la olla; 
y desde el balcón de enfrente 
una erudita cotorra 
la carcajada soltó, 
haciendo del loro mofa. 
É l respondió solamente, 
pero por tacha afrentosa: 
«¡Vos no sois que una purista!»; 
y ella dijo: «A mucha honra.» 
¡Vaya, que los loros son 
lo mismo que las personas! 

El, BURRO FLAUTISTA 

Sin reglas del arte, el que 
en algo acierta, acierta por 
casualidad. 

E s t a fabulilla, 
salga bien o mal, 
me ha ocurrido ahora 
por casualidad. 
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Cerca de unos prados 
que h a y en mi lugar, 
pasaba un borrico 
por casualidad. 

U n a flauta en ellos 
halló, que un zagal 
se dejó olvidada 
por casualidad. 

Acercóse a olería 
el dicho animal, 
y dio un resoplido 
por casualidad. 

E n la flauta el aire 
se hubo de colar, 
y sonó la flauta 
por casualidad. 

«¡Oh—dijo el b o r r i c o — 
qué bien sé tocar! 
¡Y dirán que es mala 
la música asnal!» 

Sin reglas de arte, 
borriquitos h a y 
que una v e z aciertan 
por casualidad. 
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I/OS DOS CONEJOS 

No debemos detenernos en 

cuestiones frivolas, olvidando 

el asunto principal. 

Por entre unas matas , 
seguido de perros, 
(no diré corría) 
volaba un conejo. 

D e su madriguera 
salió un compañero, 
y le dijo: «Tente, 
amigo; ¿qué es esto?» 

«¿Qué ha de s e r ? — r e s p o n d e — 
sin aliento llego... 
Dos picaros galgos 
me vienen siguiendo.» 

«Sí—•replica el otro-— 
por allí los veo. . . 
pero no son galgos.» 
«¿Pues qué son?» «Podencos». 

«¿Qué? ¿Podencos dices?» 
«Sí, como mi abuelo.» 
«Galgos y m u y galgos, 
bien visto lo tengo.» 

«Son podencos; v a y a , 
que no entiendes de eso.» 
«Son galgos te digo.» 
«Digo que podencos.» 
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E n esta disputa, 
l legando los perros, 
pillan descuidados 
a mis dos conejos. 

L o s que por cuestiones 
de poco momento 
dejan lo que importa, 
llévense este ejemplo. 

ANACREÓNTICA 

Cuando la tierra fría 
dé hospedaje a mi cuerpo, 
¿qué servirá que deje 
acá renombre eterno; 
que me erija un amigo 
sepulcral monumento; 
que me escriba la vida; 
que publique mis versos; 
que damas y galanes, 
niños, mozos y viejos 
me lean, y me lloren 
mis parientes y afectos? 
E s t a fama, esta gloria, 
a que aspiran mil necios, 
no me da, mientras v i v o , 
vanidad ni consuelo. 
No quiero y o otra fama, 
otra gloria no quiero, 
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sino que se oiga en boca 
de niños, mozos, viejos, 
de damas y galanes, 
de parientes y afectos: 
«Este hombre quiso a Laura , 
y L a u r a es quien le ha muerto.» 

¡Fresca arboleda del jardín sombrío, 
clara fuente, sonoras avecillas, 
verde prado, que esmaltas las orillas 
del celebrado y anchuroso río! 

¡Grata aurora, que viertes el rocío 
por entre nubes rojas y amarillas, 
bello horizonte de lejanas villas, 
aura blanda, que templas el estío! 

¡Oh, soledad!, quien puede te posea; 
que y o gozara en t u apacible seno 
el placer que otros ánimos recrea, 

si tu silencio y t u retiro ameno 
más v i v a no ofrecieran a mi idea 
la imagen de la ingrata por quien peno. 

S O N E T O 
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Ribera del Fresno (Badajoz), 1754 — Montpellier 

(Francia), 181J. 

EL AMOR MARIPOSA 

Viendo el Amor un día 
que mil lindas zagalas 
huían de él, medrosas, 
por mirarle con armas, 
dicen que, de picado, 
les juró la venganza 
y una burla les hizo, 
como suya, extremada. 
Tornóse en mariposa, 
los bracitos en alas, 
y los pies ternezuelos 
en pat i tas doradas. 
¡Oh! ¡Qué bien que parece! 
¡Oh! ¡Qué suelto que v a g a , 
y ante el sol hace alarde 
de su púrpura y nácar! 
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Y a en el valle se pierde, 
y a en una flor se para, 
y a otra besa festivo 
y otra ronda y halaga. 
L a s zagalas, al verle, 
por sus vuelos y gracias 
mariposa le juzgan, 
y en seguirle no tardan. 
Una a cogerle llega 
y él la burla y se escapa; 
otra en pos v a corriendo 
y otra simple lo l lama; 
despertando el bullicio 
de t a n loca algazara 
en sus pechos incautos 
la ternura más grata. 
Y a que juntas las mira 
dando alegres risadas, 
súbito A m o r se muestra, 
y a todas las abrasa. 
Mas las alas ligeras 
en los hombros por gala 
se guardó el fementido, 
y así a todos alcanza. 
También de mariposa 
le quedó la inconstancia: 
llega, hiere, y de un pecho 
a herir otro se pasa. 
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A LA NOCHE 

¿Do está, graciosa noche, 
t u triste faz, y el miedo 
que a los mortales causa 
t u lóbrego silencio? 
¿Do está el horror, el luto 
del delicado velo 
con que del Sol nos cubres 
el lánguido reflejo? 
¡Cuan otra, cuan hermosa 
t e miro y o , que huyendo 
del popular ruido 
la dulce p a z deseo! 
¡Tus sombras qué suaves, 
cuan puro es el contento 
de las tranquilas horas 
de t u dichoso imperio! 
Y a extát ico , los ojos 
alzando el alto cielo, 
mi espíritu arrebata 
en pos de sus luceros. 
Y a en el vecino bosque 
los fijo, y con un tierno 
pavor sus negros chopos 
en formas mil contemplo. 
Y a me distraigo al silbo 
con que entre blando juego 
los más flexibles ramos 
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agita manso el viento. 
Su rueda plateada 
la L u n a v a subiendo 
por las opuestas cimas 
con plácido sosiego. 
Ora una débil nube 
que le salió al encuentro, 
de transparente gasa 
le cubre el rostro bello; 
ora en su solio augusto 
baña de luz el suelo, 
tranquila y apacible 
como lo está mi pecho; 
ora finge en las ondas 
del líquido arroyuelo 
mil luces, que con ellas 
parecen ir corriendo. 
E l se apresura en tanto , 
y a regalado sueño 
los ojos solicita 
con un murmullo lento. 
L,as flores, de otra parte, 
un ámbar lisonjero 
derraman, y al sentido 
dan mil placeres nuevos. 
¿Do estás viola amable, 
que con temor modesto 
sólo a la noche fías 
t u embalsamado seno? 
¡Ay! ¡Cómo en él se duerme 
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con plácido meneo 
y a de volar cansado 
el céfiro travieso! 
Pero, ¿qué v o z suave, 
en amoroso duelo, 
las sombras enternece 
con ayes halagüeños? 
¡Oh ruiseñor cuitado! 
t u delicado acento, 
tus trinos melodiosos 
t u revolar inquieto 
me dicen los dolores 
de t u sensible afecto. 
¡Felice tú , que sabes 
t a n dulce encarecerlo! 
¡Oh! ¡Goce y o contino, 
goce t u v o z , y al eco 
me duerma de t u s quejas, 
sin sustos ni recelos! 

DOÑA ELVIRA 

«No sé qué grave desdicha 
me pronostican los cielos, 
que desplomados parecen 
de sus quiciales eternos. 
Ensangrentada la L u n a 
no alumbra, amedrenta el suelo, 
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si las tinieblas no ahogan 
sus desmayados reflejos. 
E n guerra horrible combaten 
embravecidos los vientos, 
l lenando su agudo silbo 
de pavor mi helado seno. 
Atruena el hojoso bosque 
y parece que allá lejos, 
l levados sobre las nubes, 
gimen mil lúgubres genios. 
Hados ¿qué queréis decirme, 
o qué amenaza este estruendo, 
este confuso desorden 
que en Naturaleza veo?» 
Así hablaba doña Elv ira , 
encerrada en su aposento 
cuando la callada noche 
el mundo sepulta en sueño. 
E l la vela; sus cuidados 
no permiten que un momento 
halle el ansiado reposo, 
cierre sus ojos Morfeo 
doña E l v i r a , que v iuda 
del Comendador don Tello, 
señor de Herrera y las Navas , 
castellano de Toledo, 
bajo un sencillo tocado, 
cubierto el rubio cabello, 
sin sus oros la garganta, 
y el monjil y sayas negros, 
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en soledad y retiro, 
sumida en dolor inmenso, 
diez años ha que le l lora 
como le l loró el primero. 
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L E A N D R O F E R N A N D E Z D E M O R A T I N 

Madrid, 1760—París, 1S28. 

ODA A LA VIRGEN DE LENDINARA 

Y a los felices campos que corona 
profundo el P o , y el Atesis fecunda, 
oigo sonar con voces de alegría 

que repiten los ecos. 
Llena de pueblo, Lendinara humilde, 

h o y los altares religiosa adorna 
de la tierna Doncella, a cuya planta 

y a c e el dragón temido. 
Mármoles y oro que su templo visten 

fúlgidos brillan, y a los corvos techos, 
que el pincel abultó de formas bellas, 

sube el incienso en humo. 
Al venerando simulacro en torno 

votos ofrecen: dulce melodía 
hiere los aires, y en acordes himnos 

al to Numen adoran. 
Madre piadosa, que el lamento humano "| 

calma, y el brazo vengador suspende, 1 

cuando el castigo se levanta y t iembla ¡ 
de su amago el Olimpo; 
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ella su pueblo cariñosa guarda: 
ella disipa los acerbos males 
que al mundo cercan, y a s u imperio prontos 

los elementos ceden. 
B a s t a su v o z a conturbar los senos 

donde cercado de tiniebla eterna 
reina el t irano aborrecido, origen 

de la primera culpa. 
B a s t a su v o z a serenar del hondo 

mar, que los vientos rápidos agitan, 
las crespas olas, y romper las nubes, 

donde retumba el trueno. 
O y a la tierra con rumor confuso 

suene, y el fuego que su centro oculta 
haga los montes vacilar, cayendo 

los alcázares altos; 
o y a , sus alas sacudiendo negras, 

el austro aliento venenoso esparza, 
y a las naciones populosas l leve 

desolación horrible; 
ella invocada, del sublime asiento 

desde donde a sus pies v e las estrellas, 
quietud impone al mundo, y los estragos 

cesan, y huye la muerte. 
¡Oh!, celebradla; y el dichoso día, 

que nos detuvo perezoso el t iempo, 
de F e , de grat i tud, ejemplo sea 

a los futuros siglos. 
Y si no es dado que mi lengua alterne 

en ritmo ausonio y sus elogios cante, 
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ella comprende, aunque de voz carezca, 
el idioma del alma. 

Sí: t ú me inspira, y en amor divino 
arda por t i mi corazón, y anhele 
sólo adorarte, como los eternos 

espíritus te adoran: 
que nada estorba para serte grato. 

Virgen hermosa, que en hispano verso 
rudo, sin arte, humilde t e celebre 

si religión le dicta. 
E n él te invoca, de esperanza llena 

mi madre España, que a t u culto santo, 
hasta el vencido antípoda remoto 

aras dedica y templos. 

E P I G R A M A S 

A UN MAI, BICHO 

¿Veis esa repugnante criatura, 
chato, pelón, sin dientes, estevado, 
gangoso y sucio y tuerto y jorobado? 
Pues lo mejor que tiene es la figura. 

A PEDANCIO 

T u crítica majadera 
de los dramas que escribí, 
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Pedancio, poco me altera: 
más pesadumbre tuviera, 
si te gustaran a t i . 

A UN ESCRITOR DESVENTURADO, 

CUYO LIBRO NADIE QUISO COMPRAR 

E n un cartelón leí 
que t u obrilla baladí 
la vende Navamorcuende. . . 
No ha de decir que la vende, 
sino que la tiene allí. 
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Madrid, 1772-1857. 

AI, SUEÑO 

T ú , mudo esposo de la noche umbría, 
¡oh padre del sosiego, 
sueño consolador! ¿por qué te niegas 
a mi lloroso ruego? 
¿por qué a mis sienes con piedad no llegas? 
y no que lento y vagaroso bates 
lejos de mí t u desmayado vitelo, 
y esparces en el suelo 
la niebla del balsámico rocío, 
con que el dolor serenas, 
y el v ivo afán de las acerbas penas. 

Duélete ¡oh sueño! al contemplar las mías; 
suspende, ¡ay Dios!, suspende 
por un momento el velador cuidado, 
y en él t u velo vaporoso tiende. 
¿No bastan, di, para penar los días? 
mi espíritu, rendido 
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a t a n t a agitación, mi triste pecho, 
de palpitar cansado, 
y en ansia y fuego el corazón deshecho, 
t u celestial venida 
imploran, ¡ay!, a restaurar mi vida. 

Para obligarte, en v a n o 
mezclarme quise al alborozo insano 
del ruidoso festín, y la ancha copa 
henchí tres veces de espumoso vino. 
Tres veces la apuré, sediento y ciego; 
pero en mi y e r t a boca 
se heló la risa y se tornó en gemido. 
Y el ardiente licor que entró en mi seno, 
en v e z de dar a mi dolor reposo, 
raudal fué impetuoso 
de hiél ingrata y ponzoñosa lleno. 

Fác i l un t iempo mi clamor oías, 
y blandamente en derredor volabas, 
y halagüeño doblabas 
la gloria de mis días, 
que t ú en la noche a redoblar venías. 
¡Oh ilusiones de bien! ¿Dónde habéis ido? 
¿Tal v e z a no tornar? Ta l v e z si ahora 
¡oh sueño! has de venir, vendrá contigo 
a atormentarme airada 
del bien perdido la doliente idea; 
mas v e n , sueño, a mi v o z , aunque así sea. 
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Ven; que y a las dos osas 
al ocaso avecinan 
su refulgente carro, y presurosas 
las centelleantes Pléyadas se inclinan. 
L a luna fat igada 
se retira hacia el mar, y y a la aurora 
precipita la hora 
que anuncia en el oriente 
su trémulo esplendor. ¡Ay! vendrá el día, 
vendrá, y mis ojos, de velar cansados, 
su luz no sostendrán ni su alegría. 

¡Ríndete a compasión, sueño precioso! 
t u néctar delicioso 
mi triste frente halague, 
y blando y dulce y regalado vague. . . 
¿Me escuchas? ¡Oh favor! Y a desmayados 
mis sentidos fallecen, 
mis miembros se entorpecen, 
mis párpados se agravan, 
las penas mismas su inclemencia fiera 
con t u presencia acaban. 
¡Quién de ellas libre al despertar se viera! 

A ESPAÑA, DESPUÉS D E LA REVOLUCIÓN DE MARZO 

¿Qué era, decidme, la nación que un día 
reina del mundo proclamó el destino, 
la que a todas las zonas extendía 
su cetro de oro y su blasón divino? 
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Volábase a Occidente, 
y el vas to mar At lánt ico sembrado 
se hallaba de su gloria y su fortuna. 
Doquiera España: en el preciado seno 
de América, en el Asia, en los confines 
del África, allí España. E l soberano 
vuelo de la atrevida fantasía 
para abarcarla se cansaba en vano; 
la tierra sus mineros le rendía, 
sus perlas y coral el Océano, 
y donde quier que revolver sus olas 
él intentase, a quebrantar su furia 
siempre encontraba costas españolas. 

Ora en el cieno del oprobio hundida, 
abandonada a la insolencia ajena, 
como esclava en mercado, y a aguardaba 
la ruda argolla y la servil cadena. 
¡Qué de plagas, oh Dios! Su aliento impuro 
la pestilente fiebre respirando, 
infestó el aire, emponzoñó la vida; 
el hambre enflaquecida 
tendió sus brazos l ívidos, ahogando 
cuanto el contagio perdonó; tres veces 
de Jano el templo abrimos, 
y a la trompa de Marte aliento dimos; 
tres veces, ¡ay!, los dioses tutelares 
su escudo nos negaron, y nos vimos 
rotos en tierra y rotos en los mares. 
¿Qué en tanto t iempo viste 
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por tus inmensos términos, oh Iberia? 
¿Qué viste y a sino funesto luto, 
honda tristeza, sin igual miseria, 
de t u vil servidumbre acerbo fruto? 

Así, rota la vela, abierto el lado, 
pobre bajel a naufragar camina, 
de tormenta en tormenta despeñado, 
por los 3 7ermos del mar; y a ni en su popa 
las guirnaldas se ven que antes le ornaban, 
ni en señal de esperanza y de contento 
la flámula riendo al aire ondea. 
Cesó en su dulce canto el pasajero, 
ahogó su vocería 
el ronco marinero, 
terror de muerte en torno le rodea, 
terror de muerte silencioso y frío; 
y él v a a estrellarse al áspero bajío. 

Llega el momento, en fin; tiende su mano 
el tirano del mundo al Occidente, 
y fiero exclama: «El Occidente es mío.» 
Bárbaro gozo en su ceñuda frente 
resplandeció, como en el seno oscuro 
de nube tormentosa en el estío 
relámpago fugaz brilla un momento 
que añade horror con su fulgor sombrío. 
Sus guerreros feroces 
con gritos de soberbia el viento llenan; 
gimen los yunques, los martillos suenan, 
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arden las forjas. ¡Oh vergüenza! ¿Acaso 
pensáis que espadas son para el c o m b a t e 
las que mueven sus manos codiciosas? 
no en tanto os estiméis: grillos, esposas, 
cadenas son que en vergonzosos lazos 
por siempre amarren t a n inertes brazos. 

Estremecióse E s p a ñ a 
del indigno rumor que cerca oía, 
y al grande impulso de s u justa saña 
rompió el volcán que en su interior hervía. 
Sus déspotas antiguos 
consternados y pálidos se esconden; 
resuena el eco de venganza en torno, 
y del T a j o las márgenes responden: 
«¡Venganza!» ¿Dónde están, sagrado río, 
los colosos de oprobio y de vergüenza 
que nuestro bien en su insolencia ahogaban? 
Su gloria fué, nuestro esplendor comienza; 
y t ú , orgulloso y fiero, 
v iendo que aún h a y Castilla y castellanos, 
precipitas al mar tus rubias ondas, 
diciendo: «Ya acabaron los tiranos.» 

¡Oh triunfo! ¡Oh gloria! ¡Oh celestial momento! 
¿Con qué puede y a dar el labio mío 
el nombre augusto de la patr ia al viento? 
Y o le daré; mas no en el arpa de oro 
que mi cantar sonoro 
acompañó hasta aquí; no aprisionado 
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en estrecho recinto, en que se apoca 
el numen en el pecho 
y el aliento fatídico en la boca. 
Desenterrad la lira de Tirteo, 
y el aire abierto a la radiante lumbre 
del sol, en la alta cumbre 
del riscoso y pinífero Fuenfría, 
allí volaré y o , y allí cantando 
con v o z que atruene en derredor la sierra, 
lanzaré por los campos castellanos 
los ecos de la gloria y de la guerra. 

¡Guerra, nombre tremendo, ahora sublime, 
único asilo y sacrosanto escudo 
al ímpetu sañudo 
del fiero At i la que a Occidente oprime! 
¡Guerra, guerra, españoles! E n el Bet is 
ved del tercer Fernando alzarse airada 
la augusta sombra; su divina frente 
mostrar Gonzalo en la imperial Granada; 
blandir el Cid su centelleante espada, 
y allá sobre los altos Pirineos, 
del hijo de Jimena 
animarse los miembros giganteos. 
E n torvo ceño y desdeñosa pena 
v e d cómo cruzan por los aires vanos; 
y el valor exhalando que se encierra 
dentro del hueco de sus tumbas frías, 
en fiera y bronca v o z pronuncian: «¡Guerra!» 
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«¡Pues qué! ¿Con faz serena 

vierais los campos devastar opimos, 

eterno objeto de ambición ajena, 

herencia inmensa que afanando os dimos? 

Despertad, raza de héroes: el momento 

llegó y a de arrojarse a la victoria; 

que vuestro nombre eclipse nuestro nombre, 

que vuestra gloria humille nuestra gloria. 

N o ha sido en el gran día 

el a l tar de la patria alzado en v a n o 

por vuestra mano fuerte. 

Juradlo, ella os lo manda ¡Antes la muerte, 
que consentir jamás ningún tirano! 

Sí, y o lo juro, venerables sombras; 

y o lo juro también, y en este instante 

y a me siento mayor . D a d m e una lanza, 

ceñidme el casco fiero y refulgente; 

volemos al combate, a la venganza; 

y el que niegue su pecho a la esperanza, 

hunda en el polvo la cobarde frente. 

T a l v e z el gran torrente 

de la devastación en su carrera 

me l levará. ¿Qué importa? ¿Por ventura 

no se muere una vez? ¿No iré, expirando, 

a encontrar nuestros ínclitos mayores? 

«¡Salud, oh padres de la patr ia mía, 

y o les diré: salud! L a heroica E s p a ñ a 
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de entre el estrado universal y horrores 
levanta la cabeza ensangrentada, 
y vencedora de su mal destino, 
vuelve a dar a la tierra amedrentada 
su cetro de oro y su blasón divino.» 

(1808) 
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A L B E R T O L I S T A 

Sevilla, 1JJ5-1848. 

LA MUERTE D E JESÚS 

¿ Y eres T ú el que, velando 
la excelsa majestad en nube ardiente, 
fulminaste en Siná? Y el impío bando, 
que eleva contra T i la osada frente, 
¿es el que oyó medroso 
de t u r a y o el estruendo fragoroso? 

Mas ahora abandonado 
¡ay! pendes sobre el Gólgota, y al cielo 
alzas gimiendo el rostro lastimado; 
cubre tus bellos ojos mortal velo, 
y su luz ext inguida, 
en amargo suspiro das la v ida. 

Así el amor lo ordena; 
amor más poderoso que la muerte; 
por él de la maldad sobre la pena 
el Dios de las virtudes, y el león fuerte 
se ofrece al go 1 pe fiero 
bajo el vellón de candido cordero; 

¡Oh v íc t ima preciosa, 
ante siglos de siglos degollada! 
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A u n no ahuyentó la noche pavorosa 
por v e z primera el a lba nacarada, 
y hostia del amor tierno, 
moriste en los decretos del Eterno . 

¡Ay! ¡Quién podrá mirarte, 
oh paz, oh gloria del culpado mundo! 
¿Qué pecho empedernido no se parte 
al golpe acerbo del dolor profundo, 
viendo que en la delicia 
del gran Jehová descarga su justicia? 

¿Quién abrió los raudales 
de esas sangrientas l lagas, Amor mío? 
¿Quién cubrió tus mejillas celestiales 
de horror y palidez? ¿Cuál brazo impío 
a t u frente divina 
ciñó corona de punzante espina? 

Cesad, cesad, crueles; 
al Santo perdonad, muera el malvado; 
si sois de un justo Dios ministros fieles, 
caiga la dura pena en el culpado; 
si la impiedad os guía 
y en la sangre os cebáis, verted la mía. 

Mas ¡ay! que eres T ú solo 
la v íct ima de paz, que el hombre espera. 
Si del oriente al escondido polo 
un mar de sangre criminal corriera, 
ante Dios irritado, 
no expiación, fuera pena del pecado. 

Que no, cuando del cielo 
su cólera en diluvios descendía, 
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y a la maldad que dominaba el suelo 
y a las malvadas gentes envolvía, 
de la diestra potente 
depuso Sabaoth su espada ardiente. 

Venció la excelsa cumbre 
de los montes el agua vengadora: 
el sol, amortecida la alba lumbre, 
que el f irmamento rápido colora, 
por la esfera sombría 
cual pálido cadáver discurría. 

Y no el ceño indignado 
de su semblante descogió el Eterno, 
mas y a , Dios de venganza, t u Hijo amado, 
domador de la muerte y del Averno, 
t u cólera infinita 
extinguir en su sangre solicita. 

¿Oyes, oyes cual clama: 
Padre de amor, por qué me abandonaste? 
Señor, extingue la funesta l lama 
que en t u furor al mundo derramaste: 
de la acerba venganza 
que sufre el Justo nazca la esperanza. 

¿No veis cómo se apaga 
el r a y o entre las manos del Potente? 
Y a de la muerte la tiniebla v a g a 
por el semblante de Jesús doliente, 
y su triste gemido 
oye el Dios de las iras complacido. 

Ven, ángel de la muerte: 
esgrime, esgrime la fulmínea espada, 
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y el últ imo suspiro del Dios fuerte, 
que la humana maldad deja expiada, 
suba al solio sagrado, 
do vuelva en Padre tierno al indignado. 

Rasga t u seno ¡oh tierra! 
Rompe ¡oh templo! t u velo. Moribundo 
yace el Criador; mas la maldad aterra, 
y un grito de furor lanza el profundo. 
Muere... Gemid, humanos: 
todos en É l pusisteis vuestras manos. 
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Zamora, 1777—Madrid, 18 ¡3. 

El, DOS DE MAYO 

Animus meminisse horret lucinque 

refugit. - V I R O . : Aen. V . 1 2 l i b . I I . 

Noche, lóbrega noche, eterno asilo 
del miserable que esquivando el sueño 
profundas penas en silencio gime, 
no desdeñes mi voz : letal beleño 
presta a mis sienes, y , en t u horror sublime 
empapada la ardiente fantasía, 
da a mi pincel fatídicos colores 
con que el tremendo día 
trace el fulgor de vengadora tea, 
y el odio irrite de la patria mía, 
y escándalo y terror al orbe sea. 

¡Día de execración! L a destructora 
mano del t iempo le arrojó al averno; 
mas ¿quién el sempiterno 
clamor con que los ecos importuna 
la madre E s p a ñ a en enlutado arreo 
podrá atajar? Junto al sepulcro frío, 
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al pálido lucir de opaca luna, 
entre cipreses fúnebres la veo: 
trémula, y e r t a , y desceñido el manto, 
los ojos moribundos 
al cielo vuelve, que le oculta el l lanto; 
roto y sin brillo el cetro de dos mundos 
yace entre el polvo, y el león guerrero 
lanza a sus pies rugido lastimero. 

¡Ay, que cual débil p lanta 
que agosta en su furor hórrido viento, 
de víct imas sin cuento 
lloró la destrucción Mantua afligida! 
Y o v i , y o v i su j u v e n t u d florida 
correr inerme al huésped ominoso. 
Mas ¿qué su generoso 
esfuerzo pudo? E l pérfido caudillo, 
en quien su honor y su defensa fía, 
la condenó al cuchillo. 
¿Quién ¡ay! la alevosía, 
la horrible asolación habrá que cuente, 
que, hollando de amistad los santos fueros, 
hizo furioso en la indefensa gente 
ese tropel de tigres carniceros? 

Por las henchidas calles 
gritando se despeña 
la infame turba que abrigó en su seno; 
rueda allá rechinando la cureña, 
acá retumba el espantoso trueno; 
allí el joven lozano, 
el mendigo infeliz, el venerable 
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sacerdote pacífico, el anciano 
que con su arada faz respeto imprime, 
juntos amarra su dogal t irano. 
E n balde, en balde gime, 
de los duros satélites en torno, 
la triste madre, la afligida esposa 
con doliente clamor; la pavorosa 
fatal descarga suena, 
que a luto y l lanto eterno la condena. 

¡Cuánta escena de muerte! ¡Cuánto estrago! 
¡Cuántos ayes doquier! Despavorido 
mirad ese infelice 
quejarse al adalid empedernido 
de otra cuadrilla atroz. «¡Ah!, ¿qué t e hice?» 
e x c l a m a el triste, en lágrimas deshecho. 
«Mi p a n y mi mansión part í contigo, 
te abrí mis brazos, te cedí mi lecho, 
templé t u sed y me llamé t u amigo. 
¿Y ahora pagar podrás nuestro hospedaje 
sincero, franco, sin doblez ni engaño, 
con dura muerte y con indigno ultraje?» 
¡Perdido suplicar! ¡Inútil ruego! 
E l monstruo infame a sus ministros mira, 
y , con tremenda v o z gritando: ¡fuego!, 
t into en su sangre el desgraciado expira. 

Y en tanto ¿dó se esconden, 
dó están ¡oh, cara patria! tus soldados, 
que a t u c lamor de muerte no responden? 
Presos, encarcelados 

por jefes sin honor, que, haciendo alarde 
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de su perfidia y dolo, 
a merced de los vándalos te dejan, 
como entre hierros el león, forcejan 
con inútil afán. Vosotros sólo, 
fuerte Daoíz, intrépido Velarde, 
que osando resistir al gran torrente, 
dar supisteis en flor la dulce vida 
con firme pecho y con serena frente; 
si de mi libre musa 
jamás el eco adormeció a tiranos, 
ni v i l lisonja emponzoñó su aliento, 
al lá del alto asiento 
a que la acción magnánima se eleva, 
el himno oíd que a vuestro nombre entona 
mientras la fama alígera le l leva 
del mar de hielo a la abrasada zona. 

Mas ¡ay! que en tanto sus funestas alas 
por la opresa metrópoli tendiendo, 
la y e r m a asolación sus plazas cubre, 
y al áspero silbar de ardientes balas, 
y al ronco son de los preñados bronces, 
nuevo fragor y estrépito sucede. 
¿Oís cómo, rompiendo 
de moradores tímidos las puertas, 
caen estallando de los fuertes gonces? 
¡Con qué espantoso estruendo 
los dueños buscan, que medrosos huyen! 
Cuanto encuentran destruyen, 
bramando, los atroces forajidos, 
que el robo infame y la matanza ciegan. 
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¿No veis cuál se despliegan, 
penetrando en los hondos aposentos, 
de sangre y oro y lágrimas sedientos? 

R o m p e n , ta lan, destrozan 
cuanto se ofrece a la sangrienta espada. 
Aquí , matando al dueño, se alborozan, 
hieren allí su esposa acongojada: 
la familia asolada 
yace expirando, y con feroz sonrisa 
sorben voraces el fatal tesoro. 
Suelta, a otro lado, la madeja de oro, 
mustio el dulce carmín de su mejilla, 
y en su frente marchita la azucena, 
con v o z turbada y anhelante lloro, 
de su verdugo ante los pies se humilla 
t ímida virgen, de amargura llena; 
mas, con furor de hiena, 
a lzando el corvo alfanje damasquino, 
hiende su cuello el bárbaro asesino. 

¡Horrible atrocidad!.. . ¡Treguas, oh musa, 
que y a la voz rehusa, 
embargada en suspiros, mi garganta! 
Y , en ignominia t a n t a , 
¿será que rinda el español bizarro 
la indómita cerviz a la cadena? 
N o , que y a en torno suena 
de Palas fiera el sanguinoso carro, 
y el lát igo estal lante 
los caballos flamígeros hostiga. 
Y a el duro peto y el arnés bril lante 
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visten los fuertes hijos de Pelayo. 
Fuego arrojó su ruginoso acero: 
«¡venganza y guerra!», resonó en su tumba; 
«¡venganza y guerra!», repitió Moncayo; 
y , al grito heroico que en los aires zumba, 
«¡venganza y guerra!», c laman Turia y Duero. 

Guadalquiv ir guerrero 
alza al bélico son la regia frente, 
y del Patrón valiente 
blandiendo alt ivo la nudosa lanza, 
corre gritando al mar: «¡Guerra y venganza!» 
¡Oh sombras infelices 
de los que aleve y bárbara cuchilla 
robó a los dulces lares! 
¡Sombras inultas que, en fugaz gemido, 
cruzáis los anchos campos de Castilla! 
Da heroica España, en tanto que al bandido 
que, a fuego y sangre, de insolencia ciego, 
brindó felicidad, a sangre y fuego 
le retribuye el don, sabrá, piadosa, 
daros solemne y noble monumento. 

Al l í en padrón cruento 
de oprobio y mengua, que perpetuo dure, 
la v i l traición del déspota se lea, 
y altar eterno sea 
donde todo español al monstruo jure 
rencor de muerte que en sus venas cunda 
y a cien generaciones se difunda. 
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A J U D A S 

Cuando el horror de su traición impía 
del falso apóstol fascinó la mente, 
y del árbol fatídico pendiente, 
con rudas contorsiones se mecía; 

complacido en su mísera agonía, 
mirábale el demonio frente a frente, 
hasta que y a , del término impaciente, 
de entrambos pies con ímpetu le asía. 

Mas cuando vio cesar del descompuesto 
rostro la convulsión trémula y fiera, 
señal segura de su fin funesto, 

con infernal sonrisa placentera 
sus labios puso en el horrible gesto, 
y el beso le vo lv ió que a Cristo diera. 



A N D R É S B E L L O 

Caracas (Venezuela) 1781—Santiago de Chile, 1865. 

A L A N A V E 

( I M I T A C I Ó N D E H O R A C I O ) 

(O navis referent...) 

¿Qué nuevas esperanzas 
al mar te llevan? Torna, 
torna, atrevida nave, 
a la nat iva costa. 

A u n v e s de la pasada 
tormenta mil memorias, 
¿y y a a correr fortuna 
segunda v e z te arrojas? 

Sembrada está de sirtes 
aleves t u derrota, 
do tarde los peligros 
avisará la sonda. 
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¡Ai.! Vuelve , que aún es t iempo, 
mientras el mar las conchas 
de la ribera halaga 
con apacibles olas. 

Presto, erizando cerros, 
vendrá a bat ir las rocas, 
y náufragas reliquias 
hará a Neptuno alfombra. 

De flámulas de seda 
la presumida pompa 
no arredra los insultos 
de tempestad sonora. 

¿Qué valen contra el E u r o 
t irano de las ondas 
las barras y leones 
de t u dorada popa? 

¿Qué t u nombre, famoso 
en reinos de la Aurora , 
y donde al sol recibe 
su cristalina alcoba? 

A y e r , por estas aguas, 
segura de sí propia, 
desafiaba al viento 
otra arrogante proa. 
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Y y a padrón infausto 
que al navegante asombra, 
en un desnudo escollo 
está cubierta de ovas. 

¡Qué! ¿No me oyes? ¿El rumbo 
no tuerces? ¿Orgullosa 
descoges nuevas velas 
y sin pavor te engolfas? 

¿No ves , ¡oh malhadada!, 
que y a el cielo se entolda, 
y las nubes bramando 
relámpagos abortan? 

¿No ves la espuma cana 
que hinchada se alborota, 
ni el vendaval te asusta 
que silba en las maromas? 

¡Vuelve, objeto querido 
de mi inquietud ansiosa; 
vuelve a l a amiga p laya 
antes que el sol se esconda! 



F R A N C I S C O M A R T Í N E Z D E L A R O S A 

Granada, 1787—Madrid, 1862. 

LA VUELTA A LA PATRIA 

¡Amada patria mía, 
al fin te vuelvo a ver!... T u hermoso suelo, 
tus campos de abundancia y de alegría, 
t u claro sol y t u apacible cielo!... 
Sí: y a miro magnífica extenderse 
de una y otra colina a la l lanura 
la famosa ciudad; descollar torres 
entre jardines de eternal verdura; 
besar sus muros cristalinos ríos; 
su vega circundar erguidos montes; 
y la N e v a d a Sierra 
coronar los lejanos horizontes. 

N o en v a n o t u memoria 
doquiera me seguía; 
turbaba mi placer, mi paz , mi gloria; 
¡el corazón y el a lma me oprimía! 
Del Támesis y el Sena 
en la aterida margen recordaba 
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del Dauro y del Genil la orilla amena; 
y triste suspiraba; 
y al ensayar ta l v e z alegre canto, 
doblábase mi pena, 
mi v o z ahogaba el reprimido llanto. 

E l A m o delicioso 
me ofreció en balde su feraz recinto, 
esmaltado de flores, 
asilo de la p a z y los amores. 
«Mas florida es la v e g a 
que el manso Genil riega; 
más grata la morada 
de la hermosa Granada...» 
Y otras sentidas voces 
murmuraba con triste desconsuelo; 
y el hogar de mis padres recordando, 
los mustios ojos levantaba al cielo. 

T a l v e z en mi dolor más me placía, 
de agreste sitio el solitario aspecto; 
de las ciudades azorado huía, 
y ansioso, palpitante, 
los escabrosos Alpes recorría; 
mas su nevada cumbre 
no t a n v i v a y tan pura reflejaba 
del sol la clara lumbre 
cual la N e v a d a Sierra, 
cuando el astro del día 
un torrente de luz vierte en la tierra. 

De P o m p e y a las ruinas pavorosas, 
sus calles silenciosas, 
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sus pórticos desiertos, 
de hierba y a cubiertos, 
mi profundo pesar lisonjeaban; 
y graves reflexiones 
en mi agi tada mente despertaban. 

¿Qué va le el poder v a n o 
del miserable humano? 
E n abatir su orgullo y su renombre 
la suerte se complace; 
y las obras que eternas juzga el hombre, 
con un soplo deshace... 
Por el rastro de escombros junto al Tíber 
h o y busca el caminante 
del sumo Jove la ciudad triunfante: 
rompe el arado la fecunda tierra, 
que cual lóbrega t u m b a 
los sacros restos de Herculano encierra; 
y si P o m p e y a en pie mira sus muros, 
los siglos carcomieron su cimiento; 
y al respirar el v iento, 
t iemblan sobre su planta mal seguros. 

Así en mi j u v e n t u d y o v i las torres 
de la soberbia A l h a m b r a quebrantadas 
amenazar del Dauro la corriente 
con su ruina inminente; 
cada rápido instante de mi v ida 
el plazo apresuró de su caída; 
y del antiguo Alcázar soberano, 
en que el moro poder vinculó ufano 
su gloria a las edades, 

— 68 — 



POETAS MODERNOS 

ta l v e z un día ni hallarán mis ojos 
los míseros despojos... 
A t a n funesta imagen, en el pecho 
mi corazón se ahogaba; 
y en lágrimas deshecho, 
al pie de los sepulcros me postraba.. . 

¿Cuál es t u magia, t u inefable encanto, 
oh patria, oh dulce nombre, 
t a n grato siempre al hombre? 
E l tostado africano, 
lejos ta l vez de su nat iva arena, 
con pesar y desdén los prados mira, 
y por ella suspira: 
hasta el rudo lapón, si en hora infausta 
se vio arrancado del materno suelo, 
envidia y ansia las eternas noches, 
los yertos campos y el perpetuo hielo: 
y y o , a quien diera la benigna suerte 
nacer, Granada, en t u feliz regazo, 
y crecer en t u seno, 
de tantos bienes lleno; 
y o triste, ausente de la patria mía, 
¿de t i me olvidaría? 

E n las ásperas costas africanas, 
al náufrago inhumanas, 
y o t u sagrado nombre repetía; 
y las inquietas olas 
l levábanlo a las costas españolas. 
E n el polo apartado 
oyólo de mi labio el mar furioso, 
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por el tesón del b á t a v o enfrenado; 
oyólo el Rhin, el Ródano espumoso, 
el alto Pirineo, el Apenino; 
y del Vesubio ardiente 
en el cóncavo hueco 
por v e z primera repitiólo el eco. 
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Santiago de Cuba, 1803—Toluca (Cuba), 1839. 

A L O C É A N O 

¡Qué! ¡De las ondas el hervor insano 
mece por fin mi pechó estremecido! 
¡Otra v e z en el mar!... Dulce a mi oído 
es t u solemne música, Océano. 
¡Oh! ¡Cuántas veces en ardientes sueños 
gozoso contemplaba 
t u ondulación, y de tu fresca brisa 
el aliento salubre respiraba! 
E lemento v i ta l de mi existencia, 
de la v a s t a creación mística parte. 
¡Salve! Felice torno a saludarte 
tras once años de mortal ausencia. 

¡Salve otra vez! A tus volubles ondas, 
del tr iste pecho mío 
todo el anhelo y esperanza fío. 
A las orillas de mi fértil patria 
t ú me conducirás donde me esperan, 

— 71 — 



/ 0 Í £ MARÍA HERBDIA 

del campo entre la p a z y las delicias, 
fraternales caricias, 
y de una madre el suspirado seno. 

Me oyes, ¡benigno mar! D e fuerza lleno 
en el triste horizonte nebuloso, 
tiende sus alas aquilón fogoso, 
y las bate : la vela estremecida 
cede al impulso de su voz sonora, 
y cual flecha del arco despedida, 
corta las aguas la inflexible prora. 
Salta la nave como débil p luma, 
ante el fiero Aqui lón que la arrebata, 
y en torno, cual rugiente catarata , 
hierven montes de espuma. 

¡Espectáculo espléndido, sublime 
de rumor, de frescura y movimiento; 
mi desmayado acento 
t u mkter iosa inspiración reanime! 
Y a cual mágica luz brillar la siento; 
y la o lvidada lira 
nuevos tonos armónicos suspira. 
Pues me torna benéfico t u encanto 
el don divino que el mortal adora, 
tuyas , glorioso mar, serán ahora 
estas primicias de mi nuevo canto. 

¡Augusto primogénito del Caos! 
al brillar ante Dios la luz primera, 
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en su cristal sereno 
la reflejaba t u cerúleo seno: 
y al empezar el mundo su carrera, 
fué su primer vagido 
de tus hirvientes olas agitadas 
el solemne rugido. 

Cuando el fin de los t iempos se aproxime 
y al orbe desolado 
consuma la vejez, tú , mar sagrado, 
conservarás t u j u v e n t u d sublime. 
Fuertes cual hoy , sonoras y brillantes, 
llenas de v ida férvidas tus ondas, 
abrazarán las p layas resonantes, 
y a sordas a t u v o z : t u brisa pura 
gemirá triste sobre el mundo muerto, 
y entonarás en lúgubre concierto 
el himno funeral de la natura. 

¡Divino esposo de la madre tierra! 
Con t u abrazo fecundo, 
los ricos dones desplegó que encierra 
en su seno profundo. 
Sin t u sacro tesoro, inagotable, 
de humedad, y de v i d a , 
¿qué f u e r a ? — Y e r m o estéril, pavoroso, 
de muerte y aridez sólo habitado. 
Suben ligeros de t u seno undoso 
los vapores que en nubes condensados, 
y por el v iento alígero l levados, 
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bañan la tierra en l luvias deliciosas, 
que al moribundo rostro de natura, 
tornando la frescura, 
ciñen su frente de verdor y rosas. 

¡Espejo ardiente del sublime cielo! 
en t i la luna su fulgor de p la ta 
y la noche magnífica retrata 
el esplendor glorioso de su velo. 
Por t i , férvido mar, los habitantes 
de Venus, Marte o Júpiter, admiran 
coronado con luces más bril lantes 
nuestro planeta que tus brazos ciñen; 
cuando en t u vasto y refulgente espejo 
mira el sol de su hoguera inextinguible 
el áureo, puro, v i v i d o reflejo. 

¿Quién es, sagrado mar, quién es el hombre 
a cuyo pecho estúpido y mezquino 
t u majestuosa inmensidad no asombre? 
Amarte y admirar fué mi destino 
desde la edad primera: 
de j u v e n t u d apasionada y fiera 
en el ardor inquieto 
casi fuiste a mi culto noble objeto: 
hoy a t u grata v ista , el mar tirano 
que me abrumaba, en delicioso olvido 
me deja respirar .—Dulce a mi oído 
es t u solemne música, Océano. 
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Córdoba, 1791—Madrid, 1863. 

UN CASTELLANO LEAL 

I 

«Hola, hidalgos y escuderos 
de mi alcurnia y mi blasón, 
mirad como bien nacidos 
de mi sangre y casa en pro. 

»Esas puertas se defiendan; 
que no ha de entrar, v i v e Dios, 
por ellas, quien no estuviese 
más limpio que lo está el sol. 

»N0 profane mi palacio 
un fementido traidor, 
que contra su rey combate 
y que a su patr ia vendió. 

»Pues si él es de reyes primo, 
primo de reyes soy yo; 
y Conde de Benavente , 
si él es D u q u e de Borbón; 

¡•llevándole de venta ja , 
que nunca jamás manchó 
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la traición mi noble sangre, 
y haber nacido español.» 

Así atronaba la calle 
una y a cascada v o z 
que de un palacio salía, 
c u y a puerta se cerró; 

y a la que estaba a caballo 
sobre un negro pisador, 
siendo en su escudo las lises, 
más bien que t imbre, baldón; 

y de pajes y escuderos 
l levando un tropel en pos, 
cubiertos de ricas galas , 
el gran D u q u e de Borbón; 

el que lidiando en P a v í a , 
más que val iente, feroz, 
gozóse en ver prisionero 
a su natural señor; 

y que a Toledo ha venido, 
ufano de su traición, 
para recibir mercedes 
y ver al Emperador . 

n 

E n una anchurosa cuadra 
del Alcázar de Toledo, 
cuyas paredes adornan 
ricos tapices flamencos, 
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al lado de una gran mesa 
que cubre de terciopelo 
napolitano tapete 
con borlones de oro y flecos; 

ante un sillón de respaldo, 
que entre bordado arabesco 
los timbres de España ostenta 
y el águila del Imperio, 

de pie estaba Carlos quinto, 
que de E s p a ñ a era primero, 
con gallardo y noble tal le, 
con noble y tranquilo aspecto. 

D e brocado de oro y blanco 
viste tabardo tudesco; 
de rubias martas orlado, 
y desabrochado y suelto, 

dejando ver un justil lo 
de raso jalde, cubierto 
con primorosos bordados 
y costosos sobrepuestos, 

y la excelsa y noble insignia 
del Toisón de Oro, pendiendo 
de una preciosa cadena 
en la mitad de su pecho. 

U n birrete de vel ludo 
con un blanco airón, sujeto 
por un joyel de diamantes 
y un antiguo camafeo, 
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descubre por ambos lados, 
tanta majestad cubriendo, 
rubio, cual barba y b igote , 
bien atusado el cabello. 

A p o y a d o en la cadera 
la potente diestra ha puesto, 
que aprieta dos guantes de ámbar 
y un primoroso mosquero; 

y con la siniestra halaga 
de un mastín m u y corpulento, 
blanco y las orejas rubias, 
el ancho y carnoso cuello. 

Con el Condestable insigne, 
apaciguador del reino, 
de los pasados disturbios 
acaso está discurriendo; 

o del t ra to que dispone 
con el rey de Francia preso, 
o de asuntos de Alemania, 
ag i tada por LAitero; 

cuando un tropel de caballos 
o y e venir a lo lejos, 
y ante el alcázar pararse, 
quedando todo en silencio. 

E n la antecámara suena 
rumor impensado luego; 
ábrese al fin la m a m p a r a 
y entra el de Borbón soberbio, 
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con el semblante de azufre 
y con los ojos de fuego, 
bramando de ira y de rabia 
que enfrena mal el respeto; 

y con balbuciente lengua 
y con mal borrado ceño, 
acusa al de Benavente , 
un desagravio pidiendo. 

Del español Condestable 
latió con orgullo el pecho, 
ufano de la entereza 
de su esclarecido deudo. 

Y aunque advert ido procura 
disimular cual discreto, 
a su noble rostro asoman 
la aprobación y el contento. 

E l Emperador un punto 
quedó indeciso y suspenso, 
sin saber qué responderle 
al francés, de enojo ciego. 

Y aunque en su interior se goza 
con el proceder violento 
del conde de Benavente , 
de altas esperanzas lleno 

por tener tales vasallos, 
de noble lealtad modelos, 
y con los que el ancho mundo 
goza a sus glorias estrecho. 
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Mucho al de Borbón le debe, 
y es fuerza satisfacerlo: 

le ofrece para calmarlo 
un desagravio completo; 

y , l lamando a un gentil-hombre, 
con el semblante severo 
manda que el de B e n a v e n t e 
v e n g a a su presencia presto. 

i n 

Sostenido por sus pajes 
desciende de la l itera 
el Conde de Benavente 
del alcázar a la puerta. 

E r a un viejo respetable, 
cuerpo enjuto, cara seca, 
con dos ojos como chispas, 
cargados de largas cejas, 

y con semblante m u y noble, 
mas de gravedad t a n seria, 
que veneración de lejos . 
y miedo causa de cerca. 

E r a n su traje unas calzas 
de púrpura de Valencia, 
y de recamado ante 
un coleto a la leonesa; 

de fino lienzo gallego 
los puños y la gorguera, 
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unos y otra guarnecidos 
con randas barcelonesas; 

un birrete de velludo 
con su cintillo de perlas, 
y el gabán de paño verde 
con alamares de seda. 

T a n sólo de Calatrava 
la insignia española l leva, 
que el Toisón ha despreciado 
por ser orden extranjera. 

Con paso tardo, aunque firme, 
sube por las escaleras, 
y al verle, las alabardas 
un golpe dan en la tierra. 

Golpe de honor, y de aviso 
de que en el alcázar entra 
un grande, a quien se le debe 
t o d o honor y reverencia. 

A l llegar a la antesala, 
los pajes que están en ella 
con respeto le saludan 
abriendo las anchas puertas. 

Con grave paso entra el Conde, 
sin que otro aviso preceda, 
salones atravesando, 
hasta la cámara regia. 

Pensat ivo está el monarca 
discurriendo cómo pueda 
componer aquel disturbio 
sin hacer a nadie ofensa. 

- 81 — 6 



O » » •' • > -̂«C? *** " n 

DUQUE DE R1VAS 

Mucho al de Borbón le debe, 
aun mucho más de él espera, 
y al de Benavente mucho 
considerar le interesa. 

Dilación no admite el caso, 
no h a y quien dar consejo pueda, 
y Vülalar y P a v í a 
a un t iempo se le recuerdan. 

E n el sillón asentado, 
y el codo sobre la mesa, 
al personaje recibe, 
que comedido se acerca. 

Grave el Conde lo saluda 
con una rodilla en tierra, 
mas, como grande del reino, 
sin descubrir la cabeza. 

E l Emperador, benigno, 
que alce del suelo le ordena, 
y la plática difícil 
con sagacidad empieza. 

Y entre sereno y afable 
al cabo le manifiesta 
que es el que a Borbón aloje 
voluntad s u y a resuelta. 

Con respeto m u y profundo, 
pero con la voz entera. 
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respóndele Benavente , 
destocando la cabeza: 

«Soy, señor, vuestro vasallo, 
vos sois mi rey en la tierra; 

a vos ordenar os cumple 
de mi vida y de mi hacienda. 

»Vuestro soy, vuestra mi casa, 
de mí disponed y de ella, 
pero no toquéis mi honra 
y respetad mi conciencia. 

»Mi casa Borbón ocupe 
puesto que es voluntad vuestra, 
contamine sus paredes, 
sus blasones envilezca; 

»Que a mí me sobra en Toledo 
donde v iv ir , sin que tenga 
que rozarme con traidores 
cuyo solo aliento infesta. 

»Y en cuanto él deje mi casa, 
antes de tornar y o a ella, 
purificaré con fuego 
sus paredes y sus puertas.» 

Dijo el Conde, la real mano 
besó, cubrió su cabeza, 
y retiróse bajando 
a do estaba su litera. 

Y a casa de un su pariente 
mandó que lo condujeran, 
abandonando la suya 
con cuanto dentro se encierra. 
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Quedó absorto Carlos quinto 
de ver t a n noble firmeza, 
est imando la de España 
más que la imperial diadema. 

IV 

M u y pocos días el D u q u e 
hizo mansión en Toledo, 
del noble Conde ocupando 
los honrados aposentos. 

Y la noche en que el palacio 
dejó vacío , partiendo 
con su séquito y sus pajes, 
orgulloso y satisfecho, 

turbó la apacible luna 
un vapor blanco y espeso, 
que de las altas techumbres 
se iba elevando y creciendo. 

A poco rato tornóse 
en humo confuso y denso, 
que en nubarrones oscuros 
ofuscaba el claro cielo; 

después en ardientes chispas, 
y en un resplandor horrendo 
que i luminaba los val les 
dando en el Ta jo reflejos, 
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y al fin su furor mostrando 
en su embravecido incendio 
que devoraba altas torres 
y derrumbaba altos techos. 

Resonaron las campanas, 
conmovióse todo el pueblo, 
de Benavente el palacio 
presa de las l lamas viendo. 

E l Emperador, confuso, 
corre a procurar remedio, 
en atajar tanto daño 
mostrando tenaz empeño. 

E n vano todo: tragóse 
tantas riquezas el fuego, 
a la lealtad castellana 
levantando un monumento. 

A u n h o y unos viejos muros 
del humo y las l lamas negros, 
recuerdan acción tan grande 
en la famosa Toledo. 



B U E N A V E N T U R A C A R L O S A R I B A U 

Barcelona, 1798-1862. 

A LA PATRIA 

Adéu-siau, turons, per sempre adéu-siau; 
oh, serres desiguals, que alli en la pàtria mia 
dels nûvols e del cel de l luny vos distingia 
per lo repos etern, per lo color mes blau! 
Adéu t u , vel l Montseny, que, des ton ait palau, 
eom guarda v ig i lant , cubert de boira e neu, 
guaites per un forât la t o m b a del jueu 
e al mitg del mar immens la mallorquina nau! 

Jo ton superbe front coneixia l lavors, 
com conèixer pugués lo front de mos parents; 
coneixia t a m b é lo so de tos torrents, 
c o m la veu de ma mare e de mon fill los plors. 
Mes, arrencant després per fats perseguidors, 
ja no conec ni sent com en millors vegades; 
aixi d'arbre migrât a terres apartades 
son gust perden los fruits e sos perfums les flors. 
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Què va i que m'haja tret una enganyosa sort 
a veure de més prop les torres de Castella, 
si el cant dels trobadors no sent la mia orella 
ni desperta en mon pit un generós record? 
E n v a a mon dolc pais en ales jo e m transport 
e veig del Llobregat la platja serpentina, 
que, fora de cantar en llengua llemosina 
no em queda més plaer, no tinc altre conhort. 

Plau-me encara parlar la llengua d'aquells savis 
que ompliren l 'univers de llurs costums e lleis, 
la llengua d'aquells forts que acataren los reis, 
defengueren llurs drets, venjaren llurs agravis. 
Muira, muira l ' ingrat que, al sonar en sos llavis 
per estranya regio l 'accent nadiu, no plora, 
que, al pensar en sos llars, no es consum ni s 'enyora 
ni culi del mur sagrat les lires dels seus avis. 

E n llemosi sona lo meu primer vag i t 
quan del mugró matern la dolca llet bevia, 
en llemosi al Senyor pregava cada dia 
e càntics Uemosins s o m m a v a cada nit. 
Si, quan me trobe sol, pari amb mon esperit, 
en llemosi li pari, que llengua altra no sent, 
e ma boca l lavors no sap mentir, ni ment, 
puix surten mes raons del centre de mon pit . 

I x , doncs, per a expressar l 'afecte més sagrat 
que puga d'home en cor gravar la mà del cel, 
oh llengua a mos sentits més dolca que la mei, 
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que e m tornes les v ir tuts de m a innocenta edat! 
I x , e crida pel mon que mai mon cor ingrat 
cessarà de cantar de mon p a t r ô la glôria; 
e passe per t a v e u son nom e sa memôria 
als propis, als estranys, a la posteritat! 
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Villanueva y Geltrú (Barcelona), 1808-1833. 

LA INDEPENDENCIA DE LA POESÍA 

Como una casta ruborosa virgen 
se alza mi Musa, y t ímida las cuerdas 
pulsando de su arpa solitaria, 

suelta la voz del canto. 

¡Lejos, profanas gentes! No su acento 
de] placer muelle, corruptor del alma, 
en ritmo cadencioso hará suave 

la funesta ponzoña. 

¡Lejos, esclavos, lejos! N o sus gracias 
cual vuestro honor trafícanse y se venden; 
no sangri-salpicados techos de oro 

resonarán sus versos. 

E n pobre independencia, ni las iras 
de los verdugos del pensar la espantan 
de sierva a fuer; ni, meretriz impura, 

vi l metal la corrompe. 
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Fiera como los montes de su patr ia , 
galas desecha que maldad cobijan; 
las cumbres v a g a en desnudez honesta; 

más ¡guay de quien la ultraje! 

Sobre sus cantos la expresión del a lma 
vuela sin arte: números sonoros 
desdeña y rima acorde; son sus versos 

cual su espíritu, libres. 

Duros son; mas son fuertes, son hidalgos 
cual la espada del bueno; y nunca, nunca 
t u noble faz con el rubor de oprobio 

cubrirán, madre E s p a ñ a , 

cual del cisne de Ofanto los cantares 
a la reina del mundo avergonzaron, 
de su opresor con el infame elogio 

sus cuitas acreciendo. 

¡Hijo cruel, cantor ingrato! E l cielo 
le dio una lira mágica y el arte 
de arrebatar a su placer las almas 

y arder los corazones; 

le dio a los héroes celebrar mortales 
y las deidades del Olimpo... E l eco 
del Capitolio al t ivo aun los nombres, 

que él despertó, tornaba, 

del rompedor de pactos inhonestos 
Régulo, de Camilo, del gran Paulo 
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de su alma heroica pródiga, y la muerte 
de Catón generosa 

Mas cuando en el silencio de la noche 
sobre lesbianas cuerdas ensayaba 
en nuevo son, del triunviro inhumano 

la envilecida loa; 

se oyó, se o y ó (me lo revela el Genio) 
tremenda v o z de sombra invindicada 
que «Maldito, gritó, maldito seas, 

¡desertor de Filipos! 

T a n blando acento y a la par t a n torpe 
t u y o había de ser, que el noble hierro 
de la patria en sus últimos instantes 

lanzando feamente, 

¡deshonor! A tus pies, hijo de esclavo, 
confiaste la salud: ¡Maldito seas!» 
Y la terrible maldición las ondas 

del Tíber murmuraban. 
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Barcelona, 1805—Valencia, 1849. 

HIMNO A IA DIVINIDAD 

Señor, t ú eres santo; yo adoro, y o creo: 
t u cielo es un libro de páginas bellas, 
do en noches tranquilas mi símbolo leo 
que escribe su mano con signos de estrellas. 

Plegadas de espanto las trémulas alas, 
delante del trono tus ángeles ves. 
¿Quién sabe tus glorias, quién cuenta tus galas, 
si el sol es el polvo que pisan t u s pies? 

T ú enciendes el cráter del E t n a y Vesubio, 
y al mar señalaste linderos prescritos: 
t u a m a g o de enojo produjo el diluvio, 
t u enojo el infierno, do están los precitos. 

E n v a n o con sombras el caos se cierra: 
t ú miras al caos; la luz nace entonces; 
t ú mides las aguas que ciñen la tierra, 
t ú mides los siglos que muerden los bronces. 
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De largo reposo dictándoles leyes 
alzaste los montes, gigantes dormidos, 
poniendo en algunos a guisa de reyes, 
diademas de fuego, volcanes temidos. 

E l mar a la tierra pregunta t u nombre, 
la tierra a las aves que tienden su vue lo ; 
las aves lo ignoran, preguntan al hombre, 
y el hombre lo ignora, pregúntalo al cielo. 

E l mar con sus ecos h a siglos que ensaya 
formar ese nombre, y el mar no penetra 
misterios t a n hondos, muriendo en la p l a y a , 
sin que oigan los siglos o süaba o letra. 

L o mismo con arpas de antiguo concierto 
del L íbano a l t ivo los cedros ensayan, 
también los torrentes con voz del desierto; 
mas auras, torrentes y cedros desmayan. 

Señor, t ú eres santo: y o te amo, y o espero: 
tus dulces bondades c a u t i v a n el alma: 
mi pecho gastaron con diente de acero 
los gustos del mundo vacíos de calma; 

son gustos falaces, que pasan cual flores, 
efímeras dichas, verdura en las eras. 
¡Ah...!, dame la v i d a de días mejores, 
sin hoy, sin mañana, sin horas ligeras. 
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Y en t a n t o que arrastro por duro destierro 
la v ida que h o y nace y al t érmino toca , 
que g i m e sujeta c o n lazos de hierro, 
concede . Dios mío , su pan a mi boca . 

Concede a mis penas la luz de bonanza , 
la p a z a mis noches , la paz a mis d ías , 
t u amor a mi pecho , t u fe y t u esperanza, 
que es bá l samo puro que al ánima envías . 



J O S É D E E S P R O X C E D A 

Almendralejo (Badajo:), 1808—Madrid, 1842 

CUADRO DEL HAMBRE (i) 

Mas t o d o en v a n o fué: bárbaro estrago 
mientras el l iambre en la c iudad hacía; 
la muerte y a con sigiloso amago 
señalaba sus v í c t imas impía: 
busca en la madre cariñoso halago 
el t ierno infante que en su amor confía, 
seco el pecho encontrando: ella le mira, 
y, horrorizada, el rostro de él retira. 

Gime el anc iano en lecho de tormento , 
y, y a s in t i endo la cercana muerte , 
al hijo t i ende el brazo amari l lento , 
y árido l lanto al abrazarlo vierte . 
Quién, con hórridas muestras de conten to , 
feliz creyendo su infelice suerte , 
a su padre s u m i s m a sangre l leva 
para que de ella se a l imente y beba. 

(I) Del poema El Ptltyo. 
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Viérase allí grabada en los semblantes 
la desesperación: triste suspira 
y eleva aquél las manos suplicantes; 
cual, mordiendo en sí mismo en ansia expira; 
ta l , c lavados los ojos penetrantes, 
morir sus hijos y su esposa mira 
con risa horrible, y muere recrujiendo 
los dientes y las manos retorciendo. 

Pál ido, y flaco, y lánguido con lento 
paso camina el moribundo hispano; 
sobre su lanza carga el macilento 
cuerpo y se a p o y a en la derecha mano; 
los ojos con horror, sin movimiento, 
ávidos fija sobre el muerto hermano, 
y hambriento goza y lo devora, en donde 
avaro cree que a los demás se esconde. 

Las calles en silencio sepultadas 
sólo ocupan algunos moribundos, 
las manos reciamente enclavi jadas, 
despidiendo ta l v e z aves profundos: 
laten en torno entrañas destrozadas 
y miembros de cadáveres inmundos, 
que forzado del hambre asoladora, 
cual , como grato pasto los devora. 

P a r a m a y o r martirio les presenta 

con recuerdo fatal su fantasía 
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los manjares ta l v e z de la opulenta 
mesa que desdeñaron a lgún día: 
ora las a v e s d e rapiña a h u y e n t a 
áv ido el mor ibundo e n s u agonía 
d i sputando el fest ín , y sus gemidos 
se mezc lan c o n los fúnebres graznidos. 

Cual, al lanzar el postr imer al iento , 
v e feroz bui tre que sobre él se arroja 
y e n la angust ia del ú l t imo m o m e n t o 
lucha c o n él en s u mortal congoja: 
los dedos h inca con furor v io l en to 
en la entraña del pájaro, que, roja 
la corva garra e n sangre, a le teando , 
v a con s u p ico el p e c h o barrenando. 

E l mor ibundo , l ív ido el s emblante , 
los ojos v u e l v e en b lanco e n s u agonía , 
mientras t enaz el bui tre devorante 
ahonda el pico con m a y o r porfía; 
más el hombre le aprieta a cada instante; 
el a v e m á s profundizar ansia, 
has ta que así, y el uno al otro j u n t o , 
muertos al fin quedaron e n un punto . 

— 97 — 7 



JOSE DE ESPRONCEDA 

HIMNO A LA INMORTALIDAD (i) 

Salve, l lama creadora del mundo, 
lengua ardiente de eterno saber; 
puro germen, principio fecundo 
que encadenas la muerte a tus pies. 

T ú la inerte materia espoleas, 
t ú la ordenas juntarse y vivir , 
t ú su lodo modelas y creas 
miles seres de formas sin fin. 

Desbarata tus obras en v a n o 
vencedora la muerte ta l vez , 
de sus restos levanta t u mano 
nuevas obras tr iunfante otra v e z . 

T ú la hoguera del sol al imentas, 
t ú revistes los cielos de azul, 
t ú la luna en las sombras argentas, 
t ú coronas la aurora de luz. 

Gratos ecos al bosque sombrío, 
verde pompa a los árboles das, 
melancólica música al río, 
ronco grito a las olas del mar. 

T ú el aroma en las flores exhalas, 
en los valles suspiras de amor, 

(i) Del poema £1 Diablo Mundo. 
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t ú murmuras del aura en las alas, 
en el Bóreas retumba t u voz . 

T ú derramas el oro en la tierra 
en arroyos de hirviente metal , 
t ú abrillantas la perla que encierra 
en su abismo profundo la mar. 

T ú las cárdenas nubes extiendes, 
negro manto que agita Aquilón, 
con t u aliento los aires enciendes, 
t u s rugidos infunden pavor. 

T ú eres pura simiente de v ida, 
manantial sempiterno de bien; 
luz del mismo Hacedor desprendida, 
j u v e n t u d y hermosura es t u ser. 

T ú eres fuerza secreta que el mundo 
en sus ejes impulsa a rodar 
sentimiento armonioso y profundo 
de los orbes que anima t u faz. 

D e tus obras los siglos que vuelan 
incansables artífices son, 
del espíritu ardiente cincelan 
y embellecen la estrecha prisión. 

T ú en violento, veloz torbellino 
los empujas enérgica, y van; 
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y adelante en t u raudo camino 

a otros siglos ordenas llegar. 

Y otros siglos ansiosos se lanzan, 
desparecen y l legan sin fin, 

y en su eterno trabajo se alcanzan, 

y se arrancan sin tregua el buril. 

Y afanosos sus fuerzas emplean 
en su inmenso taller sin cesar, 
y en la tosca materia golpean, 
y redobla el trabajo su afán. 

D e la v ida en el hondo océano 
flota el hombre en perpetuo vaivén, 
y derrama abundante t u mano 
la creadora semilla en su ser. 

H o m b r e débil, l evanta la frente, 
pon t u labio en su eterno raudal, 
t ú serás como el sol en Oriente, 
t ú serás como el mundo inmortal . 

A L,A NOCHE 

Salve , oh t ú , noche serena, 
que el mundo velas augusta , 
y los pesares de un triste 
con t u oscuridad endulzas. 
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E l arroyuelo a lo lejos 
más acallado murmura, 
y entre las ramas el aura 
eco armonioso susurra. 

Se cubre el monte de sombras 
que las praderas anublan, 
y las estrellas apenas 
con trémula luz alumbran. 

Melancólico ruido 
del mar las olas murmuran, 
y fatuos, rápidos fuegos 
entre las aguas fluctúan. 

E l majestuoso río 
sus claras aguas enluta, 
y los colores del campo 
se v e n en sombra confusa. 

Al aprisco sus ovejas 
l leva el pastor con presura, 
y el labrador impaciente 
los pesados bueyes punza. 

E n sus hogueras le esperan 
s u esposa y prole robusta, 
parca cena preparada 
sin sobresalto ni angustia. 

Todos suave reposo 
en t u calma, ¡oh noche!, buscan, 
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y a u n las lágrimas tus sueños 
el desventurado enjugan. 

¡Oh qué silencio! ¡Oh qué grata 
oscuridad y tristura! 
¡Cómo el a lma al contemplaros 
en sí recogida gusta! 

Del mustio agorero buho 
el ronco graznar se escucha, 
que el magnífico reposo 
interrumpe de las tumbas. 

A l l á en la e levada torre 
lánguida lámpara alumbra, 
y en derrededor negras sombras, 
agitándose, circulan. 

Mas y a el pértigo de p la ta 
muestra naciente la luna, 
y las cimas del otero 
de candida luz inunda. 

Con majestad se adelanta 
y las estrellas ofusca, 
y el azul del a l to cielo 
reverbera en lumbre pura. 

Deslizase manso el río, 
y su luz trémula ondula 
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en sus aguas retratada, 
que, terso espejo, relumbran. 

A l blando batir del remo 
dulces cantares se escuchan 
del pescador, y su barco 
al plácido r a y o cruza. 

E l ruiseñor a su esposa 
con vario cántico arrulla, 
y en la calma de los bosques 
dice él solo sus ternuras. 

T a l v e z de algún caserío 
se v e subir en confusas 
ondas el humo, y por ellas 
entreclarear la luna. 

Por el espeso ramaje 
penetrar sus rayos dudan, 
y las hojas que los quiebran 
hacen que tímidos luzcan. 

Ora la brisa suave 
entre las flores susurra, 
y de sus gratos aromas 
el ancho campo perfuma. 

Ora acaso en la montaña 
eco sonoro modula 
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algún lánguido sonido, 
que otro a imitar se apresura. 

Silencio, plácida ca lma 
a algún murmullo se j u n t a n 
t a l v e z , haciendo más grata 
la faz de la noche oscura. 

¡Oh! salve, amiga del triste, 
con blando bálsamo endulza 
los pesares de mi pecho, 
que en t i su consuelo buscan. 
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Puerto Principe (Cuba), 1814—Madrid, 1873. 

LA NOCHE D E I N S O M N I O Y EL ALBA 

Noche 
triste 
viste 
y a 
aire, 
cielo, 
suelo, 
mar. 

Mirando 
del mundo 
profundo 
solaz, 
esparcen 
los sueños 
beleños 
de paz . 

Y se gozan 
en letargo 
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tras el largo 
padecer , 
los heridos 
corazones , 
c o n v i s iones 
de placer. 

Mas s iempre v e l a n 
mis tr i s tes ojos; 
c iñen abrojos 
mi m u s t i a s ien; 

s in que las treguas 
del p e n s a m i e n t o 
a e s t e t o r m e n t o 
descanso den . 

E l m u d o reposo 
fat iga mi m e n t e , 
la atmósfera , ardiente , 
m e abrasa doquier; 

y e n torno circulan, 
con rápido giro, 
f a n t a s m a s que miro 
brotar y crecer. 

¡Dadme aire! neces i to 
de espac io inmensurable , 
d o del insomnio al gr i to 
se alce el s i lencio y hable; 

l a n z a d m e presto fuera 
de a n g o s t o s aposentos . . . 
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¡Quiero medir la esfera! 
¡Quiero aspirar los vientos! 

Por fin dejé el tenebroso 
recinto de mis paredes; 
por fin, ¡oh espíritu!, puedes 
por el espacio volar. 

Mas ¡ay! que la noche oscura, 
cual un sarcófago inmenso, 
encubre con manto denso, 
calles, campo, cielo, mar. 

Ni un eco se escucha, ni un ave 
respira turbada la calma; 
silencio tan hondo, t a n grave, 
suspende el aliento del alma. 

E l mundo de nuevo sumido 
parece en la nada medrosa: 
parece que el t iempo rendido 
plegando sus alas reposa. 

¡Mas qué siento!... Balsámico ambiente 
se derrama de pronto.. . E l capuz 
de la noche rasgando, en Oriente 
se abre paso triunfante la luz. 

E s el alba; se alejan las sombras, 
y con nubes de azul y arrebol, 
se mat izan etéreas alfombras 
donde el trono se asienta del sol. 
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Y a rompe los vapores matut inos 
la parda cresta del vecino monte: 
y a ensaya el a v e sus melifluos trinos: 
y a se despeja inmenso el horizonte. 

Tras luenga noche de vigil ia ardiente 
es más bella la luz, más p u r a el aura. 
¡Cómo este libre y perfumado ambiente 
ensancha el pecho, el corazón restaura! 

Cual v irgen que el beso de amor lisonjero 
recibe agi tada con dulce rubor; 
del rey de los astros al r a y o primero, 
natura palpi ta b a ñ a d a de albor. 

Y así cual guerrero que oyó enardecido 
de bélica t rompa la mágica v o z , 
él lanza impetuoso, de fuego vest ido, 
al campo del É t e r su carro veloz. 

Y o palpito , t u gloria mirando sublime, 
¡noble autor de los v ivos y varios colores! 
¡te saludo si puro matizas las flores! 
¡te saludo si esmaltas fulgente la mar! 

E n incendio la esfera zafírea que surcas, 
y a convierte t u lumbre radiante y fecunda, 
y aún la pena que el a lma destroza profunda, 
se suspende mirando t u marcha triunfal. 

¡Ay de la ardiente zona 
do tienes a lmo asiento, 

t u s rayos a mi cuna 
lanzaste abrasador.. . 
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por eso e n ígneas a las 
remonto el p e n s a m i e n t o 

y arde mi p e c h o en l lamas 

de inext inguib le amor . 

Mas quiero que t u lumbre 
mis ansias i lumine, 

mis lágrimas reflejen 
des te l los de t u luz, 

y sólo cuando yer ta 
la muerte se avec ine 

la noche t ienda tr iste 
s u fúnebre capuz. 

!Qué horrible me fuera bri l lando 
t u fuego fecundo 

cerrar e s tos ojos que nunca 
se cansan de verte , 

e n t a n t o que ardiente brotase 
la v ida e n el m u n d o 

cuajada s int iendo la sangre 
por hielo de muerte! 

¡Horrible me fuera que al dulce 
murmurio del aura, 

un ido mi ronco gemido 
postrero sonase; 

que el p lác ido soplo que al sue lo 
cansado restaura 

el ú l t imo a l iento del pecho 
dol iente apagase! 
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. ¡Guarde, guarde la noche ca l lada 
sus s o m b r a s de due lo , 

has ta el t r i s te m o m e n t o del sueño 
que n u n c a termina; 

y aunque hiera mis ojos , cansados , 
por largo desve lo , 

dale ¡oh sol! a mi frente, y a m u s t i a , 
t u l l a m a divina! 

Y encendida mi m e n t e inspirada, 
con férvido a c e n t o , 

al c o m p á s de la lira sonora, 
t u s d ignos loores 

lanzará fa t igando las alas 
del rápido v i e n t o , 

a do quiera que l l eguen tr iunfantes 
t u s sacros fulgores. 



E N R I Q U E G I L Y C A R R A S C O 

Villafranca del Bierzo (Lean), 1815—Berlín (Alemania), 

1846 

UNA GOTA DE ROCÍO 

Gota de humilde rocío 
delicada, 

sobre las aguas del río 
columpiada; 

la brisa de la mañana 
blandamente, 

como lágrima temprana 
transparente, 

mece t u bello arrebol 
vaporoso 

entre los rayos del sol 
cariñoso. 

¿Eres, di, rico diamante 
de Golconda, 

que, en cabellera flotante 
dulce y blonda, 

trajo una Sílfide indiana 
por la noche, 

y colgó en hoja l iviana 
como un broche? 
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¿Eres lágrima perdida, 
que mujer 

o lv idada y abatida 
vert ió ayer? 

¿Eres alma de algún niño 
que murió, 

y que el materno cariño 
demandó? 

¿O el gemido de expirante 
juventud, 

que traga pura y radiante 
el ataúd? 

¿Eres t ímida plegaria, 
que alzó al v iento 

una v irgen solitaria 
en un convento? 

¿O de amarga despedida 
el triste adiós, 

lazo de un alma partida 
¡ay! entre dos? 

Quizá t u frágil belleza, 

quizá tus dulces colores, 

tus cambiantes y pureza, 

y t u esbelta gentileza, 

tus fantásticos albores, 

son imágenes risueñas 

de contento y de ventura; 

son c i tas de una hermosura, 

— 112 — 



POETAS MODERNOS 

s o n las t i n t a s ha lagüeñas 
de a lguna m a ñ a n a pura. 

Que acaso bel la t e a lzaste 
entre el cantar de las aves , 
y magníf ica o s t e n t a s t e 
t u púrpura y oro suaves , 
y c o n el los t e en lazaste . 

Que acaso e n cuna de flores 
v i s t e la lumbre del día, 
y b lando soplo d e amores 
t e l l evó u n a n o c h e umbría 
e n s u s alas de colores . 

Y e n la rama suspendida 
de un. a lmendro floreciente 
o ís te t r o v a perdida, 
e n el per fumado a m b i e n t e 
por los ecos repet ida. 

Ruiseñor enamorado 
c a n t a b a enc ima de t i , 
j j u n t o al t ronco arrugado 
oís te u n beso robado 
a u n o s labios de rubí. 

Misterios, y colores, y armonías , 
encierras e n t u seno , dulce ser, 
v a g o reflejo de las glorias mías , 
t ímida perla que nacis te ayer . 

Pero es t a n frágil t u ex i s tenc ia hermosa 
y t u espléndida gala t a n fugaz, 
que es u n vapor t u púrpura v i s tosa 
que quiebra el a la de u n insec to audaz. 
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Mañana , ¿qué será de t u s encantos , 
de t u s bel los mat i ce s , pobre flor? 
no habrá pesares para t i , n i l lantos , 
n i m á s recuerdo que mi tr i s te amor . 

Si t u v ida fué un soplo de ventura , 
si reflejaste el celest ial azul , 
no caiga, no , sobre e s ta t ierra impura , 
desde t u verde tronco de abedul . 

P íde le al sol que con s u rayo ardiente 
disipe por los aires t u v iv ir , 
o a u n pájaro d e p l u m a reluciente 
que recoja e n s u pico t u zafir. 

Que no nacis te t ú para e s te sue lo , 
para trocar e n lodo t u be ldad; 
t ú , m á s baja que espír i tu del c ielo, 
m á s a l ta que la h u m a n a van idad . 

Q u é d a t e ahí p e n d i e n t e de t u rama, 
cual b lando mensajero de oración, 
que só lo el ver te la esperanza inf lama 
y a l ienta el quebrantado corazón. 

Quizá al pasar u n ángel sol i tario 
t e cubrirá c o n s u ala virginal . . . 
Si caes , envo lverá frío sudar io 
t u forma vaporosa y celest ial . 
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Barcelona, 1818-1848. 

c a n c i ó n d e l a p r i m a v e r a 

Y a vuelve la primavera: 
suene la ga i ta ,—ruede la danza: 

t iende sobre la pradera 
el verde m a n t o — d e la esperanza. 

Sopla caliente la brisa: 
suene la ga i ta ,—ruede la danza: 

Jas nubes pasan aprisa, 
y el azur m u e s t r a n — d e la esperanza. 

L a flor ríe en su capullo: 
suene la ga i ta ,—ruede la danza: 

canta el agua en su murmullo 
el poder s a n t o — d e la esperanza. 

¿La oís que en el aire trina? 
Suene la ga i ta ,—ruede la danza: 

—«Abrid a la golondrina, 
que vuelve en a l a s — d e la esperanza». 
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Niña, l a niña modesta: 
suene la g a i t a , — r u e d e la danza: 

el M a y o trae t u fiesta 
que el logro t r a e — d e t u esperanza. 

Cubre la t ierra el amor: 
suene la g a i t a , — r u e d e la danza: 

el perfume engendrador 
al seno s u b e — d e la esperanza. 

T o d o z u m b a y reverdece: 
suene la g a i t a , — r u e d e la danza: 

cuanto el son y el verdor crece, 
t a n t o más c r e c e — t o d a esperanza. 

Sonido, aroma y color 
(suene la g a i t a , — r u e d e la danza) 

úñense en himnos de amor, 
que engendra el h i m n o — d e la esperanza. 

Morirá la primavera: 
suene la g a i t a , — r u e d e la danza: 

mas cada año en la pradera 
tornará el m a n t o — d e la esperanza. 

L a inocencia de la v i d a 
(calle la g a i t a , — p a r e la danza) 

no torna una v e z perdida: 
¡Perdí la m í a ! — ¡ a y mi esperanza! 



G A B R I E L G A R C Í A T A S S A R A 

Sevilla, 1817—Madrid, i8y¡. 

HIMNO AL MESÍAS 

Baja otra vez al mundo, 
¡baja otra vez , Mesías! 
De nuevo son los días 
de t u alta vocación; 
y , en su dolor profundo, 
la humanidad entera 
el nuevo oriente espera 
de un sol de redención. 

Corrieron veinte edades 
desde el supremo día 
que en esa cruz te vía 
morir Jerusalén; 
y nuevas tempestades 
surgieron y bramaron, 
de aquellos que asolaron 
el primitivo E d é n . 

De aquellas que le ocultan 
al hombre su camino 
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c o n ciego torbel l ino 
de culpa y expiac ión; 
de aquel las que sepul tan 
e n hondos caut iver ios 
cadáveres de imperios 
que fueron y no son. 

Sereno es tá e n la esfera 
el sol del f i rmamento; 
la tierra e n s u c imiento 
inconmovib le está: 
la b lanca pr imavera 
c o n s u gent i l abrazo, 
fecunda el gran regazo 
que flor y fruto da. 

Mas ¡ay! que de las a lmas 
el sol yace ecl ipsado: 
m a s ¡ay! que ha vac i lado 
el po lo de la fe: 
m a s ¡ay! qtie y a t u s pa lmas 
se v u e l v e n al desierto: 
no crecen, no , e n el huerto 
del que t u pueb lo fué. 

Tiniebla es y a la Europa: 
ella a g o t ó la ciencia, 
maldi jo s u creencia, 
s e a p a c e n t ó c o n hiél; 
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y , rota y a la copa 
en que su fe bebía, 
se a lzaba y te decía: 
«¡Señor!, y o soy Luzbel.» 

Mas ¡ay! que contra el cielo 
no tiene el hombre rayo, 
y en súbito desmayo 
c a y ó de ayer a hoy; 
y en son de desconsuelo, 
y en l lanto de impotencia, 
hoy c lama en t u presencia: 
«Señor, t u pueblo soy.» 

N o es, no, la R o m a atea 
que entre aras derrocadas 
despide a carcajadas 
los dioses que se van: 
E s la que, humilde rea, 
baja a las catacumbas, 
y palpa entre las tumbas 
los tiempos que vendrán. 

Todo, Señor, diciendo 
está los grandes días 
de lutos y agonías, 
de muerte y orfandad; 
que del pecado horrendo 
envuelta en el sudario, 
pasa por un Calvario 
la ciega humanidad. 
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Baja , ¡oh Señor!, no en v a n o 
siglos y siglos vuelan; 
los siglos nos revelan 
con misteriosa luz 
el infinito arcano 
y la v ir tud que encierra, 
trono de cielo y tierra, 
t u sacrosanta Cruz. 

T o d a la historia humana, 
¡Señor!, está en t u nombre; 
T ú fuiste Dios del hombre, 
Dios de la humanidad. 
T u sangre soberana 
es su Calvario eterno; 
t u triunfo del infierno 
es su inmortalidad. 

¿Quién dijo, Dios clemente, 
que T ú no volverías, 
y a horribles gemonías 
y a eterna perdición, 
condena a esta doliente 
raza del ser humano 
que espera de t u mano 
su nueva salvación? 

Sí, T ú vendrás. Vencidos 
serán con nuevo ejemplo 
los que del santo templo 
aparten a t u grey. 
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Vendrás, y , confundidos, 
caerán con los ateos 
los nuevos fariseos 
de la caduca ley. 

¿Quién sabe si ahora mismo 
entre alaridos tantos 
de tus profetas santos 
la v o z no suena ya? 
V e n , saca del abismo 
a un pueblo moribundo; 
L u z b e l ha vuelto al mundo 
y Dios ¿no volverá? 

¡Señor! en tus juicios 
la comprensión se abisma; 
mas es siempre la misma 
del Gólgota la v o z . 
Fatídicos auspicios 
resonarán en vano; 
no es el destino humano 
la humanidad sin Dios. 

Y a pasarán los siglos 
de la tremenda prueba. 
Y a nacerás ¡luz nueva 
de la futura edad! 
Y a huiréis, ¡negros vestiglos 
de los ant iguos días! 
Y a volverás , ¡Mesías!, 
en gloria y majestad. 
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LA PRIMAVERA 

¡Oh campos! ¡Oh deleite! ¡Oh hermosura! 
¡Oh rica aurora en rosicler y en gualda! 
¡Oh flores que en balsámica guirnalda 
os derramáis por la feraz llanura! 

¡Oh bosques de prolífica espesura 
que de los montes recamáis la espalda! 
¡Oh v i v a s auras que de falda en falda 
la fragancia l leváis y la frescura! 

¡Oh hermoso río que el genial tesoro 
dilatas por la espléndida ribera, 
f luctuante espejo del naciente día! 

¡Oh claro cielo de amaranto y oro! 
¡Oh mañana del año! ¡Oh primavera! 
¡Oh alma esposa del sol! ¡Oh Andalucía! 



J O S É Z O R R I L L A 

Valladolid, 1817—Madrid, 1893. 

LAS NUBES 

¿Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan 
del aire transparente por la región azul? 
¿Qué quieren cuando el paso de su vacío ocupan 
del cénit suspendiendo su tenebroso tul? 

¿Qué instinto las arrastra? ¿Qué esencia las man-
[tiene? 

¿Con qué secreto impulso por el espacio van? 
¿Qué ser velado en ellas atravesando viene 
sus cóncavas llanuras que sin lumbrera están? 

¡Cuál rápidas se agolpan! ¡Cuál ruedan y se en
g a n c h a n , 

y al f irmamento trepan en lóbrego montón, 
y el puro azul alegre del f irmamento manchan 
sus misteriosos grupos en torva confusión! 

Resbalan lentamente por cima de los montes, 
a v a n z a n en silencio sobre el rugiente mar; 
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los huecos oscurecen de entrambos horizontes; 
el orbe en las tinieblas bajo ellas v a a quedar. 

L a luna h u y ó al mirarlas; huyeron las estrellas; 
s u claridad escasa la inmensidad sorbió; 
y a reinan solamente por los espacios ellas; 
doquier se v e n tinieblas, mas f irmamento, no. 

E n vano nuestros ojos se afanan por hallarle 
del tenebroso velo que le embozó detrás; 
que cuanto más los ojos se empeñan en buscarle, 
se esconde el f irmamento de nuestros ojos más. 

¡Las nubes solamente! ¡Las nubes se acrecientan 
sobre el dormido mundo! ¡Las nubes por doquier! 
A cada instante que h u y e la lobreguez aumentan, 
y se las v e en montones sin l ímites crecer. 

Y a montes gigantescos semejan sus contornos 
al brillo de un relámpago que aumenta la ilusión, 
y a de volcanes ciento los inflamados hornos, 
y a de movibles monstruos alígero escuadrón. 

Y a imitan apiñadas de los espesos pinos 
las desiguales copas y el campo desigual: 
y a informes pelotones de objetos peregrinos 
que mudan de colores, de forma y de local. 

¿Qué brazo las impele? ¿Qué espíritu las guía? 
¿Quién habla dentro de ellas con t a n gigante voz , 
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cuando retumba el trueno y cuando v a bravia 
rugiendo por su vientre la tempestad veloz? 

Acaso en medio de ellas a visitar los mundos 
el Hacedor Supremo del universo va , 
y envuelto en sus vapores, sus senos más profundos 
estudia, sus cimientos, por sí caducan ya . 

Acaso de su carro tras la v iviente rueda 
con impotente saña caminará Luzbel , 
y porque allí cegarle su resplandor no pueda, 
agolpará esas nubes entre su gloria y él. 

Y acaso alguna de ellas será la formidable 
que circundó la cumbre del alto Sinaí, 
en tanto que el ardiente misterio impenetrable 
que i luminó al profeta, se fermentaba allí. 

Acaso será alguna la que vert ió en Sodoma 
en inflamadas fuentes la cólera de Dios; 
acaso sea alguna la que en los mares toma 
las aguas de un diluvio que la acompaña en pos. 

¡Señor, y o t e conozco! L a noche azul, serena, 
me dice desde lejos: Tu Dios se esconde allí. 
Pero la noche oscura, la de nublados llena, 
me dice más pujante: Tu Dios se acerca a ti. 

Te acercas, sí; conozco las orlas de t u m a n t o 
en esa ardiente nube con que ceñido estás; 
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el resplandor conozco de t u semblante santo 
cuando al cruzar el éter relampagueando v a s . 

Conozco, sí, t u sombra que pasa sin colores 
detrás de esos nublados que v a g a n en tropel; 
conozco en esos grupos de lóbregos vapores 
los pálidos fantasmas, los sueños de Daniel . 

Conozco de tus pasos las invisibles huellas 
del repentino trueno en el crujiente son; 
las chispas de t u carro conozco en las centellas, 
t u aliento en el rugido del rápido Aquilón. 

¿Quién ante T i parece? ¿Quiénes en t u presencia 
más que u n a arista seca que el aire v a a romper? 
T u s ojos son el día; t u soplo es la existencia; 
t u alfombra, el f irmamento; la eternidad, t u ser. 

¡Señor! y o te conozco, mi corazón te adora; 
m i espíritu, de hinojos, ante t u s pies está; 
pero mi lengua calla, porque mi lengua ignora 
los cánticos que l legan al grande Jehová . 

Palomas de los val les , prestadme vuestro arrullo; 
prestadme, claras fuentes, vuestro gentil rumor; 
prestadme, amenos bosques, vuestro feliz murmullo 
y cantaré a par vuestro la gloria del Señor. 

Si su hál i to l legara al arpa del poeta , 
si a mí, Señor, bajara t u espíritu inmorta l , 
mi corazón henchido del fuego del profeta 
cantara , y no tuvieran sus cánticos igual . 
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Mi voz fuera más dulce que el ruido de las hojas 
mecidas por las auras del oloroso abril , 
más grata que del Fénix las últ imas congojas 
y más que los gorjeos del ruiseñor gentil. 

Más grave y majestuosa que el eco del torrente 
que cruza del desierto la inmensa soledad, 
más grande y más solemne que sobre el mar hir-
el ruido con que rueda la ronca tempestad, [viente 

Mas ¡ay! que sólo puedo postrarme con mi lira 
delante de esas nubes con que ceñido estás, 
porque mi acento débil en mi garganta expira 
cuando al cruzar el éter relampagueando vas . 

T u espíritu infinito resbala ante mis ojos, 
y aunque mi vista impura t u aparición no ve , 
mi alma se estremece, y ante t u faz de hinojos 
te adora en esas nubes mi solitaria fe. 

A BUEN JUEZ, MEJOR TESTIGO 

(Tradición de Toledo.) 

I 

E n t r e pardos nubarrones 
pasando la blanca luna, 
con resplandor fugit ivo, 
la baja tierra no alumbra. 
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L a brisa con frescas alas 
juguetona no murmura, 
y las ve letas no giran 
entre la cruz y la cúpula. 
T a l v e z un pálido rayo 
la opaca atmósfera cruza, 
y unas en otras las sombras 
confundidas se dibujan. 
L a s almenas de las torres 
un momento se columbran, 
como lanzas de soldados 
apostados en la altura. 
Reverberan los cristales 
la t rémula l lama turbia, 
y un instante entre las rocas 
riela l a fuente oculta. 
L o s álamos de la V e g a 
parecen en la espesura 
de fantasmas apiñados 
medrosa y gigante turba; 
y a lguna v e z desprendida 
gotea pesada l luvia, 
que no despierta a quien duerme, 
ni a quien medita importuna. 
Y a c e Toledo en el sueño 
entre la sombra confusa, 
y el Ta jo a sus pies pasando 
con pardas ondas lo arrulla. 
E l monótono murmullo 
sonar perdido se escucha, 
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cual si por las hondas cal les 
hirviera del mar la e s p u m a . 
¡Qué dulce es dormir en ca lma 
cuando a lo le jos susurran 
los á lamos que se mecen , 
las aguas que se derrumban! 
S e s u e ñ a n bel los fan tasmas 
que el sueño del tr i s te endulzan , 
y e n t a n t o que sueña el tr i s te , 
n o l e queja s u amargura. 

T a n e n ca lma y t a n sombría 
c o m o la noche que e n l u t a 
la e squina e n que d e s e m b o c a 
una cal lejuela ocul ta , 
s e v e d e u n hombre que aguarda 
la v ig i lante figura, 
y t a n a la sombra v e l a 
que entre las sombras se ofusca. 
F r e n t e por frente a sus ojos 
u n ba lcón a p o c a altura 
deja escapar por los v idrios 
la luz que dentro le a lumbra; 
m a s ni e n el claro aposento , 
ni e n la cal lejuela oscura 
el s i lencio de la noche 
rumor sospechoso turba. 
P a s ó así t a n largo t i e m p o , 
que pudiera haberse duda 
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de si es hombre, o solamente 
mentida ilusión nocturna; 
pero es hombre, y bien se v e , 
porque con planta segura 
ganando el centro a la calle 
resuelto y audaz pregunta: 
— ¿ Q u i é n v a ? — y a corta distancia 
el igual compás se escucha 
de un caballo que sacude 
las sonoras herraduras. 
¿Quién v a ? — r e p i t e , y cercana 
otra v o z menos robusta 
responde: — U n hidalgo, ¡calle!. 
Y el paso el bulto apresura. 
— T é n g a s e el h i d a l g o — e l hombre 
replica, y la espada empuña. 
— V e d más bien si me hacéis calle 
—repi t ieron con m e s u r a — , 
que hasta h o y a nadie se t u v o 
I v á n de Vargas y A c u ñ a . 
— P a s e el A c u ñ a y perdone 
— d i j o el mozo en faz de fuga, 
pues teniéndose el embozo 
sopla un silbato, y se oculta. 
Paró el j inete a una puerta, 
y con precaución difusa 
salió una niña al balcón 
que l lama interior alumbra. 
•—¡Mi p a d r e ! — c l a m ó en v o z baja, 
y el v iejo en la cerradura 
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metió la l lave pidiendo 
a sus gentes que le acudan. 
U n negro por ambas bridas 
t o m ó la cabalgadura, 
cerróse detrás la puerta 
y quedó la calle muda. 
E n esto desde el balcón, 
como quien ta l acostumbra, 
un mancebo por las rejas 
de la calle se asegura. 
Asió el brazo al que apostado 
hizo cara a I v á n de A c u ñ a , 
y huyeron, en el e m b o z o 
velando la catadura . 

n 

Clara, apacible y serena 
pasa la siguiente tarde, 
y el sol tocando su ocaso 
apaga s u l u z gigante: 
se ve la imperial Toledo 
dorada por los remates, 
como una ciudad de grana 
coronada de cristales. 
E l T a j o por entre rocas 
sus anchos cimientos lame, 
dibujando en las arenas 
las ondas con que las bate. 
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Y la c iudad se retrata 
en las ondas desiguales, 
como en prendas de que el río 
t a n afanoso la bañe. 
A lo lejos, en la Vega , 
t iende galán por sus márgenes, 
de sus álamos y huertos 
el pintoresco ropaje, 
y porque su a l t iva gala 
más a los ojos halague, 
la salpica con escombros 
de castillos y de alcázares. 
U n recuerdo en cada piedra 
que toda una historia vale , 
cada colina u n secreto 
de príncipes o galanes. 
A q u í se bañó la hermosa 
por quien dejó un r e y culpable 
amor, fama, reino y v i d a 
en manos de musulmanes. 
Allí recibió Gal iana 
a su receloso a m a n t e 
en esa cuesta que entonces 
era un plantel de azahares. 
Al lá por aquella torre 
que hicieron puerta los árabes, 
subió el Cid sobre Babieca 
con s u gente y su estandarte. 
Más lejos se ve el castillo 
de S a n Servando, o Cervantes , 
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donde nada se hizo nunca 
y nada a l presente se hace. 
A este lado está la almena 
por do sacó vigi lante 
el conde don Peranzules 
al rey, que supo una tarde 
fingir t a n tenaz modorra 
que, político y constante, 
t u v o siempre el brazo quedo 
las palmas al horadarle. 
All í está el circo romano, 
gran cifra de un pueblo grande, 
y aquí la antigua Basílica 
de bizantinos pilares, 
que oyó en el primer concilio 
las palabras de los Padres 
que velaron por la Iglesia 
perseguida o vaci lante. 
L a sombra en este momento 
tiende sus turbios cendales 
por todas esas memorias 
de las pasadas edades, 
y del Cambrón y Visagra 
los caminos desiguales, 
camino a los toledanos 
hacia las murallas abren. 
Los labradores se acercan 
al fuego de sus hogares, 
cargados con sus aperos, 
cansados de sus afanes. 
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Los ricos y sedentarios 
se tornan con paso grave , 
calado el ancho sombrero, 
abrochados los gabanes; 
y los clérigos y monjes 
y los prelados y abades 
sacudiendo el leve polvo 
de capelos y sayales. 
Quédase sólo un mancebo 
de impetuosos ademanes, 
que se pasea ocultando 
entre la capa el semblante. 
Los que pasan le contemplan 
con decisión de evitarle, 
y él contempla a los que pasan 
como si a alguien aguardase. 
Los t ímidos aceleran 
los pasos al divisarle, 
cual temiendo de seguro 
que les proponga un combate; 
y los valientes le miran 
cual si sintieran dejarle 
sin que libres sus estoques 
en riña sonora dancen. 
Una mujer también sola 
se viene el llano adelante, 
la luz del rostro escondida 
en tocas y tafetanes. 
Mas en lo leve del paso, 
y en lo flexible del tal le, 
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puede a través de los velos 
una hermosa adivinarse. 
Vase derecha al que aguarda, 
y él al encuentro la sale 
diciendo... cuanto se dicen 
en las citas los amantes. 
Mas ella, galanterías 
dejando severa aparte, 
así al mancebo interrumpe 
en v o z decisiva y grave: 

— A b r e v i e m o s de razones, 
Diego Martínez; mi padre, 
que un hombre ha entrado en su ausencia 
dentro mi aposento sabe; 
y así quién mancha mi honra 
con la suya me la lave; 
o dadme mano de esposo, 
o libre de vos dejadme. 

Miróla Diego Martínez 
atentamente un instante, 
y echando a un lado el embozo, 
repuso palabras tales: 
— D e n t r o de un mes, Inés mía, 
parto a la guerra de Flandes; 
al año estaré de vuel ta 
y contigo en los altares. 
H o n r a que y o te desluzca, 
con honra mía se lave; 
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que por honra vuelven honra 
hidalgos que en honra nacen. 
— ¡ J ú r a l o ! — e x c l a m ó la niña. 
— M á s que mi palabra vale 
no te va ldrá un juramento. 
— D i e g o , la palabra es aire. 
— ¡ V i v e Dios, que estás tenaz! 
Dalo por jurado y baste. 
— N o me basta; que olvidar 
puedes la palabra en Flandes. 
— ¡ V o t o a Dios! ¿Qué más pretendes? 
— Q u e a los pies de aquella imagen 
lo jures como cristiano 
del santo Cristo delante. 

Vaci ló un punto Martínez, 
mas porfiando que jurase, 
llevóle Inés hacia el templo 
que en medio la V e g a yace. 
E n c l a v a d o en un madero, 
en duro y postrero trance, 
ceñida la sien de espinas, 
descolorido el semblante, 
veíase allí un crucifijo 
teñido de negra sangre, 
a quien Toledo devota 
acude h o y en sus azares. 
A n t e sus plantas divinas 
l legaron ambos amantes , 
y haciendo Inés que Martínez 
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los sagrados pies tocase, 
preguntóle: 

— D i e g o , ¿juras 
a t u vue l ta desposarme? 
Contestó el mozo: 

— ¡ S í juro! 
Y ambos del templo se salen. 

in 

Pasó un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó, 
y un año pasado había, 
mas de Flandes no volv ía 
Diego, que a Flandes partió. 

L loraba la bella Inés 
su vue l ta aguardando en vano, 
oraba un mes y otro mes 
del crucifijo a los pies 
do puso el galán su mano. 

Todas las tardes venía 
después de traspuesto el sol, 
y a Dios llorando pedía 
la vue l ta del español, 
y el español no volvía. 

Y siempre al anochecer, 
sin dueña y sin escudero, 
en un m a n t o una mujer 
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el campo salía a ver 
al alto del Miradero. 

¡Ay del triste que consume 
su existencia en esperar! 
¡Ay del triste que presume 
que el duelo con que él se abrume 
al ausente ha de pesar! 

L a esperanza es de los cielos 
precioso y funesto don, 
pues los amantes desvelos 
cambian la esperanza en celos, 
que abrasan el corazón. 

Si es cierto lo que se espera, 
es u n consuelo en verdad; 
pero siendo una quimera, 
en t a n frágil realidad 
quien espera desespera. 

A s í Inés desesperaba 
sin acabar de esperar, 
y su tez se marchitaba, 
y su l lanto se secaba 
para volver a brotar. 

E n v a n o a su confesor 
pidió remedio o consejo 
para aliviar su dolor; 
que mal se cura el amor 
con las palabras de u n viejo. 

E n v a n o a I v á n acudía, 
llorosa y desconsolada; 
el padre no respondía; 
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que la lengua le tenía 
su propia deshonra atada. 

Y ambos maldicen su estrella, 
callando el padre severo 
y suspirando la bella, 
porque nació mujer ella, 
y el viejo nació altanero. 

Dos años al fin pasaron 
en esperar y gemir, 
y las guerras acabaron, 
y los de Flandes tornaron 
a sus tierras a vivir . 

P a s ó un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó, 
y el tercer año corría; 
Diego a Flandes se part ió, 
mas de Flandes no volvía . 

E r a una tarde serena, 
doraba el sol de occidente 
del T a j o la vega amena, 
y a p o y a d a en una almena 
miraba Inés la corriente. 

I b a n las tranquilas olas 
las riberas azotando 
bajo las murallas solas, 
musgo, espigas y amapolas 
l igeramente doblando. 

A l g ú n olmo que escondido 
creció entre la yerba blanda, 
sobre las aguas tendido 
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se reflejaba perdido 
en su cristalina banda. 

Y algún ruiseñor colgado 
entre su fresca espesura 
daba al aire embalsamado 
su cántico regalado 
desde la enramada oscura. 

Y algún pez con cien colores, 
tornasolada la escama, 
sal taba a besar las flores, 
que exhalan gratos olores 
a las p u n t a s de una rama. 

Y allá en el t rémulo fondo 
el torreón se dibuja 
como el contorno redondo 
del hueco sombrío y hondo 
que habi ta nocturna bruja. 

Así la niña l loraba 
el rigor de su fortuna, 
y así la tarde pasaba 
y al horizonte t repaba 
la consoladora luna. 

A lo lejos por el llano 
en confuso remolino 
vio de hombres tropel lejano 
que en pardo polvo l iviano 
dejan envuelto el camino. 

B a j ó Inés del torreón, 
y l legando recelosa 
a las puertas del Cambrón, 
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s in t ió lat ir zozobrosa 
m á s inqu ie to el corazón. 

T a n ga lán c o m o altanero 
dejó ver la escasa luz 
por b a j o el arco primero 
u n h idalgo cabal lero 
e n u n cabal lo andaluz . 

J u b ó n negro acuchi l lado, 
banda azul , lazo e n la hombrera, 
y s in p l u m a al diestro lado 
el sombrero derribado 
t o c a n d o con la gorguera. 

B o m b a c h o gris guarnecido, 
b o t a de ante , espuela de oro, 
hierro al c in to suspendido , 
y a una cadena prendido, 
agudo cuchil lo moro . 

V ienen tras e s te j inete 
sobre potros jerezanos 
de lanceros h a s t a s ie te , 
y e n adarga y cose le te 
diez peones caste l lanos . 

Asióse a s u estr ibo I n é s 
gr i tando: — ¡ D i e g o , eres tú ! 
Y él v iéndola d e t ravés 
dijo: — ¡ V o t o a Be l cebú , 
que n o m e acuerdo quién es! 

Dio la t r i s t e u n a lar ido 
ta l respuesta al escuchar, 
y a poco perdió el s en t ido , 
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sin que más voz ni gemido 
volv iera en tierra a exhalar . 

Frunciendo ambas a dos cejas 
encomendóla a su gente, 
diciendo: — ¡ M a l d i t a s viejas 
que a las mozas malamente 
enloquecen con consejas! 

Y apl icando el capitán 
a su potro las espuelas 
el rostro a Toledo dan, 
y a t rote cruzando v a n 
las oscuras callejuelas. 

IV 

Así por sus altos fines 
dispone y permite el cielo 
que puedan mudar al hombre 
fortuna, poder y t iempo. 
A Flandes partió Martínez 
de soldado aventurero, 
y por su suerte y hazañas 
allí capi tán le hicieron. 
Según alzaba en honores 
alzábase en pensamientos, 
y t a n t o a y u d ó en la guerra 
con su va lor y altos hechos, 
que el mismo rey a su vue l ta 
le armó en Madrid caballero, 
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tomándole a su servicio 
por capitán de Lanceros. 
Y otro no fué que Martínez 
quien h a poco entró en Toledo, 
t a n orgulloso y ufano 
cual salió humilde y pequeño. 
N i es otro a quien se dirige, 
cobrado el conocimiento, 
la amorosa Inés de Vargas , 
que v i v e por él muriendo. 
Mas él, que olvidando todo, 
olvidó s u nombre mesmo, 
puesto que Diego Martínez 
es el capi tán don Diego, 
ni se ablanda a sus caricias, 
ni cura de sus lamentos; 
diciendo que son locuras 
de gente de poco seso; 
que ni él prometió casarse 
ni pensó jamás en ello. 
¡Tanto m u d a n a los hombres 
fortuna, poder y t iempo! 
E n v a n o porfiaba Inés 
con amenazas y ruegos; 
cuanto más ella importuna 
está Martínez severo. 
Abrazada a sus rodillas 
enmarañado el cabello, 
la hermosa niña l loraba 
prosternada por el suelo. 
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Mas todo empeño es inútil , 
porque el capitán don Diego 
no ha de ser Diego Martínez 
como lo era en otro t iempo. 
Y así, l lamando a su gente, 
de amor y piedad ajeno, 
mandóles que a Inés l levaran 
de grado o de val imiento. 
Mas ella antes que la asieran, 
cesando un punto en su duelo, 
así habló, el rostro lloroso 
hacia Martínez volviendo: 
— C o n t i g o se fué mi honra, 
conmigo t u juramento; 
pues buenas prendas son ambas, 
en buen fiel las pesaremos. 

Y la faz descolorida 
en l a mantil la envolviendo 
a pasos desatentados 
salióse del aposento. 

v 

E r a entonces de Toledo 
por el rey gobernador 
el justiciero y valiente 
don Pedro R u i z de Alarcón. 
Muchos años por su patr ia 
el buen viejo peleó; 

— 144 — 



POETAS MODERNOS 

cercenado tiene un brazo, 
mas entero el corazón. 
L a mesa tiene delante, 
los jueces en derredor, 
los corchetes a la puerta 
y en la derecha el bastón. 
E s t á , como presidente 
del tr ibunal superior, 
entre un dosel y una alfombra 
reclinado en un sillón 
escuchando con paciencia 
la casi asmática v o z 
con que un tétrico escribano 
solfea una apelación. 
Los asistentes bostezan 
al murmullo arrullador, 
los jueces medio dormidos 
hacen pliegues al ropón, 
los escribanos repasan 
sus pergaminos al sol, 
los corchetes a una moza 
guiñan en un corredor, 
y abajo, en Zocodover, 
gr i tan en discorde son 
los que en el mercado venden, 
lo vendido y el valor. 

U n a mujer en tal punto, 
en faz de gran aflicción, 
rojos de llorar los ojos, 
ronca de gemir la voz , 
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suelto el cabello y el manco, 
t o m ó plaza en el salón 
diciendo a gritos: — ¡ J u s t i c i a , 
jueces, justicia, señor! 
Y a los pies se arroja humilde 
de don Pedro de Alarcón, 
en t a n t o que los curiosos 
se agi tan • alrededor. 
Alzóla cortés don Pedro, 
calmando la confusión 
y el tumultuoso murmullo 
que esta escena ocasionó, 
diciendo: 

— M u j e r , ¿qué quieres? 
— Q u i e r o justicia, señor. 
— ¿ D e qué? 

— D e una prenda hurtada. 

— ¿ Q u é prenda? 
— M i corazón. 

— ¿ T ú le diste? 

— L o presté. 

— ¿ Y no te le han vuelto? 
— N o . 

— ¿ T i e n e s testigos? 
— N i n g u n o . 

•—¿Y promesa? 
— ¡ S í , por Dios! 

que al partirse de Toledo 
un juramento empeñó. 
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— ¿ Q u i é n es él? 
— D i e g o Martínez. 

— ¿ N o b l e ? 
— Y capitán, señor. 

•—Presentadme al capitán, 
que cumplirá si juró. 

Quedó en silencio la sala, 
y a poco en el corredor 
se oyó de botas y espuelas 
el acompasado son. 
Un portero, levantando 
el tapiz , en a l ta v o z 
dijo: — E l capitán don Diego. 
Y entró luego en el salón 
D i e g o Martínez, los ojos 
llenos de orgullo y furor. 
— ¿ S o i s el capitán don D i e g o — 
díjole don Pedro—• vos? 
Contestó a l t ivo y sereno 
Diego Martínez: 

— Y o soy. 
—-¿Conocéis a esta muchacha? 
— H a tres años, salvo error. 
—¿Hic ís te la juramento 
de ser su marido? 

— N o . 

— ¿ J u r á i s no haberlo jurado? 
— S í , juro. 

— P u e s id con Dios. 
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— ¡ M i e n t e ! — c l a m ó Inés l lorando 
de despecho y de rubor. 
— M u j e r , ¡piensa lo que dices!... 
— D i g o que miente, juró. 
— ¿ T i e n e s testigos? 

— N i n g u n o . 
— C a p i t á n , idos con Dios, 
y dispensad que acusado 
dudara de vuestro honor. 

Tornó Martínez la espalda 
con brusca satisfacción, 
e Inés, que le vio partirse, 
resuelta y firme gritó: 
•—Llamadle, tengo u n testigo. 
L lamadle otra vez , señor. 

Vo lv ió el capi tán don Diego, 
sentóse R u i z de Alarcón, 
la mult i tud aquietóse 
y la de V a r g a s siguió: 
— T e n g o u n testigo a quien nunca 
faltó verdad ni razón. 
— ¿ Q u i é n ? 

— U n hombre que de lejos 
nuestras palabras oyó, 
mirándonos desde arriba. 
— ¿ E s t a b a en algún balcón? 
— N o , que estaba en un suplicio 
donde ha t iempo que expiró. 
— ¿ L u e g o es muerto? 

— N o , que v i v e . 
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— E s t á i s loca, ¡vive Dios! 
¿Quién fué? 

— E l Cristo de la V e g a 
a c u y a faz perjuró. 

Pusiéronse en pie los jueces 
al nombre del Redentor, 
escuchando con asombro 
t a n excelsa apelación. 
Reinó un profundo silencio 
de sorpresa y de pavor , 
y Diego bajó los ojos 
de vergüenza y confusión. 
U n instante con los jueces 
don Pedro en secreto habló, 
y levantóse diciendo 
con respetuosa voz: 
— D a ley es ley para todos, 
t u testigo es el mejor, 
mas para tales testigos 
no h a y más tribunal que Dios. 
Haremos. . . lo que sepamos. 
Escribano, al caer el sol 
al Cristo que está en la V e g a 
tomaréis declaración. 

vi 

E s una tarde serena, 
c u y a luz tornasolada 
del purpurino horizonte 
blandamente se derrama. 
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Plácido aroma las flores 
sus hojas plegando exhalan, 
y el céfiro, entre perfumes, 
mece las trémulas alas. 
Bril lan abajo en el val le 
con suave rumor las aguas, 
y las aves en la orilla 
despidiendo el día cantan. 

Allá por el Miradero 
por el Cambrón y Visagra 
confuso tropel de gente 
del Ta jo a la Vega baja. 
Vienen delante don Pedro 
de Alarcón, I v á n de Vargas , 
su hija Inés, los escribanos, 
los corchetes y los guardias; 
y detrás monjes, hidalgos, 
mozas, chicos y canalla. 
Otra turba de curiosos 
en la V e g a les aguarda, 
cada cual comentariando 
el caso según le cuadra. 
E n t r e ellos está Martínez 
en apostura bizarra, 
calzadas espuelas de oro, 
valona de encaje blanca, 
bigote a la borgoñesa, 
melena desmelenada, 
el sombrero guarnecido 
con cuatro lazos de p lata , 
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un pie delante del otro, 
y el puño en el de la espada. 
Los plebeyos, de reojo, 
le miran de entre las capas, 
los chicos al uniforme 
y las mozas a la cara. 
L legado el gobernador 
y gente que le acompaña, 
entraron todos al claustro 
que iglesia y pat io separa. 
Encendieron ante el Cristo 
cuatro cirios y una lámpara, 
y de hinojos un momento 
le rezaron en v o z baja. 

E s t á el Cristo de la Vega 
la cruz en tierra posada, 
los pies alzados del suelo 
poco menos de una vara . 
Hacia la severa imagen 
un notario se adelanta, 
de modo que con el rostro 
al pecho santo llegaba. 
A un lado tiene a Martínez, 
a otro lado a Inés de Vargas , 
detrás al gobernador 
con sus jueces y sus guardias. 
Después de leer dos veces 
la acusación entablada, 
el notario a Jesucristo 
así demandó en v o z alta: 
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—«Jesús, Hijo de María, 
ante nos esta mañana 
citado como testigo 
•por boca de Inés de Vargas, 
¿juráis ser cierto que un día 
a vuestras divinas -plantas 
juró a Inés, Diego Martínez 
por su mujer desposarla?» 

Asida a un brazo desnudo 
una mano atarazada 
vino a posar en los autos 
la seca y hendida palma, 
y allá en los aires «¡Sí juro!» 
clamó una v o z más que humana. 
A lzó la turba medrosa 
la v ista a la imagen santa.. . 
L o s labios tenía abiertos, 
y una mano desclavada. 

Conclusión 

Las vanidades del mundo 
renunció allí mismo Inés, 
y espantado de sí propio 
Diego Martínez también. 
Los escribanos temblando 
dieron de esta escena fe, 
f irmando como testigos 
cuantos hubieron poder. 
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Fundóse an aniversario 
y u n a capil la con él, 
y don Pedro de Alarcón 
el a l tar ordenó hacer, 
donde hasta el t iempo que corre, 
y en cada año una v e z , 
con la mano desclavada 
el crucifijo se ve . 

ORIENTAL 

Corriendo v a n por la v e g a , 
a las puertas de Granada, 
hasta cuarenta gómeles 
y el capitán que los manda. 

A l entrar en la c iudad, 
parando su yegua blanca, 
le dijo éste a una mujer 
que entre sus brazos lloraba: 

— E n j u g a el l lanto, cristiana, 
no me atormentes así, 
que tengo y o , mi sultana, 
un nuevo E d é n para t i . 

Tengo un palacio en Granada, 
tengo jardines y flores, 
tengo una fuente dorada 
con más de cien surtidores. 

Y en la vega del Genil 
tengo parda fortaleza, 
que será reina entre mil 
cuando encierre t u belleza. 
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Y sobre toda una orilla 
ext iendo mi señorío; 
ni en Córdoba ni en Sevil la 
h a y un parque como el mío. 

Allí la a l t iva palmera 
y el encendido granado, 
junto a la frondosa higuera, 
cubren el val le y collado. 

Allí el robusto nogal, 
allí el nópalo amarillo, 
allí el sombrío moral 
crecen al pie del castillo. 

Y olmos tengo en mi alameda 
que hasta el cielo se levantan, 
y en redes de plata y seda 
tengo pájaros que cantan. 

Sul tana serás si quieres, 
que desiertos mis salones, 
están mi harén sin mujeres, 
mis oídos sin canciones. 

Y o te daré terciopelos 
y perfumes orientales, 
de Grecia te traeré velos, 
y de Cachemira chales. 

Y o te daré blancas plumas 
para que adornes t u frente, 
más blanca que las espumas 
de nuestros mares de Oriente; 

y perlas para el cabello, 
y baños para el calor, 
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y collares para el cuello; 
para los labios... ¡amor! 

— ¿ Q u é me valen tus r i q u e z a s — 
respondióle la c r i s t i a n a — 
si me quitas a mis padres, 
mis amigos y mis damas? 

Vuélveme, vuélveme, moro, 
a mi padre y a mi patr ia , 
que mis torres de L e ó n 
valen más que t u Granada. 

Escuchóla en p a z el moro, 
y manoseando su barba, 
dijo, como quien medita, 
en la mejilla una lágrima: 

•—Si tus castillos mejores 
que nuestros jardines son, 
y son más bellas tus flores, 
por ser t u y a s , en L e ó n , 

y t ú diste tus amores 
a alguno de tus guerreros, 
H u r í del E d é n , no llores; 
v e t e con tus c a b a l l e r o s . — 

Y dándola su caballo 
y la mitad de su guardia, 
el capitán de los moros 
vo lv ió , en silencio, la espalda. 
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Barcelona, i8i8-i8gc>. 

LO GAITER DEL LLOBREGAT 

— S i et donàs la sua corona 
un rei, i el ceptre de plata , 
i son mantel l d'escarlata, 
i son trono enjoiellat, 
per a ser rei deixaries 
tes balades amoroses 
ni tes muntanyes frondoses, 
ni ton joiós Llobregat? 

Si et prometes un rei moro 
perles riques i galanes, 
i son bordell de sultanes, 
i son palau encantat , 
daries, Gaiter, t a dolça 
cabanya que el vent oreja, 
ton Hit d'herbes que espurneja 
el caudalós Llobregat? 

Si et regales, Gaitê, un màgic 
sos castells de núvols blaus, 
i sos follets i palaus 
d'estrelletes esmaltats , 
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oblidaries per ells 
les neus, les boires, els rius, 
les fresques nits dels estius, 
les nines del Llobregat? 

— N o , nineta, pus mes valen 
m a guai ta de drap vermeil 
i mon c a p o t , que el mantel l 
d 'un rei, de perles b r o d â t : 
puis mes que els pa laus moruns 
v a l ma c a b a n y a enramada 
a m b les flors que ma est imada 
roba el m a t i al Llobregat . 

I mes que los castells magies 
de nûvols blaus, Montseny v a l , 
a m b ses roques de coral 
i a m b son front a l t iu n e v a t , 
i les fredes nits d 'hivern 
en que ens sorprèn el nou jorn 
referint del foc entorn 
rondalles del Llobregat . 

Pus per mes que li donâs 
un rei son ceptre de plata , 
i son mantel l d'escarlata, 
i son trono enjoiellat, 
fins de ser rei dexaria, 
per ses trobes amoroses 
i ses muntanyes frondoses, 
lo Gaiter del Llobregat . 
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Navia (Asturias). i8iy—Madrid, igoi 

El, GAITERO DE GIJÓN 

I 

Y a se está el baile arreglando. 
Y el gaitero, ¿dónde está? 
— E s t á a su madre enterrando, 
pero en seguida v e n d r á . — 
— ¿ Y vendrá? '—Pues, ¿qué ha de hacer? 

Cumpliendo con su deber 
vedle con la gaita. . . , pero 
¡cómo traerá el corazón 

el gaitero, 
el gaitero de Gijón! 

II 

¡Pobre! A l pensar que en su casa 
toda dicha se ha perdido, 
un l lanto oculto le abrasa, 
que es cual plomo derretido. 
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Mas, como ganan sus manos 
el p a n para sus hermanos, 
en gracia del panadero 
toca con resignación 

el gaitero, 
el gaitero de Gijón. 

ni 

N o vio una madre más bella 
la nación del sol poniente... 
pero y a una losa de ella 
le separa eternamente. 
¡Gime y toca! ¡Horror sublime! 
Mas, cuando entre dientes gime, 
no ba la como un cordero, 
pues ruge como un león 

el gaitero, 
el gaitero de Gijón. 

I V 

L a niña m á s bailadora, 
— ¡ A p r i s a ! — l e dice—¡aprisa! 
Y el gaitero sopla y llora, 
poniendo cara de risa. 
Y al mirar que de esta suerte 
llora a un t iempo y los divierte, 
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¡silban, como Zoilo a Homero, 
algunos sin compasión, 

al gaitero, 
al gaitero de Gijón! 

V 

Dice el triste en su agonía, 
entre soplar y soplar: 
— ¡ M a d r e mía, madre mía! 
¡Cómo alivia el suspirar! 
Y es que en sus entrañas zumba 
la v o z que apagó la t u m b a ; 
¡voz que, pese al mundo entero, 
siempre la oirá el corazón 

del gaitero, 
del gaitero de Gijón! 

Vi 

Decid, lectoras, conmigo: 
¡Cuánto gaitero hay así! 
¿Preguntáis por quién lo digo? 
P o r vos lo digo, y por mí. 
¿No veis que al hacer, lectoras, 
doloras y más doloras, 
mientras y o de pena muero, 
vos las recitáis al son 

del gaitero, 
del gaitero de Gijón?... 
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Salamanca, 1820—Madrid, 1881. 

El, HOGAR PATERNO 

— ¿ Q u é tendrá la luz que sale 
de ese monte, qué tendrá? 

¿Qué tendrá, 
que una lágrima ha bañado 
la mejilla del soldado 
que el servicio cumplió ya? 

Ni el incendio del combate, 
ni el palacio del magnate , 
donde brillan a la par 

mil luces bellas, 
le han hecho nunca llorar; 
pero esa luz es del pueblo, 

del pueblo natal . 

— ¿ Q u é tendrá de esa campana 
el tañido, qué tendrá? 

¿Qué tendrá, 
que t a n dulce ha resonado 
en el alma del soldado 
que el servicio cumplió ya? 
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N i los cánt icos de gloria, 
n i la v o z de la v ictor ia , 
que entus iasma al mil itar, 

c o n ta l ternura 
nunca le h a n hecho llorar; 
es porque esa es la c a m p a n a 

del pueblo natal . 

— ¿ Q u é tendrá el ladrido ronco 
de ese perro, qué tendrá? 

¿Qué tendrá , 
que cual v o z d e u n ser a m a d o 
sentir hace al b u e n so ldado 
que el servic io cumpl ió ya? 

N i la alegre cant inera 
de s u v i d a compañera , 
ni la franca lea l tad 

del camarada 
le han hecho t a n t o llorar; 
es que ese perro ha sal ido 

del pueb lo nata l . 

— ¿ Q u é tendrá el h u m o que sale 
de esas chozas , qué tendrá? 

¿Qué tendrá, 
que con júbi lo e x t r e m a d o 
lo contempla el buen so ldado 
que el servicio cumpl ió ya? 

N i del seno de las flores 
s o n m á s gratos los olores 
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que el que piensa respirar 
al ver del h u m o 

la negra y l eve espiral; 
porque es de las ch imeneas 

del pueb lo nata l . 

— ¿ Q u é tendrá ese pobre v ie jo 
que le abraza, qué tendrá? 

¿Qué tendrá , 
que la frente ha recl inado 
e n su pecho el b u e n so ldado 
que el servicio cumpl ió ya? 

A la entrada de la a ldea 
turba alegre les rodea, 
sa ludando al militar; 

y éste conoce 
que entre los s u y o s está , 
porque o y e el acento a m a d o 

del pueblo natal . 

ELEGÍA 

Debajo de mis balcones 
parábase el saboyano; 
el la, la música oyendo , 
danzaba al sonido mágico , 
y y o de gozo t e m b l a b a 
como la hoja en el árbol. 
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D e b a j o de mis ba lcones 
h o y se paró el s a b o y a n o : 
l evantar le v i los ojos 
una , dos , tres veces , cuatro . . . 
¡Y una , dos , tres , cuatro veces , 
s in esperanza bajarlos! 

N o mires a mis balcones; 
¿por qué miras, s a b o y a n o , 
si y a n o ha de salir el la 
a e s t e ba lcón sol i tario, 
para echarte la ü m o s n a 
bendec ida por s u labio?. . . 

N o mires a mis balcones , 
y si v u e l v e s , s a b o y a n o , 
la v o z del órgano apaga, 
y pasa , por Dios , cal lando, 
pues y o no sé lo que t iene , 
¡ay!, que no p u e d o escucharlo. 
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horca (Murcia), 1822—Madrid,1882. 

EI< ESTÍO 

Mayo recoge el virginal tesoro; 
desciñe Flora su gentil guirnalda; 
la sombra busca el manantial sonoro 
del alto monte en la risueña falda; 
campos son y a de piirpura y de oro 
los que fueron de rosa y esmeralda; 
y apenas riza su corriente el río 
a los primeros soplos del Est ío . 

E l soto ameno y la enramada umbrosa, 
el valle alegre y la feraz ribera, 
con v o z desalentada y cariñosa 
despiden a la dulce Primavera; 
muere en su tallo la inocente rosa; 
desfallece la a l t iva enredadera; 
y en desigual y tenue movimiento 
gime en el bosque fatigado el viento. 

Por la alta cumbre del collado asoma 
la blanca aurora su rosada frente, 
reparte perlas y recoge aroma; 
se abre la flor que su mirada siente; 
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repite sus arrullos la p a l o m a 
bajo las ramas del laurel nac iente; 
y allá por los t end idos ol ivares 
se e scuchan melancól icos cantares . 

Del aura dócil el impulso b lando 
la rubia mies e n la l lanura ondea; 
del dulce n ido alrededor v o l a n d o 
la alondra gira y de placer gorjea; 
las ondas de la fuente suspirando 
quiebran el rayo de la luz febea, 
y e n del icados mágicos colores 
el fruto asoma al expirar las flores. 

Sobre los m o n t e s que cercando toca 
la niebla t i ende s u bordado encaje; 
desde el p e ñ ó n de la desierta roca 
lánzase audaz el águila salvaje; 
el seco v ientec i l lo que sofoca 
cubre de p o l v o el pá l ido follaje; 
y por el m o n t e y por la v e g a umbría 
crece el calor y se derrama el día. 

Y e n el árido ambiente se d i la ta 
la esencia de la flor de los tomi l los , 
y l ento el río s u raudal desata 
entre mimbres y juncos amaril los; 
y si al cubrir sus círculos de p l a t a 
con sus p lumeros b landos y senci l los 
la caña dócil la corriente roza, 
trémula el agua de placer sol loza. 

D e l val le en t a n t o en la pend iente orilla 
m a n s o cordero del calor sos iega; 
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se o y e n los cantos de la alegre trilla; 
suenan los ecos de la tarda siega; 
ardiente el sol e n el espacio brilla; 
el c ielo azul su majes tad despliega, 
y duermen a la sombra los pastores , 
y se abrasan de s ed los segadores . 

Pres ta sombra a la rúst ica majada 
la noble encina que a la e d a d resiste; 
e n s u copa de fruto coronada 
la v i d de verde majes tad se v is te; 
a su pie la doncel la enamorada 
canta de amor, pero su c a n t o es tr iste , 
que, e n el profundo afán que la devora, 
amores canta porque celos llora. 

Y el eco de su voz , dulce al oído 
más que el t ierno arrullar de la pa loma 
por el m o n t e y el val le repet ido, 
tr istes , confusas vibraciones toma; 
y en las ondas del aire suspendido 
se e scapa al fin por la quebrada loma, 
y s in que el aura devolver lo pueda 
t o d o e n reposo y e n si lencio queda. 

Mudas e s tán las fuentes y las aves: 
no circula ni u n á t o m o de v i ento ; 
cortadas por el sol l en tas y graves 
caen las hojas del árbol maci lento; 
t enue vapor en ráfagas s u a v e s 
se l e v a n t a con fácil m o v i m i e n t o , 
y mezc lando e n la luz s u sombra ex traña , 
va formando la nube e n la m o n t a ñ a . 
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Hinchada, al fin, soberbia, se desprende 
del horizonte azul la nube densa, 
y el fuego del relámpago la enciende, 
y gira por la atmósfera suspensa. 
Y y a sus flancos inflamados tiende, 
y a el v a p o r de su seno se condensa, 
y soltando el granizo en l luvia escasa 
la rompe el trueno, y se divide y pasa. 

Y el sol que se reclina en Occidente 
de su encendido manto se despoja, 
y en los blancos celajes del Oriente 
se pierde el rayo de su lumbre roja. 
Brilla la gota de agua transparente 
detenida en el polvo de la hoja, 
y tendiendo el crepúsculo su planta 
del fondo de los valles se levanta . 

Como el ensueño dulce y regalado 
que en la fiebre de amor templa el desvelo, 
vertiendo en nuestro espíritu agitado 
la misteriosa esencia del consuelo; 
así por el ambiente reposado 
de estrellas y vapor bordando el cielo, 
breves y llenas de feraz rocío 
cruzan las noches del ardiente Est ío . 

Y en tristes ecos el silencio crece, 
y en t ibio resplandor la sombra vaga; 
la luz de las estrellas se estremece 
y en el limpio raudal brilla y se apaga; 
naturaleza entera se adormece 
en el hondo placer que la embriaga, 

— 170 — 



a " ' " g r i f e ' * * ' m d 
POETAS MODERNOS 

y l leva el aura en vaci lantes giros 
besos, sombras, perfumes y suspiros. 

Más puro que la t ímida esperanza 
que sueña el a lma en el amor primero, 
su rayo débil desde Oriente lanza, 
sol de la noche, virginal lucero; 
triste y sereno por el cielo avanza 
de la c a n d i d a luna mensajero, 
por ella viene, y suspirando ella, 
sigúele en pos enamorada y bella. 

Cuantos guardáis la t ímida inocencia 
que a la esperanza y al amor convida; 
los que en el alma la impalpable esencia 
de su primer amor lloráis perdida; 
cuantos con dolorosa indiferencia 
vais apurando el cáliz de la vida; 
todos l legad, y bajo el bosque umbrío 
sentid las noches del ardiente Est ío. 

L a s del t irano amor, desengañadas, 
pálidas y dulcísimas doncellas, 
vosotras que lloráis desconsoladas 
sólo el delito de nacer tan bellas; 
mirad entre las nubes sosegadas 
cómo cruzan el cielo las estrellas; 
que no h a y duda, ni afán, ni desconsuelo 
que no se calme contemplando el cielo. 

Y tú, t ierna a mi voz , blanca hermosura, 
fuente de virginal melancolía, 
más hermosa a mis ojos y más pura 
que el r a y « azul con que despunta el día; 
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corazón abrasado de ternura, 
espíritu de amor y de armonía, 
v e n y derrama en el tranquilo viento 
el ámbar delicado de t u aliento. 

L a dulce vaguedad que me enajena 
aumenta la inquietud de mi deseo; 
t u v o z perdida en el ambiente suena; 
donde mis ojos v a n t u sombra Veo; 
de amor y afán mi corazón se llena, 
porque en t u amor y en mi esperanza creo; 
y así suspende el sentimiento mío 
la t ib ia noche del ardiente Est ío. 

Noche serena y misteriosa, en donde 
dormido v a g a el pensamiento humano, 
todo a los ecos de tu v o z responde, 
la mar, el monte, la espesura, el l lano; 
acaso Dios entre t u sombra esconde 
la impenetrable luz de algún arcano; 
tal v e z cubierta de t u inmenso velo 
se confunde la tierra con el cielo. 

LA CUNA VACÍA 

Bajaron los ángeles, 
besaron su rostro, 
y cantando a su oído dijeron: 
— V e n t e con nosotros. 

Vio el niño a los ángeles, 
de su cuna en torno, 
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y e x t e n d i e n d o los brazos, les dijo: 
— M e v o y c o n vosotros . 

Bat i eron los ángeles 
sus alas de oro, 
suspendieron al n iño en sus brazos , 
y se fueron todos . 

D e la aurora pál ida 
la luz fugi t iva , 
a lumbró a la m a ñ a n a s iguiente 
la cuna vac ía . 



A D E L A R D O L Ó P E Z D E A Y A L A 

Guadalcanal (Sevilla), 1828—Madrid, 1879. 

PLEGARIA 

¡Dame, Señor, la firme voluntad, 
compañera y sostén de la v irtud; 
la que sabe en el golfo hallar quietud 
y en medio de las sombras claridad: 

la que trueca en tesón la veleidad 
y el ocio en perennal solicitud, 
y las ásperas fiebres en salud 
y los torpes engaños en verdad! 

Y así conseguirá mi corazón 
que los favores que a t u amor debí, 
te ofrezcan algún fruto en galardón.. . 

Y aún t ú . Señor, conseguirás así 
que no llegue a romper mi confusión 
la imagen t u y a que pusiste en mí. 
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Priego (Murcia) 1831—Madrid, igo¡ 

RESTITUCIÓN 

E s t a s pobres canciones que te consagro, 
en mi mente han nacido por un milagro. 
Desnudas de las galas que presta el arte, 
mi vo luntad en ellas no tiene parte: 
yo no sé resistirlas ni suscitarlas; 
yo ni aún sé comprenderlas ni formularlas; 
y es en mí su lamento, sentido y grave, 
natural como el trino que lanza el ave. 
Santas inspiraciones que t ú me envías, 
puedo decir, esposa, que no son mías: 
pensamiento y palabra de t i recibo; 
t ú en silencio las dictas; yo las escribo. 

Desde que abandonaste nuestra morada, 
de la mortal escoria purificada, 
transformado está el fondo del alma mía, 
y voces oigo en ella que antes no oía. 
Todo cuanto en la tierra y el mar y el v iento, 
tiene matiz , aroma, forma o acento, 
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d e mi án imo abat ido turba la c a l m a 
y e n canc ión se conv ier te dentro del a lma. 
Y es que, e n es tas t in ieblas donde m e pierdo, 
t o d o es tá confundido c o n t u recuerdo: 
¡sin él, t o d o es s i lencio, sombra y v a c í o 
e n la t ierra y el v i e n t o y el mar bravio! 

R e v u e l t o s peñasca les , áspera breña 
d o n d e sa l ta e l torrente de peña e n peña; 
corr ientes bul l idoras del claro río; 
rel igiosos murmul los del bosque umbrío; 
tór to la que e n sus frondas unes t u s quejas 
al c a l m a n t e z u m b i d o de las abejas; 
águi la que t e c iernes e n corvo v u e l o 
por el azul espacio que cubre el cielo; 
golondrina que emigras cuando el octubre 
c o n sus pá l idas hojas el suelo cubre, 
y al amor de t u n ido tornas l igera 
c u a n d o esparce sus flores la pr imavera; 
aura m a n s a que l l evas , e n v u e l o tardo , 
e f luv ios de azucena , j a z m í n y nardo; 
brisas que e n el desierto sois mensajeras 
d e los t iernos amores de las pa lmeras 
(¡de las pobres pa lmeras que, separadas , 
s e miran s i lenciosas y enamoradas!) ; 
pardas nieblas del va l le , n i eves del m o n t e , 
c a m b i a n t e s y v i s lumbres del horizonte; 
t e m p e s t a d que b r a m a n d o c o n ronco acento 
t u s cabel los de l luvia t i endes al v i en to ; 
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solitaria ensenada, rest inga ignota 
donde ocu l ta s u n ido la gav iota; 
olas embravec idas que pone a raya 
con sus rubias arenas la corva p laya; 
grutas donde repi ten con sordo acento 
sus querellas y halagos la mar y el v iento; 
ve las desconocidas que en lontananza 
pasáis c o m o los sueños de la esperanza; 
nebuloso horizonte t ras cuyo ve lo 
sus l í m i t e s confunden la mar y el cielo; 
rayo de sol pon iente que t e abres paso 
por los rotos celajes del tr iste ocaso; 
melancól ico rayo de b lanca luna 
reflejado e n la cresta de escueta duna; 
negra n o c h e que dejas de m o n t e a m o n t e 
granizado de estrel las el horizonte; 
l a m e n t o mister ioso d e la c a m p a n a 
que e n la noc turna sombra suena lejana, 
p id iendo por c iudades y por desiertos 
la oración de los v i v o s para los muertos; 
plegaria que te e levas entre la nube 
del incienso que e n ondas al cielo sube 
cuando al Señor e l evan h imnos fervientes 
s a n t o s anacoretas y peni tentes ; 
catedrales ruinosas, m u d a s y muertas , 
c u y a s gót icas n a v e s hal lo desiertas , 
cuyas l eves agujas , al cielo a lzadas , 
parecen oraciones petrif icadas; 
torres donde, por c ima de la v e l e t a 
que a merced de los v i e n t o s se ag i ta inquieta , 
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señalando regiones que nadie ha visto, 
tiende inmóvil sus brazos la cruz de Cristo; 
luces, sombras, murmullos, flores, espumas, 
transparentes neblinas, espesas brumas, 
valles, montes, abismos, tormentas, mares, 
auras, brisas, aromas, nidos y altares, 
vosotros en el fondo del alma mía 
despertáis siempre un eco de poesía: 
y es que siempre a vosotros encuentro unido 
el recuerdo doliente del bien perdido. 
Sin él, ¿qué es la grandeza, qué es el tesoro 
de la tierra y el cielo y el mar sonoro? 

Ya lo ves: las canciones que te consagro, 
en mi mente han nacido por un milagro. 
Nada en ellas es mío, todo es don tuyo; 
por eso a ti, de hinojos, las restituyo. 

¡Pobres hojas caídas de la arboleda, 
sin su verdor el alma desnuda queda! 

Pero no, que aún te deben mis desventuras 
otras más delicadas, otras más puras; 
canciones que, por miedo de profanarlas, 
en el alma conservo sin pronunciarlas; 
recuerdos de las horas que, embelesado, 
en nuestro pobre albergue pasé a tu lado 
cuando al alma y al cuerpo daban pujanza 
juventud y cariño, fe y esperanza; 
cuando, lejos del mundo parlero y vano, 
íbamos por la vida mano con mano; 
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cuando , h ú m e d o s los ojos, j u n t a s las pa lmas , 
e n una se fundían nuestras dos a lmas: 
canciones s i lenciosas que el a lma hieren; 
canciones que e n mí nacen y que en mí mueren; 
¡hechizadas canciones , con c u y o encanto 
a mis áridos ojos se agolpa el l lanto! 

Y aún a veces ap lacan mis amarguras 
otras m á s misteriosas , otras m á s puras: 
canciones s in palabra, s in p e n s a m i e n t o , 
v a g a s emanac iones del sent imiento; 
s i lencioso g e m i d o de amor y p e n a 
que, e n el fondo del pecho , cal lado suena; 
aspiración confusa, que, en v i v o anhelo , 
y a es canción, y a plegaria que sube al cielo; 
inquie tudes del a lma, de amor herida; 
v a g o s present imientos de la otra vida; 
éxtas i s de la m e n t e que a D ios se lanza; 
luminosos destel los de la esperanza; 
voces que m e aseguran que podré verte 
cuando al m u n d o mis ojos cierre la muerte . 
¡Canciones que, por santas , no t i enen nombres 
en la lengua grosera que hablan los hombres! 
Esas son las que endulzan mi amargo duelo; 
ésas son las que el a lma l laman al cielo; 
ésas de mi esperanza fijan el polo , 
¡y ésas s o n las que guardo para mí solo! 
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AMOR OCULTO 

Y a de m i amor la confes ión sincera 
oyeron t u s cal ladas celosías, 
y fué t e s t i g o de las ansias mías 
la luna , d e los tr is tes compañera . 

T u nombre dice el a v e placentera 
a quien v i s i to y o t o d o s los días , 
y alegran mis soñadas alegrías 
el va l le , el m o n t e , la comarca entera. 

Sólo t ú mi secreto no conoces , 
por m á s que el a lma su la t ido ardiente, 
s in y o quererlo, te lo diga a voces; 

y acaso has de ignorarlo e t ernamente , 
c o m o las ondas de la mar ve loces 
la ofrenda ignoran que les da la fuente . 

MANUEL D E L PALACIO 
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Valladolid, 1834—Madrid, 1903. 

E N ED MONASTERIO DE PIEDRA 

Venga el ateo y fije sus miradas 
en las raudas cascadas 

que caen con el estrépito del trueno; 
en ese bosque que oscurece el día, 

de rústica armonía 
y de perfumes y de sombras lleno; 

en la gruta titánica que arredra 
con sus monstruos de piedra, 

su oculto lago y despeñado río: 
que ante tantas grandezas el ateo 

dirá asombrado: —«¡Creo, 
creo en tu excelsa majestad, Dios mío!» 

Arpa es la creación, que en la tranquila 
inmensidad oscila 

con ritmo eterno y cántico sonoro. 
Y no hay murmullo, ni rumor, ni acento 

en tierra, mar y viento, 
que del himno inmortal no forme coro. 

El insecto entre el césped escondido, 
el pájaro en su nido, 
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el trueno en las entrañas de la nube, 
hasta la flor que en los sepulcros brota, 

todo exhala su nota 
que en acordado son al cielo sube. 

Nunca del hombre la soberbia ciega, 
que a enloquecerle llega, 

podrá alcanzar, en su insaciable anhelo, 
ese poder augusto y soberano 

que enfrena el Océano 
y hace girar los astros en el cielo. 

En vano golpeándose la frente, 
se agitará impotente 

en su orgullo satánico y maldito; 
siempre, desesperado Prometeo, 

le acosará el deseo, 
¡ay!, que, como el dolor, es infinito. 

CASTILLA (i) 

¡Oh tierra en que nací, noble y sencilla! 
¡Oh campos de Castilla, 

donde corrió mi infancia! ¡Aire sereno! 
¡Fecundadora luz! ¡Pobre cultivo!... 

¡Con qué placer tan vivo 
se espaciaba mi vista en vuestro seno! 
Cual dilatado mar, la mies dorada 

a trechos esmaltada 

(i) Fragmento de] poema Un Iiüi: 
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de ya escasas y mustias amapolas, 
cediendo el soplo halagador del viento 

acompasado y lento, 
a los rayos del sol mueve sus olas. 
Cuadrilla de atezados segadores, 

sufriendo los rigores 
del sol canicular, el trigo abate, 
que cae agavillado en los inciertos 

surcos, como los muertos 
en el revuelto campo de combate. 
Corta y cambia de pronto la campiña 

alguna hojosa viña 
que en las umbrías y laderas crece, 
y entre las ondas de la mies madura, 

cual isla de verdura, 
con sus varios matices resplandece. 
Serpean y se enlazan por los prados, 

barbechos y sembrados, 
los arroyos, las lindes y caminos, 
y donde apenas la mirada alcanza, 

cierran la lontananza 
espesos bosques de perennes pinos. 
Por angostos atajos y veredas, 

los carros de anchas ruedas 
pesadamente y sin cesar transitan, 
y sentados encima de los haces, 

rapazas y rapaces 
con incansable ardor cantan y gritan. 
Lleno de majestad y de reposo, 

el Duero caudaloso 
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al través de los campos se dilata: 
refleja en su corriente el sol de estío, 

y el sosegado río 
cinta parece de bruñida plata. 
Ya oculta de improviso una alameda 

su marcha mansa y leda; 
ya le obstruye la presa de un molino, 
y como potro a quien el freno exalta, 

párase, el dique salta 
y sigue apresurado su camino. 
En las tendidas vegas y las lomas, 

cual nidos de palomas, 
se agrupan en desorden las aldeas, 
y en la atmósfera azul, pura y tranquila, 

ligeramente oscila 
el humo de las negras chimeneas. 
En las cercanas eras reina el gozo. 

Con íntimo alborozo 
contempla el dueño la creciente hacina, 
y mientras un zagal apura el jarro, 

otro descarga el carro 
que bajo el peso de la mies rechina. 
Otro en el trillo de aguzadas puntas, 

que poderosas yuntas 
mueven en rueda, con afán trabaja, 
y cual premio debido a su fatiga 

desgránase la espiga, 
y salta rota la reseca paja. 
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Sevilla, 1836—Madrid, 1870. 

R I M A S 

Yo sé un himno gigante y extraño 
que anuncia en la noche del alma una aurora, 
y estas páginas son de ese himno 
cadencias que el aire dilata en las sombras. 

Yo quisiera escribirlo, del hombre 
domando el rebelde, mezquino idioma, 
con palabras que fuesen a un tiempo 
suspiros y risas, colores y notas. 

Pero en vano es luchar; que no hay cifra 
capaz de encerrarlo, y apenas ¡oh, hermosa! 
si, teniendo en mis manos las tuyas, 
pudiera, al oído, cantártelo a solas. 

m 

Sacudimiento extraño 
que agita las ideas, 
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c o m o huracán que e m p u j a 
las alas e n tropel; 

murmul lo que e n el a l m a 
se e l eva y v a creciendo, 
c o m o v o l c á n que sordo 
anunc ia que v a a arder; 

deformes s i luetas 
de seres imposibles; 
paisajes que aparecen 
c o m o a t ravés de u n tul; 

colores que fundiéndose 
remedan e n el aire 
los á t o m o s del iris, 
que n a d a n e n la luz; 

ideas s in palabras , 
pa labras s in sent ido; 
cadencias que no t i enen 
n i r i tmo ni compás ; 

m e m o r i a s y deseos 
de cosas que no ex i s ten; 
accesos de alegría, 
impulsos de llorar; 

a c t i v i d a d nerviosa 
que no halla e n qué emplearse; 
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s in r iendas que le guíe , 
cabal lo volador; 

locura que el espíritu 
e x a l t a y enardece; 
embriaguez d iv ina 
del gen io creador. . . 

¡Tal es la inspiración! 

Gigante v o z que el caos 
ordena e n el cerebro, 
y entre las sombras hace 
la luz aparecer; 

bri l lante rienda d e oro 
que poderosa enfrena 
de la e x a l t a d a m e n t e 
e l vo lador corcel; 

hi lo de luz que en haces 
los p e n s a m i e n t o s ata; 
del que las nubes rompe 
y toca e n el cénit ; 

in te l igente m a n o 
que e n u n collar de perlas 
cons igue las indóci les 
palabras reunir; 

armonioso r i tmo 
que c o n cadenc ia y n ú m e r o 
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las fugi t ivas n o t a s 
encierra en el compás; 

cincel que el b loque muerde 
la e s t a t u a mode lando , 
y la bel leza plást ica 
a ñ a d e a la ideal; 

a tmósfera e n que giran 
c o n orden las ideas , 
cual á t o m o s que agrupa 
recóndita atracción; 

raudal en c u y a s ondas 
su s ed la fiebre apaga; 
oasis que al espír i tu 
d e v u e l v e s u vigor. . . 

¡Tal es nuestra razón! 

Con a m b a s s iempre lucha 
y de a m b a s vencedor , 
t a n so lo el genio p u e d e 
a u n y u g o atar las dos . 

v n 

Del sa lón e n el ángulo oscuro, 
de s u d u e ñ a ta l v e z o lv idada , 
s i lenciosa y cubierta de p o l v o 

ve ía se el arpa. 
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¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 
como el pájaro duerme en las ramas, 
esperando la mano de nieve 

que sabe arrancarlas! 

¡Ay!—pensé—¡cuántas veces el genio 
así duerme en el fondo del alma, 
y una voz, como Lázaro, espera 
que le diga: «¡Levántate y anda!» 

x 

Los invisibles átomos del aire 
en derredor palpitan y se inflaman; 
el cielo se deshace en rayos de oro; 
la tierra se estremece alborozada; 
oigo flotando en olas de armonía 
rumor de besos y batir de alas; 
mis párpados se cierran... ¿Qué sucede? 
—¡Es el amor que pasa! 

X I I 

Porque son, niña, tus ojos 
verdes como el mar, te quejas; 
verdes los tienen las náyades, 
verdes los tuvo Minerva, 
y verdes son las pupilas 
de las hurís del profeta. 
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El verde es gala y ornato 
del bosque en la primavera. 
Entre sus siete colores 
brillante el iris lo ostenta. 
Las esmeraldas son verdes, 
verde el color del que espera, 
las ondas del Océano, 
y el laurel de los poetas. 

Es tu mejilla temprana 
rosa de escarcha cubierta, 
en que el carmín de los pétalos 
se ve al través de las perlas. 

Y, sin embargo, 
sé que te quejas 
porque tus ojos 
crees que la afean: 
pues no lo creas; 

que parecen tus pupilas, 
húmedas, verdes e inquietas, 
tempranas hojas de almendro, 
que al soplo del aire tiemblan. 

Es tu boca de rubíes 
purpúrea granada abierta, 
que en el estío convida 
a apagar la sed en ella. 

Y, sin embargo, 
sé que te quejas 
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porque t u s ojos 
crees que la afean: 
pues no lo creas; 

que parecen, si enojada 
t u s pupi las cente l lean, 
las olas del mar que rompen 
en las cantábricas peñas . 

E s t u frente que corona 
crespo el oro e n ancha trenza, 
n e v a d a cumbre e n que el día 
s u postrera luz refleja. 

Y , s in embargo , 
s é que t e quejas 
porque tus ojos 
crees que la afean: 
pues no lo creas; 

que, entre las rubias pes tañas , 
j u n t o a las sienes, s emejan 
broches de esmeralda y oro 
que u n b lanco armiño sujetan. 

x n i 

T u pupi la es azul, y cuando ríes, 
s u claridad suave m e recuerda 
el t rémulo fulgor de la mañana 

que en el mar se refleja. 
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T u pupi la es azul , y c u a n d o l loras, 
las t ransparentes lágr imas e n ella 
se m e f iguran g o t a s d e rocío 

sobre u n a v io l e ta . 

T u pupi la e s azul , y si e n s u fondo 
c o m o u n p u n t o de luz radia u n a idea , 
m e parece e n el cielo de la tarde 

¡una perdida estrella! 

XXI 

•—¿Qué es poes ía?—dices , mientras c lavas 
e n mi pupi la t u pupi la azul . 

¿Qué es poesía? Y ¿tú m e lo preguntas? 
Poesía . . . eres tú . 



V I C E N T E W . Q U E R O L 

Valencia, 1836—Bétera (Valencia), i88g. 

EN NOCHEBUENA 

A mis ancianos padres. 

I 

Un año más en el hogar paterno 
celebramos la fiesta del Dios-niño, 
símbolo augusto del amor eterno, 
cuando cubre los montes el invierno 

con su manto de armiño. 

11 

Como en el día de la fausta boda 
o en el que el santo de los padres llega, 
la turba alegre de los niños juega, 
y en la ancha sala la familia toda 

de noche se congrega. 
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III 

L a roja lumbre de los troncos brilla 
del pequeño dormido e n la meji l la, 
que c o n t ímido afán su madre besa; 
y se refleja alegre e n la vaji l la 

de la d i spuesta mesa . 

IV 

A s u sobrino, que lo escucha a tento , 
mi hermana dice el pavoroso cuento , 
y mi o tra hermana la canc ión modula 
que, o b ien surge v ibrante , o b ien ondula 

pro longada e n el v i e n t o . 

v 

Mi madre t i ende las rugosas m a n o s 
al n ie to que h u y e por la b landa alfombra; 
hablan de pie mi padre y mis hermanos , 
mientras y o , recatándome e n la sombra , 

p ienso e n h o n d o s arcanos . 

vi 

Pienso que de los días de ventura 
las horas van apresurando el paso, 
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y que e m p a ñ a el oriente niebla oscura, 
cuando aún el rayo trémulo fulgura 

ú l t i m o del ocaso. 

VII 

¡Padres míos , mi amor! ¡Cómo envenena 
las breves dichas el t e m o r del daño! 
H o y presidís nuestra m o d e s t a cena, 
pero e n el porvenir . . . y o sé que u n año 

vendrá s in n o c h e b u e n a . 

VIII 

Vendrá, y las que h o y son risas y a lborozo, 
serán m u d a afl icción y h o n d o sol lozo. 
N o c a n t a r á mi hermana , y mi sobrina 
n o escuchará la historia peregrina 

que la da m i e d o y gozo. 

rx 

N o dará nuestro hogar rojos deste l los 
sobre el l impio cristal de la vaji l la , 
y , si a lguien osa hablar, será de aque l los 
que h o y honran nues tra f iesta t a n senci l la 

c o n sus b lancos cabel los . 
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X 

Blancos cabellos cuya amada hebra 
es cual corona de laurel de plata, 
mejor que esas coronas que celebra 
la vil lisonja, la ignorancia acata, 

y el infortunio quiebra. 

XI 

¡Padres míos, mi amor! Cuando contemplo 
la sublime bondad de vuestro rostro, 
mi alma a los trances de la vida templo, 
y ante esa imagen para orar me postro, 

cual me postro en el templo. 

XII 

Cada arruga que surca ese semblante 
es del trabajo la profunda huella, 
o fué un dolor de vuestro pecho amante. 
La historia fiel de una época distante 

puedo leer yo en ella. 

XIII 

La historia de los tiempos sin ventura 
en que luchasteis con la adversa suerte, 
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y en que, tras negras horas de amargura, 
mi madre se s int ió más noble y pura 

y mi padre más fuerte. 

XIV 

Cuando la noche toda en la cansada 
labor tuv i s te i s vues tros ojos fijos, 
y , al venceros el sueño e n la alborada, 
fuerzas os dio posar vues tra mirada 

e n los dormidos hijos. 

x v 

Las lágrimas correr u n a tras una 
con noble orgullo por mi faz y o s iento , 
pensando que h a y a n s ido por fortuna, 
esas honradas m a n o s mi s u s t e n t o 

y esos brazos mi cuna. 

x v i 

¡Padres míos, mi amor! Mi a lma quisiera 
pagaros h o y l o q u e e n mi edad primera 
sufristeis sin gemir, lenta agonía, 
y que cada dolor de entonces fuera 

germen de u n a alegría. 
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XVII 

E n t o n c e s vues tro mal curaba el gozo 
de ver al hijo convert irse en mozo , 
mientras que al verme y o e n vues tra presencia 
s iento m i dicha ahogada en el sol lozo 

de una t e m i d a ausencia. 

XVIII 

Si el v igor juveni l vo lver de n u e v o 
pudiese a vues tra edad, ¿por qué es tas penas? 
Y o os daría mi sangre de m a n c e b o , 
tornando así con ella a vues tras v e n a s 

e s t a v ida que os debo. 

XIX 

Que de ta l modo la afl icción me embarga 
pensando e n la posible despedida, 
que imag ino ha de ser tarea amarga 
llevar la v ida , c o m o inúti l carga, 

después de vues tra v ida . 

XX 

E s e p lazo fatal , sordo, inf lexible , 
miro acercarse con profundo e spanto , 

— 198 — 



a f t f c a e g g g B a i i i ' " g g H * * — — ^ 
POETAS MODERNOS 

y en dudas grita el corazón sensible: 
«Si aplacar al destino es imposible, 

¿para qué amarnos tanto?» 

XXI 

Para estar juntos en la vida eterna 
cuando acabe esta vida transitoria: 
si Dios, que el curso universal gobierna, 
nos devuelve en el cielo esta unión tierna, 

yo no aspiro a más gloria. 

XXII 

Pero en tanto, buen Dios, mi mejor palma 
será que prolonguéis la dulce calma 
que hoy nuestro hogar en su recinto encierra: 
para marchar yo sólo por la tierra 

no hay fuerzas en mi alma. 



TEODORO L L Ó R E N T E 

Valencia, 1836-1911. 

C A N C O N E T A A M O R O S A 

Per qué em miren tos ulls blaus 
si no em vols, dolga xiqueta? 
Si em negues del cor les claus, 
per qué em miren tos ulls blaus? 
Ja que en mon amor no et plaus, 
déxa'm tu l'ánima quieta. 
Per qué em miren tos ulls blaus, 
si no em vols, dolga xiqueta? 

Quan te mire embadalit, 
qué em diu ton joiós mig-riure? 
Per qué batega mon pit 
quan te mire embadalit? 
Si amor per mi no has sentit, 
no m'enganyes; déxa'm viure. 
Quan te mire embadalit, 
qué em diu ton joiós mig-riure? 

Quan de ton amor tinc set, 
canteret sens aiguaem portes... 

— 200 — 



POETAS MODERNOS 

Res vai eixe canteret 
quan de ton amor tinc set. 
Mes lo vull a trossos fet, 
com mes esperances mortes. 
Quan de ton amor tinc set, 
cànter sense aigua no em portes. 

Mes ai! no; no m'atengàu, 
ulls de cel, Ila vis de rosa. 
Ja que he de ser vostre esclau, 
Uavis i ulls, no m'atengàu. 
Vostre dolc mentir me plau 
si no em doneu altra cosa. 
Mentiu, i no m'atengàu, 
ulls de cel, Ila vis de rosa. 

LA BARRACA 

Com la gavina de la mar blavosa 
que en la tranquil-la platja fa son niu, 
com lo nevat colom que el vol reposa 
de l'arbre verd en lo brancatge ombriu; 
blanca, polida, somrisent, bledana, 
casal d'humils virtuts i honrats amors, 
l'alegre barraqueta valenciana 

s'amaga entre les flors. 

Baix la figuera, on los ocells de l'horta 
canten festius l'albada matinal, 
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al primer raig del sol obri la porta 
i ais aires purs del cel lo finestral; 
i c o m la mare c o v a la n iuada , 
les amoroses ales e s t e n e n t , 
pobre trespol d e pal la b e n l l igada 

la guarda d'un m a l v e n t . 

Quatre pilars més b lancs que l 'assutzena, 
formen d a v a n t u n pòrt ic de verdor: 
corre sobre ells la parra, t o t a p lena 
de p à m p o l s de maragda i ra íms d'or; 
a son ombra, lo pa de cada dia 
repart ix a sos fills lo Treball sant , 
i e n la tau la la P a u i l 'Alegría 

les flors v a n esful lant . 

A u n c o s t a t obri e t p o u la h ú m i d a gola; 
i p e r q u é t inga perfumat dosser, 
la garlanda de flors, que al v e n t tremola , 
e s tén sobre el brocal u n gesmiler; 
i per la franca porta , mai t a n c a d a , 
les flors despreses i el f lairós perfum 
a dins penetren , e n la dolca onada 

del aire i de la Hum. 

P e n g e n del mur l 'axada i la corbella, 
que a terra fan corbar lo s u a t front; 
lo pulcre cantere i , que la donzel la , 
encorbant lo brac nu , porta a la font; 
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i, plena d'armonies misterioses, 
la guitarra, que ensems gemega i riu 
a la llum de la lluna, en les gustoses 

vel-lades del estiu. 

Allá dins, entre alfàbregues florides, 
en lo corral, baix l'ample taronger, 
murmure] ant pregaries benei'des, 
la mare gronxa a son infant darrer; 
i al cim de la cabanya, fent-la un temple, 
santificant sos gojos i dolors, 
obri eterna la Creu, per digne exemple, 

sos bracos protectors. 

Tot riu entorn: va l'aigua cristal-lina 
corrent entre pomells de lliris blaus; 
sorolla dolçament la mar ve'fna; 
mouen els arbres ventijols suaus; 
i si el fillet dormit a la mamella 
mira l'esposa, i calla, ou a lo lluny 
llarga canco del'home, que la relia 

enfonsa amb valent puny. 

Barraca valenciana! Santa y noble 
escola del treball! Modest bressol! 
del que nos dona el pà, laboriós poblé 
curtit peí vent i bronzejat peí sol! 
Mes que els palaus de jaspis i de marbres, 
mes que els arcs-triomfals i els coliseus, 
tu, pobre niu, perdut en mig deis arbres, 

valdrás sempre ais ulls meus! 
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En tu naixqué 1' hermosa campesina 
que tot lo mon contempla embelesat, 
Uauradora amb aspecte de regina, 
piena ensems de modestia i magestat; 
la de ajustât gipó i airoses faldes; 
la que el foc de l'Arabia duu en els ulls, 
la que clava amb agulles de maragdes 

los nègres cabells rulls; 

la que la roja fraura, al rompre el dia, 
culi una a una; i en brillant pomell, 
que la rriatexa Flora envejaria, 
junta el gesmil, la rosa i el clavell; 
la que desfulla la frondosa branca, 
aliment de l'insecte filador; 
la que als rossos capells, cantant, arranca 

la subtil fibra d'or. 

En tu naixqué, company ben digne d'ella, 
sobri, sofrit, lleuger, fort i lleial, 
el que en l'aspre guaret clava la relia 
i obri a l'aigua corrent fonda canal; 
el que sembra el bon grà i els arbres talla, 
i en l'almàcera extrau l'oli mes fi, 
i amb incansable peu follejant balla 

en lo trull pie de vi; 

el que, enflocant son haca voladora, 
la joia guanya, que a la nu via duu; 
el que fa refilar a la sonora 
citra, en les nits d'albades, com ningû; 
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el que, per a defensa de la térra, 
lo vell trabuc despenja del trespol, 
quan per l'horta, donant lo crit de guerra, 

retrona el caragol. 

En tu naixqueren i ditxosos viuen: 
per ells, el món que veuen no es mes gran; 
com els ocells que moren on aniuen. 
en tú bressol i tomba trobarán; 
ton lluminós fogar és sa alegría; 
a sa dolca calor son forts i ríes. 
Guárde-los be ton ombra, nit i día, 

de tots los enemics! 

Guarda els infants que, baix de la porxada, 
amb lo jónec valent juguen sens por; 
guarda la verge, que en la nit callada 
escolta la caneó que li omple el cor; 
guarda la mare ardida i jubilosa; 
guarda el pare pensiu, que es cansa ja; 
guarda al pobre vellet, que al peu reposa 

del arbre que planta! 

Guárda-los de la pluja i la tempesta 
per a que dorguen sens dubtós rece); 
guárda-los de la fam i de la pesta, 
del foc deis hómens i del Uamp del cel. 
Guárda-los be deis esperits malignes; 
de les llengües de serp deis mals veins; 
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guárda- los be de t e m p t a c i o n s indignes , 
de p e n s a m e n t s ro'ins-

I sobre ses v ic tor ies i fadigues , 
sobre e l go ig breu i el treballar c o n s t a n t , 
sobre el c a m p pedregat o p ié d'espigues, 
sobre la tau la buida o abundant , 
sobre e l bal l de la b o d a des i t jada , 
sobre e l fúnebre Hit, b a n y a t en plors, 
e s t enga e t ernament t a Creu sagrada 

los bracos protectors! 
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Santiago de Compostela, 1837—Padrón (Coruna), 1885 

¡ P A D R Ó N ! ¡ P A D R Ó N ! 

I 

Aquelas risas s in fin, 
aquel brincar s in delor, 
aquela louca alegría, 

¿por qué acabou? 

Aqueles doces cantares, 
aquelas falas d'amor, 
aquelas no i tes serenas, 

¿por qué non son? 

Aquel vibrar sonoroso 
d'as cordas d'arpa y-os sons 
d'a guitarra malencónica , 

¿quen os levou? 

T o d o é s i lencio m u d o , 
soidá, pavor , 

— 207 — 



RO^Í.M DB CASTRO 

ond'outro t e m p o a dicha 
sola reinou. . . 

¡Padrón!... ¡Padrón! 
Sania María... Lestrove... 

¡Adiós! ¡Adiós! 

n 

O s imiter io d'a Adina 
n ' h a y duda qu'é encantador , 
c'os seus o l ivos escuros 
de ve l la recordagón: 
co s e u chan d'erbas e frores 
l indas , cal n 'outras d o u Dios ; 
c'os seus canónegos ve l los 
que n'él se s e n t a n ó sol; 
c'os neniños qu'alí x o g a n 
c o n t e n t o s e rehuidos; 
c'as lousas brancas qu'o cubren, 
e c'os h ú m e d o s m o n t o n s 
de térra, ond'a lgun-ha probé 
o amanecer s'enterrou. 

Moi to t e qu ixen u n t e m p o , 
s imiter io e n c a n t a d o r , 
c'os t eus o l ivos escuros , 
ma i s ve l los qu'os m e u s abós , 
c'os t e u s cregos venerables , 
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que s' iban sentar ó sol, 
mentras cantaban os páxaros 
as m a t u t i n a s canciós , 
e c'o teu osario homilde 
que t a n t o respeto impon 
cando d'a luz que n'el arde 
v é u n de no i te ó resprandor. 
Moito t e qu ixen e quérote, 
eso ben o sabe Dios; 
mais hoxe , o pensar e n t i 
núbrasem'o corazón, 
qu'a térra es tá removida , 

negra e s in frols.. . 

¡Padrón!... ¡Padrón! 
Santa María... Lestrove... 

¡Adiós! ¡Adiós! 

n i 

F u n u n día en busca d'eles, 
pa lp í tame ó corazón, 
fuños c h a m a n d o u n a u n 
e n ingún m e contes tou . 

P e t e y n'un-ha y-outra p o r t a , . 
non sent in fala n in voz , 
cal n 'un-ha t o m b a valdeira 
o m e u petar resonou. 
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Mirey pol-a pechadura 
¡que silencio!... ¡que pavor!... 
vin no mais sombras errantes 
qu'iban e viñan sin son, 
cal voan os lixos leves 
n'un rayo, d'o craro sol. 

Erguéronsem'os cábelos 
d'extrañeza e de delor. 
¡Nin un soyo!... ¡Nin un soyo!... 
¿Dond'estan? ¿Qué d'eles foi? 

O triste son d'a campana 
vagoroso a min chegou... 
¡Tocaba a morto por eles!... 

¡Padrón!... ¡Padrón! 
Santa María.... Lestrove... 

¡Adiós! ¡Adiós! 

NEGRA SOMBRA 

Cando pensó que te fuches, 
negra sombra que m'asombras, 
ó pé d'os meus cabezales 
tornas facéndome mofa. 

Cando máximo qu'és ida 
n'ó mesmo sol te m'amostras, 
y eres a estrela que brila, 
y eres ó vento que zoa. 
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Si cantan, és ti que cantas; 
si choran, és ti que choras, 
y és o marmurio d'o río, 
y-és a noite, y és á aurora. 

En todo estás e ti és todo, 
pra min, y en min mesma moras, 
nin m'abandonarás nunca, 
sombra que sempre m'asombras. 

VAGUEDAS 

Mais vé qu'o meu corazón 
é un-ha rosa de cen follas, 
y é cada folla un-ha pena 
que vive apegada n'outra. 

Quitas un-ha, quitas dúas, 
penas me quedan de sobra, 
hoxe dez, manan corenta, 
desfolla que te desfolla... 

¡O corazón m'arrincaras 
des qu'as arrincaras todas!... 

* * * 

A un batido, outro batido, 
a un-ha dor, outro delor, 
tras d'un olvido, outro olvido, 
t ras d'un amor, outro amor. 
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Y ó fin de fatiga tanta 
e de tan diversa sorte, 
a vellés que nos espanta 
ou ó repousar d'a morte. 

* * * 

Cand'era tempo d'inverno 
pensaba dond'estarias; 
cand'era tempo de sol 
pensaba en dond'andarías. 
¡Agora... tan soyo penso, 
meu ben, si m'olvidarías! 

¡ P R A A H A B A N A ! 

Este váise y aquél váise, 
e todos, todos se van; 
Galicia, sin homes quedas 
que te poidan traballar. 
Tés, en cambio, orfos e orfas 
e campos de soledad, 
e nais que non teñen fillos, 
e fillos que non ten pais, 
e tes corazóns que sufren 
longas ausencias mortás, 
viudas de vivos e mortos 
que ninguén consolará. 
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Ponte-ceso (Coruña), 1835—Coruña, igij. 

A CAMPANA D'AMXONS 

«E t i , campana d'Anllons, 
que v a g a m e n t e t o c a n d o , 
derramas nos corazons 
u n b á l s a m o tr iste e brando, 
de pasadas i lusións. 

Alá nos pasados v e n t o s , 
primeiros da miña v ida , 
o v o os t e u s vagos concentos , 
reló dos tristes m o m e n t o s 
da miña patria querida. 

¡Cantas veces t e lembróu, 
o que marchou para a guerra, 
c a n d o á sua nai de ixóu; 
e part indo a es traña térra, 
de Baneira t 'escuitóu! 

¡Cantas do mar africano, 
c a u t i v o bergant iñán; 
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oío n'liun soñó tirano, 
o teu tocar soberano, 
aló ñas tardes do vrán! 

Cando te sinto tocar, 
campana d'Anllons doente, 
n'unha nuite de luar... 
rompo triste a suspirar, 
por cousas d'un mal ausente. 

Cando doida tocabas, 
pol-as tardes a oración, 
campana, sempre falabas, 
palabras con que cortabas 
as cordas do corazón. 

Estabas contando ós ventos, 
cousas de meu mal presente; 
os meus futuros tormentos, 
que dabas con sentimentos, 
según tocabas doente. 

Campana, se pol-o vrán 
ves lumiar na Poníe-Ceso 
a cáchela de San Joan; 
dille a todos que estóu preso, 
nos calabozos d'Orán. 

E a aquela rula inocente, 
que me morría d'amor, 
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no regazo docemente, 
tembrando com'unha fror, 
sobre escondida corrente; 

diráslle, que unha de ferro 
arrastro rouca cadea, 
castigo atroz de meu erro; 
e que dentro d'este encerró, 
o seu amor me alumea. 

E ti, golondrina errante, 
dos longos campos d'Argel; 
s'a miña térra distante 
te leva o voxo constante, 
dille o meu penar cruel. 

S'alguen por min preguntar, 
dille que estou en prisions; 
e unha nuite de luar 
iraste unha ves pousar 
no campanario d'Anllons.» 

Así triste en térra alléa, 
aló ñas prisions d'Orán, 
cantaba un mozo d'aldea; 
e nos grillons da cadea 
levaba o compás ca man. 

«O nai da miña vida, 
adiós, adiós, me pai; 
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prenda de min querida, 
ad iós , o h miña nai; 
sombras dos m e u s avós , 
río de Ponte-Ceso, 
piñal de Telia espeso . . . 
aeordavos d'hun preso, 
c o m o él o fai de v o s : 

c a m p a n a d'Anllons , 
no i te s de lunar, 
luna que te pos 
detrás do pinar; 
adiós . . . 
ad ióos . . . 
adiooós. . .» 
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JACINTO VERDAGUER 

Folgaroles (Barcelona), 1845—Barcelona, 1902. 

C A N T D ' A M O R 

Inveni quem diligit anima mea. 

C A N T . m . 

Dormíu en la meva arpa, himnes de guerra; 
brolláu, himnes d'amor: 

côm cantaría els núvols de la terra 
si tinc un cel al cor? 

Jesús hi pren posada cada dia, 
li parla cada nit, 

i no batrá ses ales d'alegría 
1' ocell d'amor ferit? 

Sos bracos amorosos me sostenen, 
dintre sos ulls me veig, 

i místiques paraules van i venen 
en celestial festeig 

Barrejen nostres cors sa dolça flaire, 
com flors d'arbre gentil 
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bressades a petons pel mateix aire, 
l'aire de maig i abril. 

Ja 1' he trobat a Aquell que tant volia, 
ja el tinc lligat i près; 

Eli amb mi s' estará de nit i dia, 
jo amb Eli per sempre més. 

Se'm fonen a sos besos les entranyes, 
com neu al raig de sol, 

quan, caient son vel d' or á les montanyes, 
aixeca al cel lo vol. 

Jesús, Jesús, oh sol de ma alegría, 
si el món vos conegués, 

com girasol amant vos voltaria, 
de vostres ulls suspès. 

Jesús, Jesús, oh bálsam de mes penes, 
mirali del meu encís, 

sien sempre eixos bracos mes cadenes, 
eix Cor mon paradis. 

Qui beu en vostre pit mai s' assedega, 
Jesús sempre estimât; 

oh! quán será que jo a torrents hi bega 
per una eternitat! 

Oh hermosura del cel, des que us he vista, 
no trobo res hermós; 

— 218 — 



POETAS MODERNOS 

9> 

ja alegre em semblará la terra trista, 
Jesus, si hi vise amb Vos. 

Deixáu-me, Serafins, les vostres ales 
per fer-li de dosser; 

déixa'm 1' aroma que ais matins exhales, 
oh flor del taronger. 

Deixáu-me, rossinyols, per festejar-lo, 
la dolga llengua d' or; 

verges i flors del camp, per encensar-lo, 
deixáu-me vostre cor. 

Angels que al mon baixeu, com voladuries 
d' abelles al roser, 

mendolciu vostra mùsica i canturies, 
perqué hi estiga a pler. 

EL NOI D E LA MARE 

Mentres Maria bressava i vestía 
son ros i tendré Fillet, que no dorm, 
perqué no plore ni en terra s'enyore, 
dolga li canta dolceta cangó: 

No plores, no, Manyagueí de la Mare, 
no plores, no, que jo canto d'amor. 

Cada gronxada et daré una abragada, 
cada abragada un beset amorós; 
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mes rosses trenes serán les cadenes, 
niu i alcoveta les ales del cor. 

Que n'és de bella ta gaita en poncella! 
Que en son de doleos tos llavis en flor! 
Son una rosa que els meus han desclosa 
sois per xuclar-ne la mel de l'amor. 

Feu-li, orenetes, cancons d'amoretes; 
canta-li albades, gentil rossinyol; 
si t' és poc fina ma falda de nina, 
baixen els ángels del Cel un bressol. 

Sien ses ales glasser de tes gales, 
sien sos bracos coixins de ton eos; 
jo per tos polsos ne tinc de mes doleos; 
per enbolcar-te, les teles del cor. 

Sien ta faixa, si el Cel no te'n baixa, 
quatre palletes de sec poliol, 
quatre palletes tot just floridetes 
que et servirien de faixa i llencol. 

Guarniu-me'l, angels, beseu-me'l arcángels, 
d'aire, bon aire, tot fent-li l'amor; 
mística bresca lo Cel li servesca, 
si en llet de Verge no troba dolcor. 

Deis Reis l'estrella claríssima i bella 
n'és baixadeta a posar-se en ton front: 
quan ells te nüren, gelosos se'm giren. 
«Quina faldada de perles i flors!» 
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Totes s'esfloren les flors que t'enyoren: 
feia-les nàixer ton riure tan dolc; 
tornen reviure si els tornes a riure, 
mes ai!... sois beuen rosada de plors. 

Quan se'n adonen, els angels entonen 
càntics de festa que es tornen de dol: 
«Amb Tu abans d'hora clareja l'aurora, 
amb Tu abans d'hora s'ha de pondré el sol.» 

Mentres Maria bressava i vestía, 
veu ses manetes creuades al cor; 
prou l'endevina d'amor la joguina, 
que Fili i Mare barregen sos plors. 

No plores, no, Manyaguet de la Mare, 
que en la creu dura morirem tots dos. 

I / E M I G R A N T 

Dolga Catalunya, 
patria del meu cor, 
quan de tu s'allunya 
d'enyoranca es mor. 

i 

Hermosa vali, bressol de ma infantessa, 
blanc Pireneu, 

marges i rius, ermita al cel suspesa, 
per sempre adéu! 
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Arpes del bosc, pinsans i caderneres, 
eantau, cantau, 

jo dic plorant a boscos i riberes: 
«Adéu-siau!» 

n 

On trobaré tos sanítosos climes, 
ton cel daurat? 

Mes ai, mes ai!... on trobaré tes cimes, 
bell Montserrat? 

Enlloc veuré, ciutat de Barcelona, 
ta hermosa Seu, 

ni eixos turons, joiells de la corona 
que et posa Déu. 

in 

Adéu germans; adéu-siau, mon pare, 
no us veuré mes! 

Oh, si al fossar on jau ma dolca mare, 
jo el llit tingues! 

Oh mariners, lo vent que me'n desterra 
que em fa sofrir! 

Estic malalt, mes ai!., tornau-me en térra 
que hi vull morir. 
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LA MORT DE LASCÓLA 

A Montserrat tot plora 
tot plora d'ahir enea, 
que allí a l'Escolania 
s'és mort un escolà. 
L'Escolania, oh Verge, 
n'és vostre colomar: 
a aquell que ahir us cantava, 
qui avui no el plorará? 

En caixa blanquinosa 
rnirau que hermós està, 
n'apar un lliri d'aigua 
que acaben de trencar. 
Té el violi a l'esquerra 
que solia tocar, 
el violi a l'esquerra, 
l'arquet a l'altra mà. 

Sos companyons de cobla 
el duen a enterrar. 
Lo rossinyol salmeja, 
salmej a més enllá; 
quan veu l'Escolania, 
calla per escoltar. 
El cant de les absoltes 
comencen a entonar; 
el primer vers que entonen 
del cel sembla baixar. 
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al segons vers que canten 
se posen a plorar. 
Lo meshe de la cobla 
los aconhorta en va, 
les fons ja son rieres, 
i les rieres mar. 

Oh, patges de la Verge, 
be teniu de plorar, 
al qui millor cantava 
venint de soterrar. 
Els moni os també ploren; 
sois canta un ermita, 
sentint cantar els ángels 
i amb ells el nou germá, 
ocell de ales obertes 
que cap al cel se'n va. 

Mentre ell canta pels aires 
son violí soná. 
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ANGEL GUIMERA 

Santa Cruz de Tenerife (Canarias), 1845—Barcelona, 1924 

LA SARDANA DE LES MONGES 

Al davant de l'ermita de Saiit Rafel 
les sardanes airoses pugen al cel; 
i tothom sent a l'anima dolçor de mel. 

Sardanes com aquestes mai s'han sentit. 
Fins la ballen els avis quan ve la nit, 
i als genolls de les mares salta el petit. 

Per planures i serres escampa el vent 
de la cobla les notes alegrement, 
i fins l'ona s'hi acosta que al lluny la sent. 

En un coll de muntanyes hi ha un monestî: 
de puntetes les monges van al jardi 
que les roses encensen i el llessami. 

Les sardanes arriben fins als seus cors, 
a m b gatzara i rialles dels balladors; 
i entorn d'elles els arbres, quines remors! 
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Dues monges, en l'ombra, les mans s'han pres: 
ja se n'hi ajunten d'altres, i altres despres; 
les de mes lluny s'hi acosten; tothom ja hi es. 

Ballen totes porugues, ben dolcament, 
enrogides de galtes, mig somrient, 
i sos peus en la terra ni menys se'ls sent. 

Rondinant l'abadesa ja se n'hi va; 
sent-hi a prop, Uagrimeja, no sap renya, 
que ella tambe n'es filla de l'Emporda. 

La lluna que s'aixeea, les monges veu; 
pel damunt de la tapia la cara treu, 
i els hi diu, bondadosa:—Balleu, balleu! 

CANT A I A VINYA 

Que Deu te guard, oh vinya catalana! 
Mar de verdor que serra amunt t'extens! 
Mon pit s'eixampla en respirar ta ufana, 
si enfonso els peus enmig de tos serments! 

I et vull, i et tine mateix que una altra esposa, 
i els fills del cor els fern pujar tu i jo. 
El meu amor te torna mes hermosa, 
i et dono fins la sang amb la suo! 

Benhaja el sol que et besa cada dia, 
i la pluja abundosa de valiant 
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sobre tos pàmpol s , l lengties d'armonia 
que els aires mouen , m o n dél i t cantant i 

Com t o s sarments s 'abracen en la terra, 
que s'abraci al d a m u n t la nostra gent . 
O h v i n y a de la p lana i de la serra, 
dóna'ns força i noblesa e ternament! 
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ANTONIO F E R N A N D E Z GRIDO 

Córdoba, 1845-Madrid, 1906. 

LAS ERMITAS DE CÓRDOBA 

Hay de mi alegre sierra 
sobre las lomas 
unas casitas blancas 
como palomas. 

Des dan dulces esencias 
los limoneros, 
los verdes naranjales 
y los romeros. 

Allí, junto a las nubes, 
la alondra trina, 
¡allí tiende sus brazos 
la cruz divina! 

Da vista arrebatada 
vuela, en su anhelo, 
del llano a las ermitas; 
¡de ellas, al cielo! 

Allí olvidan las almas 
sus desengaños; 
allí cantan y rezan 
los ermitaños. 
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El agua que allí oculta 
se precipita, 
dicen los cordobeses 
que está bendita. 

Prestan a aquellos nidos 
luz los querubes; 
guirnaldas las estrellas, 
mantos las nubes. 

¡Muy alta está la cumbre! 
¡La cruz muy alta! 
Para llegar al cielo, 
¡cuan poco falta! 

¡Puso Dios en los mares 
flores de perlas; 
en las conchas, joyeros 
donde esconderlas; 

en el agua del bosque, 
frescos murmullos; 
de abril* en las auroras, 
rojos capullos; 

arpas del paraíso 
puso en las aves; 
en las húmedas auras, 
himnos suaves, 

¡y para dirigirle 
preces benditas, 
puso altares y flores 
en las ermitas! 
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Las cuestas, por el mundo, 
dan pesadumbre 
a los que desde el llano 
van a la cumbre. 

Subid a donde el monje 
reza y trabaja; 
¡más larga es la vereda 
cuando se baja! 

Ya la envuelva la noche, 
ya el sol alumbre, 
¡buscad a los que rezan 
sobre esa cumbre! 

Ellos, de santos mares 
van tras el puerto; 
¡caravana bendita 
de aquel desierto! 

Forman música blanda 
de un campanario; 
de semillas campestres, 
santo rosario; 

de una gruta en el monte 
plácido asilo; 
de una tabla olvidada, 
lecho tranquilo; 

de legumbres y frutas, 
pobres manjares, 
parten con los mendigos 
en sus yantares. 
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Allí la cruz consuela, 
la tumba advierte; 
¡allí pasa la vida 
junto a la muerte! 

Por los ojos que finge 
la calavera, 
ven el mundo... y su vana 
pompa altanera. 

¡Calavera sombría, 
que en bucles bellos 
adornaron un día 
ricos cabellos! 

Esos huecos oscuros, 
que se ensancharon, 
fueron ojos que vieron 
y que lloraron. 

¡Por esas agrietadas 
formas vacías, 
penetraron del mundo 
las armonías! 

¿Qué resta ya de! 'ibre, 
mágico anhelo, 
con que esa frente altiva 
se alzaba al cielo? 

¡La huella polvorosa 
de un ser extraño 
adornando la mesa 
de un ermitaño! 
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Aquí , e n la solitaria 
ce lda escondida, 
u n cráneo dice: ¡Muerte! 
y una ctuz; ¡Vida! 

¡Muy a l ta es tá la cumbre! 
¡L> cruz, m u y alta! 
¡Para llegar al cielo, 
cuan poco falta! 



VALENTIN LAMAS CARVAJAL 

Orense, 1849-1906. 

J C O M O C H O V E ! . . . 

jVàllame Deus que noite! [Como chove, 
cómo chove, e que lóstregos se ven! 
<Que guia ós campos levaràn? jAy, probe, 

probe d'o que non ten! 

Con forza a pedriscar comenza agora, 
riba de nos a nube descargou: 
outra tal com'aquela que treidora 

as terras nos levou. 

Qué d'estrozos farà nos nosos millos; 
nin graos pr'a sementeira deixarà: 
;ay amante muller, amados fillos, 

quedàdesvos sen pan! 

O ano enteiro traballa pra q'un trono 
Ile leve o que precura con suor, 
ou ben escravo pra manter seu dono 

traballa o labrador. 
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Pares, muller, que cae unha goteira 
n-o leito d'os pequeños, vai a ver; 
acende ese candil, e n-a lareira 

vota foupas tamén. 

Se mollados están os anxeliños, 
tráinos aixiña e vámolos quentar; 
¡inda por hoxe inoran, coitadiños, 

pol-as que pasa un pai! 

O FALAR D'AS FADAS 

Fálame n-esa fala melosiña 
que celestiales armunías ten; 
fálame n-o lengoaxe d'a terrina 

s'é que me queres ben. 

Se desexas provar d'o teu cariño 
as ternuras, o fogo y-a pasión, 
probas con me chamares amantiño 

que me tes moito amor. 

Se ch'eu digo que fora meu encanto 
vivir sempre ond'a ti, xuntos morrer, 
terás dito que sintes outro tanto 

con escramar: ¡canté! 

Chámame mintireiro s'enganada 
d'o que che diga chegas a dudar; 
toliño si 6 falar, pol-a calada 

che roubo un bico mais. 
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Fálame n-esa fala qu'espresando 
tristuras, fai sentir ô corazón 
non sei que morno acabamento brando, 

nin que vaga emoción. 

Fálame n-esa fala pracenteira 
que cando goces espresarnos quer, 
é mais leda qu'os tonos d'à muiñeira, 

é mais dolce que a mel. 

N-unha sola palabra dinos tanto 
este noso falar feitizador, 
qu'unha pulla, un poema, a risa o pranto, 

condensa n-unha voz. 

Arrólame c'os ecos d'esa fala 
que tan ben fai sourrir como chorar; 
múseca que os oubidos non regala 

d'as xentes d'outro chan. 

Fálame n-o lenguaxe d'os gallegos 
se me queres facer moito sentir; 
n-a fala que hastra en lábeos de labregos 

non sei que ten pra min. 

Arrólame c'o ritmo regalado, 
co-a sonora infinita vibración 
d'o falar pol-as fadas inventado 

pra meigar corazós. 
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X a de neno , esa fala melos iña , 
o m e u fe i t izo, a miña groria foi; 
fá lame n-o l enguaxe d'a terrina 

s'é que m e t e s amor. 
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MANUEL CURROS ENRIQUEZ 

Celanova (Orense), 1851 — L a Habana (Cuba), 1908 

CANTIGA 

N-o xardín unha noite sentada 
ó refrexo d'o branco luar, 
unha nena choraba sin trégolas 
os desdes d'un ingrato galán. 
Y-a coitada entre queixas decía: 
— X a n-o mundo non teño ninguén; 
vou morrer e non ven os meus olios 
os olliños d'o meu doce ben. 

Os seus ecos de malenconía 
caminaban n-as alas d'o vento, 

y-o lamento 
repetía: 

—Vou morrer e non ven ó meu ben. 

Louxe d'ela, de pe sobre a popa 
d'un aleve negreiro vapor, 
emigrado, camino d'América, 
v a i ó probé, infelís amador. 
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Y-o mirar as xentís anduriñas 
car'a térra que deixa, cruzar: 
—Quen pudera dar volta—pensaba—, 
¡quen pudera con vosco voar!.,. 

Mais as aves y-o buque fuxían 
sin ouir seus amargos lamentos; 

sólo os ventos 
repetían: 

—¡Quen pudera con vosco voar! 

Noites eraras, d'aromas e lúa, 
desde entón ¡qué tristeza en vos hay 
pr'os que virón chorar unha nena, 
pr'os que virón un barco marchar!... 

D'un amor celestial, verdadeiro, 
quedóu sólo de bágoas a proba, 

unha coba 
n'un outeiro 

y-on cadavre n-o fondo d'o mar. 

¡AY! 

¿Como foi?.... Eu topábame fora 
cando as negras vixigas lie deron; 
pol-o aramio sua nai avisóume 

y-eu vinme correndo. 
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¡Coitadiño! Sintiendo os meus pasos 
revolvéu car'a min os seus olios. 
Non me vía... e choróu... ¡ay!, xa os tina 

ceguiños de todo. 

Non me acordó qué tempo m'estiven 
sobre ó berce de dôr debruzado; 
sólo sei que me erguín c'o meu neno 

sin vida, n-os brazos... 

Volvoreta de aliñas douradas 
que te pousas n-o berce valeiro, 
pois por él me preguntas, xa sabes 

que foi d'o meu neno. 



MIGUEL COSTA Y LLOBERA 

Pollensa (Mallorca), 1854—Palma, 1922. 

EL PI DE FORMENTOR 

Mon cor estima un arbre! Mes veli que l'olivera, 
mes poderos que el roure, mes verd que el taronger, 
conserva de ses fulles l'eterna primavera, 
i lluita amb les ventades que atupen la ribera, 

com un gegant guerrer. 

No guaita per ses fulles la flor enamorada, 
no va la fontanella ses ombres a besar; 
mes Déu ungí d'aroma sa testa consagrada 
i li dona per terra l'esquerpa serralada, 

per font la immensa mar. 

Quan lluny, damunt les ones, renaix la llum divina, 
no canta per ses branques l'ocell que encativam; 
el crit sublim escolta de l'àguila marina, 
o del voltor que puja sent l'ala gegantina 

remoure son fullam. 

Del llim d'aquesta terra sa vida no sustenta; 
revincla per les roques sa poderosa reí; 
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té pluges i rosades i vents i llum ardenta; 
i, com un veil profeta, rep vida i s'alimenta 

de les amors del cel. 

Arbre sublimi Del geni n'és eli la viva imatge: 
domina les muntanyes i aguaita l'infinit; 
per eli la terra és dura, mes besa son ramatge 
el eel que l'enamora, i té el llamp i l'oratge 

per glòria i per délit. 

Oh! sí: que quan a llourebramulenlesventades 
i sembla entre l'escuma que tombi el seu penyal, 
llavors eli riu i canta mes fort que les onades 
i, vencedor, espolsa damunt les nuvolades 

sa cabellera real. 

Arbre, mon cor t'enveja. Sobre la terra impura, 
com a penyora santa duré jo el teu record. 
Lluitar constant i vencer, regnar sobre l'altura 
i alimentar-se i viure de cel i de llum pura... 

o vida, o noble sort! 

Amunt, ànima forta! Traspassa la boirada 
i arrela dins l'altura com l'arbre dels penyals. 
Veuràs caure a tes plantes la mar del món irada, 
i tes cançons tranquil-Íes 'niran per la ventada 

com l'au dels temporals. 
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MEDITERRANIA 

Cel i mar lluen blavors diàfanes 
en competencia. I/oreig anima-s'hi, 

i jugant amb les ones qui juguen, 
rompre les fa com en rialla fresca. 

Sus! Via fora! Saupada l'ancora, 
infla les veles ratxa fres qui vola, 

i s'emporta la ñau, falaguera, 
com un alé de joventut i gloria. 

Arreu desfilen platges esplèndides, 
puntes que avancen, cales recòndites, 

i, en penyals d'escultòrica traça, 
cavernes dignes d'habitar-hi un Ciclop. 

Ah! aquí respira la Musa homérica 
dins sa mes propia claror olímpica: 

aquí el goig de la vida s'hi tasta, 
com glop vessat de la nectària copa... 

Mirau: la forma d'eixa península 
par que reclami columnes jòniques, 

so de lèsbiques lires, o idees 
tais com aquelles que Plato parlava 

i embaladien del Cap de Súnium 
les clares ones... Oh! tan poétiques 

com les costes de 1'Ática brillen 
nostres riberes de la llum amades! 
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Mirau: ja moueri dansa agilissima 
delfins qui salten, com si, pletòriques 

d'alegria vivent, eixes aiguës 
un nou triomf a Galatea fessen. 

Filis bellugosos de la mar rítmica, 
aqueixs sirenis amen la música: 

ells amb provida esquena salvaren 
l'antic cantor précipitât a Tona. 

Així vols càntics, o tú mar clàssica, 
mar venerable llatina-hellènica, 

que ara rius tan serena i tan jove, 
com al cantar-se l'Odissea augusta! 

Mar de suprema blavor safirica, 
inagotable font de sal àtica, 

ets bressol de la forma perfecta, 
gemir matern de la humanal cultura! 

Sens tu, la fonda por occeànica 
retret hauria tota nau frèvola: 

tu, invitant amb l'abraç de tes costes, 
caminar feies els primers navilis. 

Així escampares en fácil càrrega 
els fruits d'Egipte, la tíria púrpura, 

l'or d'Ofir, les riqueses de Tarsis, 
l'art i la idea, animadors de pobles... 
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I al coronar-te ciutats marítimes, 
feren de l'Asia, l'Europa i l'Africa 

l'antic món; i si un nou se n'hi ajunta 
de tu nasqué el Descubridor magnànim. 

Mar de les terres, cor de la Historia, 
tu tens la saba rejovenívola... 

Ah! si el temps a ma terra tornaves 
i gran empori de tes naus la feies, 

com aleshores en qué, pie d'ímpetu, 
gosava dir-te Roger de Llúria: 

«que ni un peix nadaría en tes ones, 
si ja no duia son escut per marca!» 

En tant, retempra la nostra cítara, 
d'atzur i ritme penetra'ns l'anima; 

i nostra Art, de tu digna, navegui 
a ton embat de joventut i glòria! 



Jo só l'esqueix d'un arbre, esponerós ahir, 
que als segadors feia ombra a l'hora de la sesta; 
mes branques una a una va rompre la tempesta, 
i el llamp fins a la terra ma soca mig-parti. 

Brots de migrades fulles coronen el boci, 
obert i sens entranyes que de la soca resta; 
cremar he vist ma llenya; com fumerol de festa, 
al cel he vist anar-se'n la millor part de mi. 

I l'amargor de viure xucla ma rei esclava, 
i sent brostar les fulles i sent pujar la saba, 
i m'aida a esperar l'hora de caure un sol conhort: 

cada fenda mostra la pérdua d'una branca: 
sens jo, res parlarla de la meitat que em manca; 
jo visc sols per a plànyer lo que de mi s'és mort. 

JUAN ALCOVER 

Palma de Mallorca, 1854—ig26. 

DESOIACIO 
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LA BALENGUERA 

La Balenguera misteriosa, 
com una aranya d'art subtil, 
buida qui buida sa filosa, 
de nostra vida treu el fil. 
Com una parca bé cavila, 
teixint la tela per demá. 

La Balenguera fila, fila, 
la Balenguera filará. 

Girant l'ullada cap enrera, 
guaita les ombres de l'avior, 
i de la nova primavera 
sap on s'amaga la llavor. 
Sap que la soca mes s'enfila 
com mes endins pot arrelar. 

La Balenguera fila, fila, 
la Balenguera filará. 

Quan la parella ve de noces, 
ja veu i compta sos minyons; 
veu com davallen a les fosses 
els que ara viuen d'iHusions, 
els que a la plaga de la vila 
surten a riure i a cantar: 

La Balenguera fila, fila, 
la Balenguera filará. 
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Bellugant l'aspi, el fil cabdella, 
i de la pàtria la visiô 
fa bategar son cor de vella 
sota la sarja del gipô. 
Dins la profunda nit tranquiHa 
destria l'auba qui vindrà. 

La Balenguera fila, fila, 
la Balenguera filarà. 

De tradicions i d'espérances 
tix la senyera pel jovent, 
com qui fa un vel de noviances 
amb cabelleres d'or i argent 
de l'infantesa qui s'enfila, 
de la vellura qui se'n va. 

La Balenguera fila, fila, 
la Balenguera filarà. 



M A R C E L I N O M E N E N D E Z Y P E L A Y O 

Santander, 1856-1912. 

LA GALERNA DEL SÁBADO D E GLORIA 

Puso Dios en mis cántabras montañas 
auras de libertad, tocas de nieve, 
y la vena del hierro en sus entrañas: 
tejió del roble de la adusta sierra 
y no del frágil mirto su corona, 
que ni falerna v id ni ático olivo, 
ni siciliana mies ornan sus campos, 
ni allí rebosan las colmadas trojes, 
ni rueda el mosto en el lagar hirviente; 
pero h a y bosques repuestos y sombríos, 
misterioso rumor de ondas y vientos, 
tajadas hoces y tendidos valles 
más que el heleno Tempe deleitosos, 
y cual baño de náyades la arena 
que besa nuestro mar; y sus mugidos, 
como de fiera en coso perseguida, 
arrullo son a la gentil serrana, 
amor de R o m a , y espantable al Vasco, 
pobre y a l t iva , y como pobre hermosa. 

No es el risueño E g e o que circundan 
cual ceñidor las Cicladas marmóreas; 
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ni el golfo que con dórica armonía 
de Ñapóles arrulla a la sirena 
cabe la sacra tumba de Virgilio; 
ni el vago azul de la marina Jonia; 
sino el Ponto que agita a Caledonia, 
y roto entre las Hébridas resuena, 
titán cerúleo que a la yerta gente 
hace temblar en la postrera Thyle, 
y cabalga entre nieblas y borrascas 
sobre el inmenso Leviathán, que nutre 
con pestífero aceite la candela 
del céltico arponero. Ni cien carros 
de guerra hicieron tan horrible estruendo 
en torno de Ilion, como esas olas 
cuando las peñas de Cantabria hieren. 

Hoy se vuelven a alzar firmes y rudas, 
en son de guerra y vencedor amago, 
a renovar el memorable estrago 
que en la Pasión de su Hacedor movieron: 
por eso es hoy más íntima y solemne 
la voz de las tormentas boreales, 
mayor su indignación, cuando arrostrarlas 
osa el nauchero de piedad desnudo: 
¡ay! no verá la luz del patrio faro 
sobre el amigo cerro de la costa, 
cual mirada de Dios sobre sus hijos, 
ni su velera y triunfadora nave, 
al arribar, coronará de flores. 
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¡Piedad, Señor! Sienta tus iras sólo 
rota y hundida la soberbia quilla 
que oro y baldón conduce a estas arenas, 
o el ferrado vapor, en cuyas venas 
corre savia de fuego. Allí la sangre 
de nuestra raza va: sobre estos montes 
tendió la emigración sus negras alas: 
llora la esposa en el helado lecho, 
cabe el extinto hogar llora la madre, 
el campo desfallece sin cultura, 
y en tórrida región nuestros mancebos 
siega la muerte: ¡que más bien perezcan 
ante las rocas del amado puerto, 
acariciados por maternas olas, 
do lleve el viento el son de las campanas 
de la torre natal, a sus oídos! 

Pero salva, Señor, el frágil leño 
del pescador que fatigado encuentra 
al fin de su pescar, la red vacía. 
Es hijo de aquel pueblo que en tardía 
cadena domeñó la ingente Roma: 
del que a Cannas Aníbal conducía, 
de las madres itálicas espanto, 
terror de los Vacceos y Autrigones: 
del que en la cruz de su triunfal suplicio 
el bárbaro cantar de la victoria, 
de Agripa ante las haces, entonaba. 
¡Oh! ¡sálvalos. Señor! En ellos corre 
sangre de Bonifaz el de Sevilla, 
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del fiero vencedor de la Rochela, 
del que trazó primero en breve carta 
la soledad de los indianos mares, 
y en sus bosques logró gigante tumba, 
al impulso de arpón enherbolado. 
¡Contémplalos luchar!... ¡Vana esperanza! 
Que ni el llanto de madres y de esposas 
las iras quebrará del Océano, 
ni del hado la ley adamantina... 
Mas salvados serán, porque las nieblas 
del mundo material y las del alma 
sólo la tempestad rompe y ahuyenta, 
y es su rojiza luz benigno rayo 
de un sol que animará perennes flores. 

¡Salvados, sí! Desde el salobre risco 
del San Pedro del Mar, un sacerdote 
les dio la bendición. Nada más grande 
ojos humanos contemplar pudieron, 
cual lo que vio la moribunda gente, 
al descender el celestial rocío 
del divino perdón sobre su frente; 
abrirse el cielo, serenarse el mundo, 
entre Dios y la mar la Cruz alzada, 
y descender con palmas y coronas 
las sombras de sus mártires patronos, 
la de los dos celtíberos guerreros. 
¡Muerte feliz, entre la paz del cielo 
y el beso de los mares! Cuando vengan 
a acariciar la conocida playa, 
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de barca y pescador traerán los restos 
en el cendal de su tejida espuma. 

Otro celebre en canto que no muera 
la guerra y la ambión, peste del mundo, 
y a la fuerza brutal erija altares. 
Yo diré que mis cántabros se hundieron 
con los despojos de su fiel trainera, 
como cae el guerrero en la batalla 
asido al asta de su enseña rota. 
¡Y aún es más noble y santa que en el campo, 
en el taller la sangre derramada 
a impulsos del martillo y de la rueda, 
o en el cóncavo seno de los montes, 
al trueno de la pólvora deshechos, 
por donde agita sus humeantes crines 
el moderno Tifón, o en los escollos 
do cela el mar sus perlas y corales! 
¡Perenne lid con la materia inerte, 
dura labor, pero victoria cierta! 
Otro estadio, otra arena, otra cuadriga 
piden en nuestra edad cantares nuevos. 
¡Dadme el lauro de Olimpia y de Nemea, 
y la frente del mártir del trabajo 
ciña la palma de Elis triunfadora, 
como al atleta coronar solía! 

¡Oye, noble ciudad, luz de Cantabria: 
basta a cubrir las llagas de tu pueblo 
un trozo de tu regia vestidura: 
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rásgale, pues , y e n t u esplendor no o lv ides 
que esos del n a u t a sórdidos harapos , 
de s u v i e jo tugurio suspendidos , 
y por e l v e n d a v a l y por los soles , 
y por el go lpe de las olas rotos , 
t e hic ieron grande, poderosa y rica. 



J U A N M A R A G A L L 

Barcelona, 1860-1911. 

LA VACA CEGA 

Topant de cap en una i altra soca, 
avançant d'esma pel carni de l'aigua, 
se'n ve la vaca tota sola. Es cega. 
D'un cop de roc llançat amb massa traça, 
el vailet va buidar-li un ull, i en l'altre 
se li ha posât un tei: la vaca és cega. 
Ve a abeurar-se a la font com ans solia, 
mes no amb el ferm posât d'altres vegades 
ni amb ses companyes, no : ve tota sola. 
Ses companyes, pels cingles, per les cornes, 
pel silenci dels prats i en la ribera, 
fan dringar l'esquellot, mentres pasturen 
l'herba fresca a l'atzar... Ella cauria. 
Topa de morrò en l'esmolada pica 
i recula afrontada... Però, torna, 
i abaixa el cap a l'aigua, i beu calmosa. 
Beu poc, sens gaire set. Després aixeca 
al cel, enorme, l'embanyada testa 
amb un gran gesto tràgic; parpalleja 
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damunt les mortes nines, i se'n torna 
orfe de Hum sota del sol que crema, 
vaciHant pels camins inoblidables, 
brandant llànguidament la Uarga cua. 

IA SARDANA 

I 

La sardana és la dansa més bella 
de totes les danses que es fan i es desfan; 
és la mobil magnífica anella 
que amb pausa i amb mida va lenta oscil-lant. 
Ja es decanta a l'esquerra i vacü-la, 
ja volta altra volta a la dreta dubtant, 
i se'n torna i retorna intranquil-la, 
com mal orientada l'agulla d'imant. 
Fixa's un punt i es detura com ella... 
Del contrapunt arrencant-se novella, 

de nou va voltant. 
La sardana és la dansa més bella 
de totes les danses que es fan i es desfan. 

il 

Els fadrins, com guerrers que fan via, 
ardits la puntegen; les verges no tant; 
mes, dévots d'una santa armonía, 
tots van els compassos i els passos comptant. 
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Sacerdots els diríeu d'un culte 
que en mística dansa se'n venen i van 
emportais per lo símbol oculte 
de l'ampla rodona que els va agermanant. 
Si el contrapunt el bell ritme li estrella, 
para's, suspensa de tal meravella... 

Lo ritme tornant, 
la sardana és la dansa mes bella 
de totes les danses que es fan i es desfan. 

i n 

El botó d'eixa roda, quin era 
que amb tal simetría l'anava centrant? 
Quina ma venjativa i severa 
buidava la nina d'aquest ull gegant? 
Potsê un temps al bell mig s'hi apilaven 
les garbes polsoses del blat rossejant, 
i els suats segadors festej aven 
la pródiga Ceres saltant i ballant... 
Del contrapunt la vagant cantarella 
és estrafeta passada d'aucella 

que canta volant: 
la sardana és la dansa mes bella 
de totes les danses que es fan i es desfan. 

rv 

No és la dansa lasciva, la innoble, 
els uns pareils d'altres desaparellant: 
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és la dansa sencera d'un poble 
que estima i avança donant-se les mans. 
Î a garlanda suaument se deslliga; 
desfent-se, s'exampla, esvaint-se al voltant; 
cada mà, tôt deixant a l'amiga, 
li sembla prometre que ja ni tornaran. 
Ja hi tornaran de parella en parella! 
Tota ma Pàtria cabra en eixa anella, 

i els pobles diran: 
la sardana és la dansa mes bella 
de totes les danses que es fan i es desfan. 

CANT ESPIRITUAL 

Si el món ja és tan formós, Senyor, si es mira 
amb la pau vostra a dintre de l'ull nostre, 
qué mes ens podeu dà en una altra vida? 

Perxò estic tan gelós deis ulls, i el rostre, 
i el e o s que m'heu donat, Senyor, i el cor 
que s'hi mou sempre... y temo tant la mort! 

Amb quíns altres sentits me'l fareu veure 
aquest cel blau damunt de les muntanyes, 
i el mar immens, i el sol que pertot brilla? 
Deu-me en aquests sentís l'eterna pau 
i no voldré mes cel que aquest cel blau. 
Aquell que a cap moment li digué «Atura't» 
sino al mateix que li dugué la mort, 
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jo no l'entenc, Senyor; jo, que volaría 
aturar tants moments de cada día 
per fê'ls eterns a dintre del meu cor!... 
0 és que aquest «fê etern» és ja la mort? 
Mes llavores, la vida, que seria? 
Fora l'ombra només del temps que passa, 
1 la iHusió del lluny i de l'a prop, 
i el compte de lo molt, i el poc, i el massa, 
enganyador, perqué ja tot ho és tot? 

Tant se val! Aquest món, sia com sia, 
tan divers, tan extens, tan temporal; 
aquesta terra, amb tot lo que s'hi cria, 
és ma pàtria, Senyor: i no podría 
ésser també una pàtria celestial? 
Home só i és humana ma mesura 
per tot quant puga creure i esperar: 
si ma fe i ma esperança aquí s'atura, 
me'n fareu una culpa mes enllà? 
Mes enllà veig el cel i les estrelles, 
i encara allí voldria ésser-hi hom: 
si heu fet les coses a mos ulls tan belles, 
si heu fet mos ulls i mos sentits per elles, 
per que aclucà'ls cercant un altre cóm? 
Si per mi com aquest no n'hi haurà cap! 
Ja ho sé que sou, Senyor; pro on sou? qui ho sap? 
Tot lo que veig se vos assembla en mi... 
Dexeu-me creure, dones, que sou aquí. 
I quan vinga aquella hora de temença 
en que s'acluquin aquests ulls humans. 
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obriu-me'n, Senyor, uns altres de més grans 
per contemplar la vostra fac immensa. 
Sia'm la mort una major naixenca! 

ODA A ESPANYA 

Escolta, Espanya,—la veu d'un fili 
que et parla en llengua—no castellana; 
parlo en la llengua—que m'ha donat 

la terra aspra: 
en 'questa llengua—pocs t'han parlat; 

en l'altra, massa. 

T'han parlat massa—dels saguntins 
i dels que per la Pàtria moren: 

les teves glòries—i els teus records, 
records i glòries—no més de morts: 

has viscut trista. 

Jo vui parlar-te—molt altrament. 
Per què vessar la sang inùtil? 

Dins de les venes—vida és la sang, 
vida pels d'ara—i pels que vindran: 

vessada, és morta. 

Massa pensaves—en ton honor 
i massa poc en el teu viure: 

tràgica duies—a mort els fills, 
te satisfeies—d'honres mortals, 

— 259 -



<>»>| i i ' » » * ft? ' 
/[MAT M^R/!C^Z.I, 

i eren tes festes—els funerals, 
oh, trista Espanya! 

Jo he vist els barcos—marxar replens 
dels fills que duies—a que morissin: 
somrients marxaven—cap a l'atzar; 
i tu cantaves—vora del mar 

com una folia. 

On s6n els barcos?—On son els fills? 
Pregunta-ho al Ponent i a l'ona brava: 
tot ho perderes,—no tens ningii. 
Espanya, Espanya,—retorna en tu, 

arrenca el plor de mare! 

Salva't, oh! salva't—de tan de mal; 
que el plo et torni fecunda, alegre i viva; 
pensa en la vida que tens entorn; 

aixeca el front, 
somriu als set colors que hi ha en els niivols. 

On ets, Espanya?—No et veig enlloc. 
No sents la meva veu atronadora? 
No entens aquesta llengua—que et parla entre 

[perills? 
Has desapres d'entendre an els teus fills? 

Adeu, Espanya! 

(1898) 



SALVADOR R U E D A 

Benaque, 1857—Málaga, 1933. 

HORA DE FUEGO 

Quietud, pereza, languidez, sosiego... 
un sol desencajado el suelo dora 
y a su valiente luz deslumbradora 
queda el que mira fascinado y ciego. 

El mar latino, y andaluz, y griego, 
suspira dejos de cadencia mora, 
y la jarra gentil que perlas llora 
se columpia en la siesta de oro y fuego. 

Al rojo blanco la ciudad llamea; 
ni una brisa los árboles cimbrea 
arrancándoles lentas melodías. 

Y sobre el tono de ascuas del ambiente, 
frescas descubren su carmín riente 
en sus rasgadas bocas las sandías. 
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BAILADORA (i) 

Con u n chambergo pues to c o m o corona 
y el chai ba jando e n hebras a s u s rodil las, 
bai la u n a sevi l lana las seguidi l las 
a los ecos g i tanos que u n m o z o entona . 

Coro d e recias v o c e s canta y pregona 
de s u rostro y sus gracias las maravi l las , 
y ella m u e v e , inf lamadas a m b a s mejil las, 
e l regio t r e n de curvas de s u persona. 

Cuando enarca s u cuerpo c o m o culebra 
y e n ondas fug i t ivas gira y se quiebra 
al bri l lante reflejo de las arañas , 

estal la a tronadora vocinglería , 
y e n u n c o m p á s amarra la melod ía 
pa lmas , risas, requiebros, cuerdas y cañas . 

LA CIGARRA 

Canta t u estrofa, cál ida cigarra, 
y bai le al s o n de t u cantar la mosca , 
que y a la sierpe e n el zarzal se enrosca 
y lacia ex t i ende s u verdor la parra. 

(i) primer soneto dodecasílabo que se escribió en España; creado con 
elementos españoles de nuestra popular seguidilla sevillana. [Nota dtl autor.) 
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Desde la yedra que a la vid se agarra 
y en su cortina espléndida te embosca, 
recuerda el caño de la fuente tosca 
y el fresco muro de la blanca jarra. 

No consientan tus élitros fatiga, 
canta del campo el productivo costo, 
ebria de sol y del trabajo amiga. 

Canta y excita el inflamado agosto 
a dar el grano de la rubia espiga 
y el chorro turbio del ardiente mosto. 

El, TABLADO FLAMENCO 

Al elegantísimo poeta Rubén Darin. 

En el resonante tablado flamenco 
su zapateado describe la Penco, 
y las castañuelas de poza de cuenco 
juntan sus compases al baile flamenco. 

Con los libres brazos como una bandera 
sobre los tacones va la bayadera, 
y al doblar el gozne la curva cadera, 
los brazos ondula como una bandera. 

Las palmas alegres de ritmo vibrante 
indican las vueltas del cuerpo ondulante, 
y arrancan suspiros del pecho anhelante 
Jas palmas alegres de ritmo vibrante, 
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Alarga la cuerda llorosa y sentida 
su línea tirante de notas vestida, 
y un aire de España que al sueño convida 
se ajusta a la cuerda llorosa y sentida. 

Pájaros brillantes y flecos de oro 
el mantón desborda del pecho sonoro, 
que al lanzar valiente su trino canoro 
deja que retiemblen los flecos de oro. 

A cada arrogancia y a cada donaire, 
sombreros en lluvia conmueven el aire, 
y la flor prendida del pelo, al desgaire, 
oscila en las vueltas a cada donaire. 

Resuena y acrece la vocinglería 
y el ritmo acelera su ardiente armonía, 
y la bailadora su cuerpo deslía 
más raudo, sintiendo la vocinglería. 

Ya el licor dorado perfuma la caña, 
ya la última vuelta la copla acompaña, 
ya suspende el baile su música extraña... 
¡y la manzanilla sonríe en la caña! 



MIGUEL S. OLIVER 

Campanet (Mallorca), 1864—Barcelona, igig. 

E L F O N E R 

Esgarriat i ombrívol, enérgic, indomable, 
d'aquells que no se vinclen al jou del estranger, 
quan l'üla té retuda Cartago formidable, 
rondeja, en les nits clares, un desditxat foner. 

Qué ha vist damunt el dolmen, antic i venerable, 
que el pas detura i s'inflen els múscols eom d'acer? 
Es de Baal un idol, lluent i espaventable, 
que ha dut de llunyes terres el poblé mercader. 

Pel cós del baleáric freda suor degota; 
del fons del pit li puja com un frenetic clam; 
descorda sa bassetja, per pendre un roe s'acota, 

brunzint se'n va la pedra mes rápida que el llamp, 
i amb vigorós estrépit se sent que, lluny, rebota, 
del'ídol sanguinari ferint el front d'aram. 
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Bogotá (Colombia), 1865-1896. 

NOCTURNO 

Una noche, 
una noche toda llena de murmullos, de perfumes y 

[de músicas de alas; 
una noche 

en que ardían en la sombra nupcial y húmeda las 
[luciérnagas fantásticas, 

a mi lado lentamente, contra mí ceñida toda, 
[muda y pálida, 

como si un presentimiento de amarguras infinitas 
hasta el más secreto fondo de las fibras te agitara, 
por la senda florecida que atraviesa la llanura, 

caminabas; 
y la luna llena, 

por los cielos azulosos, infinitos y profundos espar
cía su luz blanca; 

y tu sombra, 
fina y lánguida, 
y mi sombra, 

por los rayos de la luna proyectadas, 
sobre las arenas tristes 
de la senda se juntaban, 
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y eran una, 
y eran una, 

y eran una sola sombra larga, 
y eran una sola sombra larga, 

y eran una sola sombra larga... 

Esta noche 
solo; el alma 

llena de las infinitas amarguras y agonías de tu 
[muerte, 

separado de ti misma por el tiempo, por la tumba 
[y la distancia, 

por el infinito negro 
donde nuestra voz no alcanza, 
mudo y solo 
por la senda caminaba... 

Y se oían los ladridos de los perros a la luna, 
a la luna pálida, 
y el chirrido 
de las ranas... 

Sentí frío. Era el frío que tenían en tu alcoba 
tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 

entre las blancuras niveas 
de las mortuorias sábanas. 

Era el frío del sepulcro, era el hielo de la muerte, 
era el frío de la nada. 
Y mi sombra, 

por los rayos de la luna proyectada, 
iba sola, 
iba sola, 
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iba sola por la e s tepa solitaria; 
y t u sombra esbelta y ágil , 
fina y lánguida, 

c o m o en esa noche t ib ia de la m u e r t a pr imavera, 
c o m o en esa noche l lena de murmul los , de perfumes 

se acercó y marchó con el la , 
se acercó y marchó con el la , 

se acercó y marchó c o n ella. . . ¡Oh, las sombras en-

¡Oh, las sombras de los cuerpos que se j u n t a n con 

¡Oh, las sombras que se buscan e n las noches de 

[y de músicas de alas , 

[ lazadas! 

[las sombras de las almas! 

[tristezas y de lágrimas! . . . 
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Archena (Murcia), 1866—Rosario de Santa Fe 

(Argentina), ig30. 

CANSERA 

—¿Pa qué quiés que vaya? Pa ver cuatro espigas 
arrollas y pegas a la tierra; 
pa ver los sarmientos ruines y mustios 

y esnúas las cepas 
sin un grano d'uva, 

ni tampoco, siquiá, sombra de ella...; 
pa ver el barranco, 
pa ver la laera, 

sin una matuja... ¡pa ver que se embisten, 
de pelas, las peñas!... 
Anda tú, si quieres, 
que a mí no me que a 
ni un soplo d'aliento 
ni una onza de juerza, 
ni ganas de verme, 

ni de que me mienten, siquiá, la cosecha... 
Anda tú, si quieres, que yo pué que nunca 

pise más la senda, ' > <_ 
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ni pué que la pase, si no es que entre cuatro 
ya muerto me llevan... 
Anda tú, si quieres... 

No he d'ir, por mi gusto, si en crus me lo ruegas, 
por esa sendica por ande se jueron, 
pa no golver nunca, tantas cosas güeñas... 
Esperanzas, quereres, suores..., 

¡tó se jué por ella!... 
Por esa sendica se marchó aquel hijo 

que murió en la guerra... 
Por esa sendica se jué la alegría... 
¡por esa sendica vinieron las penas!... 
No te canses, que no me remuevo; 
anda tú, si quieres, y éjame que duerma, 
¡a ver si es pa siempre!... ¡Si no me espertara!... 

¡Tengo una cansera!... 



JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN 

Frades de la Sierra (Salamanca), iSyo—Guijo de Grana
dilla (C áceres), 1905. 

LAS SEMENTERAS 

I 

Con el relente que le da tempero 
la madrugada roció la tierra. 
Se siente frío en la besana húmeda; 
el terruño está solo. Ya alborea. 
Lo dice levantándose del surco 
la alondra mañanera 
que desgrana en el aire el de sus trinos 
hilo copioso de sonantes perlas. 

Ya sale el sol de las mañanas tibias, 
ya sale el sol de las mañanas buenas, 
sol de salud, incubador de gérmenes, 
sol de la sementera. 

No tiene más testigos y cantores 
que yo y la alondra en la besana escueta, 
ni más espejos que el regato limpio 
y el rocío en las puntas de la hierba. 
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Viene triunfante, coronado de oro; 
radiante viene levantando nieblas; 
y evaporando el matinal relente 
que parece el aliento de la tierra. 

Ya llegan mis gañanes con las yuntas 
canturreando la canción primera 
que les arranca el equilibrio plácido 
del bien venir de la mañana buena. 

Rayando los timones el camino, 
y en alto la mancera, 
vienen los bueyes con la cruz que forman 
el yugo y el arado en la cabeza. 

Ya escucho golpes secos 
de mazos y de azuelas, 
silbidos cariñosos, 
nombres de bueyes que en besana entran 
y uno que suena compasado ruido 
como de riego de menudas perlas 
al desplegarse el abanico de oro 
de la simiente que los mozos riegan. 

Estoy en el repecho 
presidiendo mi hermosa sementera. 
Todo lo escucho con avaro oído: 
el blanco hundirse de las anchas rejas; 
el suave rodar hacia los lados 
de la mullida tierra; 
el alentar pujante de los bueyes, 
de cuyos bezos charolados cuelgan 
tenues hilos de baba transparente 
que el manso andar no quiebra; 

- 272 -



POETAS MODERNOS 

aquel pausado y firme 
posar de sus pezuñas gigantescas; 
el crujir dormilón de las coyundas 
que el yugo pulimentan; 
un aliento de brisa tan suave 
que apenas se menea, 
un hondo 3' general rumor de vida 
y un ruido sordo de pujante brega. 

Y tal como si el alma del terruño 
viniese toda condensada en ella, 
la tonada de arar surge solemne, 
la tonada de arar al alma llega 
cantando cosas dulces, 
diciendo cosas buenas. 

Sus mansas recaídas 
parece que remedan 
la suavidad de las laderas dulces 
de la ondulada castellana tierra 
o el tranquilo vaivén de los pensares 
que el mar ondulan de las almas serias. 

Y a mí también me hablan 
sus lánguidas cadencias 
del bien gozar los apacibles goces, 
del bien llorar las bendecidas penas, 
del buen amor de la mujer fecunda, 
del bien sentir la paternal querencia, 
y de un vivir sereno, 
fuerte y seguro como aquel que llevan 
paso de hierro sobre tierra blanda 
los mansos bueyes de gigantes fuerzas. 
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II 

Cruzan el cielo nubéculas tenues 
que parecen blanquísimas guedejas 
cortadas del vellón inmaculado 
que dieron en abril las corderuelas. 
El sol baña el terruño, 
se ve crecer la hierba 
y huele a tierra húmeda 
cargada de promesas. 

¡Qué dulce es presidir desde el repecho 
la propia sementera 
si el cielo es transparente, fresco el aire, 
húmeda y fértil la esponjada tierra, 
el sol templado, la simiente sana, 
robustas las parejas, 
alegres los gañanes, 
la tonada de arar sentida y lenta, 
sabroso el pan de casa 
y el agua del regato limpia y fresca! 

La mente embebecida 
se carga entonces de memorias bellas; 
del lado del hogar me vienen todas, 
que el hogar es el cielo de la tierra, 
la paz en mi vivir me las regala 
y en paz el corazón las paladea. 
¡Aquella del hogar sí que es hermosa! 
¡Aquella sí que es santa sementera! 
También yo la presido, 
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también Dios la bendice y la gobierna; 
Dios encendió en el cielo de la vida 
el sol de los amores para ella, 
para que al fuego santo 
las almas y las sangres se fundieran; 
Dios le da noches de fecundas horas 
y luengos días de apacibles treguas... 
¡horas sin luz que velen sus misterios 
y horas de sol que sus entrañas templan! 

Y Dios, Padre del mundo, 
le da también cosecha 
de frutos vivos que el vivir anudan, 
de frutos bellos que el vivir alegran... 

¡Señor, que das la vida! 
Dadme salud y amor, y sol y tierra, 
y yo te pagaré con campos ricos 
en ambas sementeras. 

El, EMBARGO 

Señol jues, pasi usté más alanti 
y que entrin tos esus. 
No le dé a usté ansia, 
no le dé a usté mieu... 

Si venís antiyel a afligila, 
sos tumbo a la puerta. ¡Pero ya s'a muertu! 
Embargal, embargal los avíus, 

que aquí no hay dineru: 
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lo he gastau en comías pa ella 
y en boticas que no le sirvieran 

y esu que me quea, 
porque no me dio tiempu a vendellu, 

ya me está sobrandu, 
¡ya me está gediendu! 

Embargal ese sachu de picu 
y esas jocis clavas en el techu, 

y esa segure ja 
y esi cachu e liendra... 

¡Jerramientas, que no quedi una! 

¿Yo pa qué las quiera? 
Si tuviá que ganalu pa ella, 
¡cualisquiá me quitaba a mí esu! 
Perú ya no quió vel esi sachu, 
ni esas jocis clavas en el techu, 

ni esa segureja 
ni ese cacho e liendra... 

¡Pero a vel, señol jues: cuidaitu 
si algunu de esos 

es osau de tocali a esa cama 
ondi ella s'a muertu: 
la camita ondi yo la he queríu 
cuandu dambus estábamos güenus, 
la camita ondi yo la he cuidiau, 
la camita ondi estuvo su cuerpu 

cuatru mesis vivu 
y una nochi muertu!... 
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¡Señol jues: que nengunu sea osau 
de tocali a esa cama ni un pelu, 

porque aquí lo jincu 
delanti usté mesmu! 
I/leváisoslu todu, 
todu, menus esu, 
que e^as mantas tienin 
suol de su cuerpu... 

¡y me güelin, me güelin a ella 
ca ves que las güelu!... 
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Chocoyos (Nicaragua), 1867—León (Nicaragua), 1916 

MARCHA TRIUNFAL 

¡Ya viene el cortejo! 
¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines. 
La espada se anuncia con vivo reflejo; 
ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines. 

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Mi
nervas y Martes, 

los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus 
[largas trompetas, 

la gloria solemne de los estandartes, 
llevados por manos robustas de heroicos atletas. 
Se escucha el ruido que forman las armas de los 

[caballeros-
Ios frenos que mascan los fuertes caballos de guerra' 
los cascos que hieren la tierra 
y los timbaleros, 
que el paso acompasan con ritmos marciales. 
¡Tal pasan los fieros guerreros 
debajo los arcos triunfales! 
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Los claros clarines de pronto levantan sus sones, 

su canto sonoro, 

su cálido coro, 

que envuelve en un trueno de oro 

la augusta soberbia de los pabellones. 

El dice la lucha, la herida venganza, 

las ásperas crines, 

los rudos penachos, la pica, la lanza, 

la sangre que riega de heroicos carmines 

la tierra; 

los negros mastines 

que azuza la muerte, que rige la guerra. 

Los áureos sonidos 

anuncian el advenimiento 

triunfal de la Gloria; 

dejando el picacho que guarda sus nidos, 

tendiendo sus alas enormes al viento, 

los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria! 

Ya pasa el cortejo. 

Señala el abuelo los héroes al niño: 

—Ved cómo la barba del viejo 

los bucles de oro circundan de armiño—. 

Las bellas mujeres aprestan coronas de flores, 

y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa; 

y la más hermosa 

sonríe al más fiero de los vencedores. 
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¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera; 
¡honor al herido y honor a los fieles 
soldados que muerte encontraron por mano ex

tranjera! 
¡Clarines! ¡Laureles! 

Las nobles espadas de tiempos gloriosos, 
desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y 

[lauros 
—las viejas espadas de los granaderos, más fuertes 

[que osos, 
hermanos de aquellos lanceros que fueron cen

tauros—-. 
Las trompas guerreras resuenan; 
de voces los aires se llenan... 
— A aquellas antiguas espadas, 
a aquellos ilustres aceros, 
que encarnan las glorias pasadas... 
¡Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ga-

[nadas, 
y al héroe que guia su grupo de jóvenes fieros; 
al que ama la insignia del suelo materno, 
al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en 

[la mano, 
los soles del rojo verano, 
las nieves y vientos del gélido invierno, 
la noche, la escarcha, 
y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal, 
saludan con voces de bronce las trompas de guerra 

[que tocan la marcha 
triunfal... 
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A ROOSEVELT 

¡Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, 
que habría que llegar hasta ti, Cazador! 
¡Primitivo y moderno, sencillo y complicado, 
con un algo de Washington y cuatro de Nemrod! 
Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 

de la América ingenua que tiene sangre indígena 
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español, 

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; 
eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy. 
Y domando caballos, o asesinando tigres, 
eres un Alejandro-Nabucodonosor. 
(Eres un profesor de Energía, 
como dicen los'locos de hoy.) 

Crees que la vida es incendio, 
que el progreso es erupción; 
que en donde pones la bala 
el porvenir pones. 

No. 

Los Estados Unidos son potentes y grandes. 
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 
que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 
Si clamáis, se oye como el rugir del león. 
Ya Hugo a Grant le dijo: Las estrellas son vuestras. 
(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol 
y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos. 
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Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón; 
y alumbrando el camino de la fácil conquista, 
La Libertad levanta su antorcha en Nueva York. 

Mas la América nuestra, que tenía poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcóyotl, 
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 
que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 
que consultó los astros, que conoció la Atlántida 
cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 
que desde los remotos momentos de su vida 
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 
la América del grande Moctezuma, del Inca, 
la América fragante de Cristóbal Colón, 
la América católica, la América española, 
la América en que dijo el noble Guatemoc: 
«Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América 
que tiembla de huracanes y que vive de Amor; 
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 
Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol. 
Tened cuidado. ¡Vive la América española! 
Hay mil cachorros sueltos del León Español. 
Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo, 
el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 
para poder tenernos en vuestras férreas garras. 

¡Y, pues contáis con todo, falta una cosa: Dios! 



RUBÉN DARÍO 

SALUTACIÓN DEL OPTIMISTA 

ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fe-
[cunda, 

espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve! 
Porque llega el momento en que habrán de cantar 

[nuevos himnos 
lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ám-

[bitos; mágicas 
ondas de vida van renaciendo de pronto; 
retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte; 
se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña 
y en la caja pandórica de que tantas desgracia, 

[surgieron 
encontramos de súbito, talismánica, pura, riente, 
cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino, 
la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza! 

Pálidas indolencias; desconfianzas fatales que a 
[tumba 

o a perpetuo presidio condenasteis al noble entu
siasmo, 

ya veréis al salir del sol en un triunfo de liras, 
mientras dos continentes, abonados de huesos glo-

[riososs 
del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evo

cando, 
digan al orbe: la alta virtud resucita 
que a la hispana progenie hizo dueña de siglos. 
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Abominad la boca que predica desgracias eternas, 
abominad los ojos que ven sólo zodíacos funestos, 
abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres 
o que la tea empuñan o la daga suicida. 
Siéntense sordos ímpetus de las entrañas del mundo, 
la inminencia de algo fatal hoy conmueve a la tierra; 
fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas, 
y algo se inicia como vasto social cataclismo 
sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las savias 

[dormidas 
no despierten entonces en el tronco del roble gi-

[gante 
bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana? 
¿Quién será el pusilánime que al vigor español nie-

[gue músculos 
y que al alma española juzgase áptera y ciega y 

[tullida? 
No es Babilonia ni Nínive enterrada en olvido y 

[en polvo 
ni entre momias y piedras reina que habita el se-

[pulcro, 
la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito, 
que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas, 
ni la que tras los mares en que yace sepulta la 

[Atlántida, 
tiene su coro de vastagos, altos, robustos y fuertes. 

Únanse, brillen, secúndense, tantos vigores dis
persos; 

formen todos un solo haz de energía ecuménica. 
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Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas, 
muestren los dones pretéritos que fueron antaño su 

[triunfo. 
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu 

[ardiente 
que regará lenguas de fuego en esa epifanía. 
Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros, 
y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora, 
así los manes heroicos de los primitivos abuelos, 
de los egregios padres que abrieron el surco pristino, 
sientan los soplos agrarios de primaverales retornos 
y el rumor de espigas que inició la labor triptolé-

[mica. 

Un continente y otro renovando las viejas prosapias, 
en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua, 
ven llegar el momento en que habrán de cantar 

[nuevos himnos. 

Latina estirpe verá la gran alba futura, 
en un trueno de música gloriosa, millones de labios 
saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente, 
Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva 
la eternidad de Dios, la actividad infinita. 
Y así sea esperanza la visión permanente en nos

otros. 

¡ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fe-
[cunda! 
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